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LES PRIVILEGES DE LA LECTURE

Attendez que je me rappelle...

Habile titre en vérité que celui-1a; il
joue sur la mémoire courante, celle de
I'homme public qui doit se rappeler un
nom, un fait, ou faire comme si...; il rend
aussi la monnaie de la piéce, méme si
René Lévesque n'est pas un homme ran-
cunier, inversant ironiquement le vivace
« Je me souviens »; il témoigne encore
de |a fatigue, celled'un quart de siecle de
vie politique aux premiéres loges, celle
surtout d'une fatigue associee a un long
combat collectif épuisant dans lequel un
autre actant se sera prisé puis brisé: « Je
suis ainsi fait, d'ailleurs, que plus ¢a va
mal, plus j'ai d'ordinaire I'impression de
retomber dans mon élément » (p. 431).

D'ordinaire! Mais il suffit d'une fois
pour ne pas retomber sur ses pieds. Les
= Mémoires » de Lévesque en sont mar-
ques. lls se terminent en fait quand
« |'élement » dans lequel I'hnomme retom-
be finit par le rompre un certain 20 mai
1980. Aprés? « Une suite, dit I'auteur,
que je n'ai pas tellement le goat d'abor-
der (et ga se lit d'ailleurs), particuliére-
ment lorsque viendra bientdt le moment
de raconter les lendemains du référen-
dum = (p. 419). L'échec margue donc ce
livre car le temps supplémentaire accor-
dé par I'electorat québécois (1981-1985)
ne sera d'aucune utilité. Lévesque inti-
tule méme le chapitre VIIl « Qui gagne
perd ». Ce temps supplémentaire servira
toutau plus a trouver un coupable histo-
rique, le Parti québecois, qui, lui-méme,
trouvera son bouc émissaire: le départ
de celui qui tenait ensemble, par cha-
risme et par entétement, les parties
composantes et bigarrées d'un grand
réve possible. Car le livre est ainsi
construit a méme le geste de « Partir »
(chapitre un): « La sortie c'est par la»
(derniere séquence du chapitre VII).

L'échec marque le livre comme il a
margue toute la société québécoise. Et
pourtant, il s'y trouve le récit captivant,
influenceé par la tradition orale, d'une
aventure personnelle qui part de |'aven-
ture collective, qui s'y emmeéle et qui la
dénoue en partie. Quand Lévesgue évo-
que son «enfance sauvage » dans sa
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Gaspésie natale, en 1922 il n'est pas
sansrappeler la cartographie de l'auteur
du Ciel de Québec. Ce seul petit para-
graphe en dit long sur notre condition
historique: « C'est cette annee-la que fut
érigé le diocése, A défaut d'avoir le
grand port de mer gqu'elt appelé son
incomparable rade si Halifax et les Mari-
times n'avaient pas eté la, au moins
Gaspé s'inscrivait-il modestement sur la
carte de I'Eglise » (p. 65). A partir de
cette évocation subtile de la condition
canadienne-frangaise, l'auteur raconte
sa vie, une vie avec, comme toutes les
vies, ses mystérieuses coincidences, ici,
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cette horrible guerre qui nous mettait au
monde en nous choquant, une vie appa-
remment conduite par les événements
mais toujours soutenue par guelgue
dominante secréte. Temoin de son
temps, Lévesque est particulierement
marqué par le colonialisme et la décolo-
nisation. C'est la un mot clé de son récit
et un leitmotiv de sa vie de journaliste
puis d'’homme politique. En 1976, par
exemple, il voit I'exercice politigue com-
me ce travail de « nous décoloniser au
jour le jour = (p. 381). Quand, & la fin du
livre, il fait le bilan de son gouvernement,
il quitte I'apologie de son pouvoir entra-



vé (les derniers chapitres), pour se juger
en fonction d'unidéal: « [...] je songe au
chemin que la décolonisation aura enco-
re & parcourir, bien gu'elle ait déja fran-
chitoutes ces étapes qui étaient naguere
impensables » (p. 394). Ces etapes, l'au-
teur les évoque en racontant ces années
de la Révolution tranguille, celles ou le
livre se rapproche le plus des « Mémoi-
res », Ce sont la peut-étre les chapitres
les plus intéressants, les plus révéla-
teurs.

Livre marqué par l'échec? Relative-
ment, bien sdr. Celul qui margue l'ecart
entre le révé et le vécu, entre les étapes
(ce mot vilipendé) et le moyen par excel-
lence pour vivre sa vie de peuple: répon-
dre de soi sans passer par l'autre, surtout
quand il n'a méme pas le méme code
linguistique. Une évidence? Surement
pas. Pourgquoi alors tant de femmes et
d'’hommes ont-ils acheté Attendez que je
me rappelle..., un succés d'édition qui
dépasse largement — surtout si l'on
considére le prix — les Insolences du
frére Untel (livre vendu alors a 133 000
exemplaires)? Parculpabilité? Par admi-
ration et amour? Par esprit critique? Par
nostalgie? Un peu pour toutes ces rai-

sons sans doute, pour refaire 4 partir
d'un seul la trajectoire complexe d'un
peuple encore équivoque dans |'His-
toire, pour revenir sans trop de vertige au
plus recent échec, trame aussi 4 partir de
soi, I'échec référendaire. Un échec com-
parable a celui de I'Union de 1840,

En tout cas, le livre de René Levesque
a surtout cette valeur de réflexion, de
retour sur un passé recent, sur ses
actants, compagnons du Parti libéral
dont fut méme Robert Bourassa, com-
pagnes et compagnons du Parti québeé-
cois et plus largement celles et ceux de
la lutte pour l'indépendance du Québec.
A ce titre, un nom revient constamment,
celui d'un homme qui a cru que I'@man-
cipation d'un peuple passait par Ottawa,
gouvernement d'un pays étranger: da-
vantage, un pays constamment hostile
dans I'Histoire. Pierre Elliott Trudeau,
traiteé avec seveérite mais non sans res-
pect par Lévesgue, reste dans le « chro-
nogyre » de la memoire le double cana-
dien-frangais, un au-dela de soi ou un
envers de soi, selon le point de vue de la
lecture. Apparemment, I'un gagnant,
I'autre perdant, les choses sont rentrées
dans l'ordre (du pouvoir ordonnant).

En fait, la réalité est plus complexe et
Attendez que je me rappelle... l'illustre
bien teliement on peut en faire de lec-
tures. Un pouvoir québécois, en partie
décomposé, a nouveau morcelé, s'af-
firme par son absence méme parmi les
signataires du « Canada Bill », Et cing
ans de vacances dans un pays dont on
est non constituant continue de ressem-
bler alatradition historigue d'un Canada
loufoque fait par I'Autre et pour |'Autre.
Aprés tout, un peuple comme une per-
sonne peut bien se faire et advenir par
essais et erreurs, échecs et acquis. S'il
est vrai que la loi 101, la one o one, loi
stigmate du pays colonisé, nous tient
lieu d'indépendance, il se pourrait bien
que le coeurfinisse parimposer lavoie a
suivre. De New-Carlisle a Québec-sur-
Mer, capitale frangaise d’Amérique. Et
René Lévesque, avec Laurin et les
autres, fera partie des gens qu'on se
rappellera dans |I'énergie nationalisee et
balisée,

{1) René Lévesque, Aftendez que je me rap-
pelle..., Montréal, Québec/Amérique, 1986,
525 p.
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HERTEL, 'homme et I'ceuvre de Jean Tétreau

Frangois HERTEL fut tour & tour au cours de sa longue carriére, poéte, philosophe,
essayiste, éducateur a partir des années 30 jusqu’a sa mort survenue en 1985. Cet
homme doué semble-t-il d’'une incroyable vitalité et d’un charisme irrésistible fut I'un
des penseurs les plus prolifiques des années qui précédérent la Révolution tranquille.
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«Ecorchées ou seulement chatouillées, les victimes de ce roman sans clés, transpa-
rent, découvriront, tout aussi secret derriére son copieux bavardage, 'homme qui sait
dire simplement les choses simples, qui fuit le terrorisme des théories, heureux dans
sa sauvagerie naturelle, «pauvre hommen» croit-il mais riche & la fois de sa lucidité et de
son errance, homme qui mériterait bien de vivre encore 150 ans, comme il I'espére,
pour revoir sans cesse les jardins sous la pluie, les squares de Paris et sans doute aussi
ce qu'il n'avoue pas encore, le sourire heureux d'un visage aimé.»

Réginald Martel, La Presse
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