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HOMMAGE michel beaulieu 

s c é n o g 

C'est par Variables (1973) que j'ai 
connu Michel Beaul ieu, au moment 
même où, au CEGEP, on nous présentait 
la poésie comme la réaction d'une sen
sibi l i té singulière devant le quot id ien et 
d'un travail sur le langage en accointance 
avec l'expression de cette réalité perçue. 
Lire Beaulieu à cette époque c'était en 
quelque sorte entrer dans un domaine 
du réel qui passait nécessairement par 
la v ie; 

le temps 
juste un peu de temps parfaitement dé
laissé 

parfaitement délesté de ses lueurs 
iuste le temps de naître en soi-même 
attentif 
le temps d'une tasse de café d'une ciga
rette 
je me promène avec ceux-là dans les 
rues 
qui se promènent en éparpillant leurs 
vêtements 
ils vont comme on va sans savoir 
cette joie qui dessille les chambres 
par un dimanche plombé de l'automne 

(« Au jour dit ou lettre des 
saisons IV. 10» ) 

A travers cette prise en charge du 
quot id ien et son dépassement s' insi
nuent les fonct ions du désir et le combat 
contre la sol i tude. L'amour, la femme et 
le corps perçu comme un lieu conjonct i f 
apparaissent à chaque poème, tout 
comme le langage qui , en un certain 
sens, participe de ce réseau thématique 
en l'exprimant, d'une part, et en l 'alimen
tant, d'autre part. Inscrit au cœur de 

ra ph ie 

DU RÉEL 
l 'avant-garde formaliste du début des 
années 1970, le recueil Variables s'en 
démarque en lui juxtaposant un niveau 
d'expression plus prosaïque, presque 
narratif, préf igurant en quelque sorte 
cet autre courant, contemporain ce lu i -
là, la Nouvelle Écriture des années 1980. 
Ce recueil , qui lui valut le prestigieux 
prix de la revue Études françaises, aux 
côtés d'un Gaston Miron et d'un Juan 
Garcia, n'était pas sa première produc
t ion. 

En 1964, il publie son premier recueil 
de poésies, Pour chanter dans les chaînes, 
puis, en vingt ans d'écriture, il ajoute 
treize titres en poésie, dont une rétrospec
tive de ses toutes premières œuvres 
(1963-1966) coll igées sous le titre Des
seins que publient les Éditions de l'Hexa
gone en 1980 et qui lui vaut le Grand 
Prix l ittéraire du Journal de Mont réa l ; 

trois romans aujourd'hui un peu tombés 
dans l 'oubl i ; une quinzaine de pièces 
radiophoniques, une pièce de théâtre et 
quelques traduct ions. Ce travail d'écri
vain proprement dit se double de celui 
d 'édi teur; en 1964, il fonde les Éditions 
Estérel où gravitent de jeunes écrivains 
comme Nicole Brossard, Raoul Duguay, 
Louis-Phil ippe Hébert, Luc Racine et 
Victor-Lévy Beaulieu. Il entretient des 
liens privi légiés avec plusieurs écr i -
vains/écrivaines dont il commente et 
annote les œuvres. Ce travail de lecteur 
ne se l imite pas à la l i t térature québé
co ise; il lit et cr i t ique très souvent la 
littérature étrangère, qu'elle soit du Cana
da anglais, des États-Unis ou de l'Europe 
en général. Beaulieu se t ient au fait de 
ce qui s'écrit un peu partout, assimilant 
ces inf luences comme autant de rh i 
zomes générateurs. Dès lors, le poème 
commande le poème. Il y a un net effet 
de réverbération entre le su et le dit 
mais sans que cela soit directement 
perceptible. 

Toute sa poésie puise dans l'immédiat, 
celui du temps présent ou celui de la 
mémoire revivif iée; là où, chaque fois, 
l 'attention est portée sur le «chaque 
geste», l'événement circonstancié ou l'anti
cipat ion du moment pr iv i légié: 

est-ce un sursis ? 
un tremplin pour ailleurs ? 
ou bien le corps 
quand il se prend 
pour seul témoin 
d'un avenir 
impérissable 

(" Rémission de corps énamouré. 3») 
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écrit- i l dans son recueil Visages (1981) 
qui lui vaut le Prix du gouverneur géné
ral du Canada. Une extrême lucidité 
devant ce qui fuit dans la réalité caracté
rise également son œuvre. Par le poème, 
il recrée non pas ce qui s'observe comme 
tel mais ce qui en émerge : les traces 
fulgurantes d'un instant de plénitude. 
Le désir et le corps amoureux chargent 
presque tous les derniers recueils, Anec
dotes (1977), Visages (1981) et Kaléido
scope ou les Aléas du corps grave (1984), 
d'une ferveur à vouloir vaincre la solitude 
— c'est d'ail leurs en solitaire qu'i l passe 
dans « l'outre-vie» en juil let 1985 : 

rien ne comble jamais cette faille 
ni le corps dans ses errances 
qu'un mot trempé de venin sut fit 
à recroqueviller 

(" Mai la nuit. 1 ») 

Tous ses rapports aux vivants et aux 
choses peuvent également être perçus 
comme une forme d'errance, ce que 
marquent avec insistance les 31 frag
ments intitulés «entre autres villes» du 
recueil Kaléidoscope... Le poète ne par
vient jamais à se fixer, s'y refuse même, 
afin de mieux cerner dans ce qui l'en
toure les lignes de force du poème: 
beaucoup de matières anecdot iques 
— lieux ou moments — d'où le titre fort 
s ign i f icat i f d 'Anecdotes , en fo rment 
l'arrière-plan sans toutefois le contraindre 
à la descript ion méthodique. 

Son dernier recueil, paru quelques 
mois avant sa mort, Kaléidoscope ou 
Aléas du corps grave, est l'un des mei l
leurs qu'i l ait fait paraître. Le poète s'a
dresse directement à une personne non 
identif iable, ce «tu» incessant qui f init 

par nous atteindre et nous concerner, 
même si, à certains endroits, il peut 
paraître comme un effet de distanciation 
permettant au poète de dire «tu» pour 
«je». Dans ce journal poét ique, on per
çoit une certaine résignation mêlée d'iro
nie comme si le combat s'achevait là, à 
l'orée des mots. Le texte emprunte de 
plus en plus à la prose sans tenter 
d'établir un quelconque champ métapho
rique. Le ton est direct, sans emphase; 
Beaulieu est de plus en plus attentif à 
une scénographie du réel dépouil lée de 
ses artif ices mais lisible sur le jeu de ses 
surfaces. La ville est ici très importante 
(la moitié des poèmes) et consti tue le 
cadre global, souvent le point de départ 
ou la marque d'une escale dans cette 
errance dorénavant nettement affichée. 
Ces villes, réelles ou supposées, de toute 
façon toujours traversées de part en 
part, n'ont d'égales que des moments 
d'état second où le réel tranqui l lement 
s'échappe. Tout comme l'amour. 

On ne peut parler de poésie québé
coise sans se référer directement à 
l'œuvre de Michel Beaulieu. Elle té
moigne d'un travail particulièrement signi
ficatif, d'un approfondissement du lan
gage poétique et porte les marques d'une 
expérience peu commune de la réalité. 

Roger CHAMBERLAND 
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