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ETUDE 

Victor-Lévy Beaulieu : 
le pouvoir des mots 

par gilles dorion 

Quand on prend connaissance des 
projets à court ou à moyen terme de 
Victor-Lévy Beaulieu, on demeure stu
péfait devant tant de vitalité et un amour 
d'écrire aussi peu ordinaire. Sans doute 
cette passion de l'écriture explique-t-elle 
l'allure effrénée, le debridement de sa 
p roduc t ion : jusqu' ic i v ingt-quatre 
ouvrages publies, si l'on tient compte du 
fait que Safari Belhumeur, paru en 
novembre dernier (1981), est une ré
écr i ture de son premier ouvrage, 
Mémoires d'outre-tonneau (1968). Ce 
roman, affirme-t-il, «est une occasion 
privilégiée pour moi de figer définiti
vement l'ordre dans lequel j'ai écrit 
jusqu'à maintenant ce qui est connu de 
la Vraie Saga des Beauchemin». Ainsi 
s'expliquent les transformations inces
santes des pages de garde de ses 
ouvrages, ainsi prennent forme les 
deux grandes séries narratives: la Vraie 
Saga des Beauchemin — amorcée par 
Race de monde et devant s'achever avec 
le Clan ultime, s'il n'y a pas d'appendice ! 
— et les Voyageries, s'ouvrant sur 
Blanche forcée et comprenant, outre les 
« lamentations » d'Abel et Sagamo Job J, 
le triptyque de Monsieur MelviUe, qui 
devait se terminer par Una, mais que 
complétera le Discours de Samm. Il 
convient d'y ajouter une troisième série, 
indifférenciée, nommée« Autres romans», 
dont trois des quatre romans prévus sont 
déjà parus, la Nuitte de Malcomm Hudd, 
Un rêve québécois et Oh Miami Miami 
Miami. Nous nous rendons compte que 
le reclassement « définitif » a placé Satan 
Belhumeur entre Race de monde et Jos 
Connaissant, comme deuxième volume 
de la Vraie Saga des Beauchemin, sur 
laquelle nous allons maintenant braquer 
toute notre attention. 

Une architecture complexe 
mais bien structurée 

Le développement, en apparence 
anarchique, de l'œuvre narrative de 
Victor-Lévy Beaulieu obéit à un besoin 
intérieur fondamental. Si le romancier a 

souhaité se libérer de tous les fantasmes 
qui embarrassaient son esprit en ce qui 
concernait l'épopée moderne des Beau-
chemin, famille nombreuse misérable 
transplantée dans Morial-Mort, une 
banlieue déshumanisée du grand Morial 
(transcriptions phonétiques québécoises 
de Montréal-Nord et de Montréal), il l'a 
fait au gré de ses impulsions, dans le 
désordre naturel de ses impératifs les 
plus pressants, sans avoir prévu les 
cheminements inattendus que lui impo
seraient ses personnages, au fur et à 
mesure que se dérouleraient leurs 
aventures, dans des péripéties parfois 
échevelées, sans, à plus forte raison, en 
connaître les aboutissants. Aussi Beau-
lieu s'est-il conformé aux prescriptions 
impérieuses de la création romanesque, 
au mouvement incoercible auquel l'écri
vain ne doit pas résister s'il ne veut en 
brimer la spontanéité, qui conduit à 
l'expression la plus vive, la plus sincère, 
la plus profonde de la Vérité. C'est 
pourquoi il nous (lui) est très facile 
d'ajuster dorénavant toutes les pièces du 
puzzle, de les emboîter les unes dans les 
autres, et même de prévoir la place 
qu'occuperont les romans en préparation. 

Ainsi apparaît déjà, avec une grande 
clarté, l'architecture intérieure de l'uni
vers romanesque de Victor-Lévy Beau-
lieu. Que, par exemple, Race de monde, 
le premier volume de la Vraie Saga des 
Beauchemin, présente la famille de Papa 
Dentrifrice n'empêche pas que, par la 
suite, le romancier rappelle la vie des 
Grands-pères, qu'il s'attache plus parti
culièrement aussi à l'un ou l'autre des 
personnages comme Jos (Jos Connais
sant), Abel (Don Quichotte de la 
démanche), et, plus tard, à Steven, qu'il 
effectue une autre remontée dans 
l'histoire (la Grande Tribu) et qu'il 
finisse, naturellement, par le Clan ultime. 
Cette exploration, que l'on pourrait 
qualifier de tentaculaire, répond à 
l'irrépressible désir de libération totale 
des fantasmes de l'auteur. Sans doute 
l'écrivain éprouve-t-il une satisfaction 
certaine qui, paradoxalement, manifeste 
son insatisfaction permanente: son 
œuvre s'allongera jusqu'à la catharsis 
complète, au risque de provoquer une 
critique négative qui l'accusera de 
délayer sa fiction, de se perdre dans le 
bruit et le bavardage, d'atténuer de cette 
manière l'impact de sa «révélation», 
d'engendrer, peut-être, lassitude ou 
indifférence et d'occulter partiellement 
ses ouvrages les plus transcendants. Au-
delà de la ré-ordonnance des romans et 
de leurs suites, la réécriture traduit 
l'insatisfaction chronique de Beaulieu: 
Race de monde, publié en 1969 et repris 
en 1979, en était une timide manifestation, 
tandis que Satan Belhumeur, où l'on 
retrouve tout au plus une douzaine de 
pages de Mémoires d'outre-tonneau, 
semble verser dans le reniement de 
l'œuvre de jeunesse. 

Un auteur en quête de 
personnages 

Il n'était guère possible qu'une œuvre 
aussi intérieurement organisée n'eût pas 
un réseau qui en reliât les différentes 
parties. L'une des marques les plus 
manifestes de ces liens est le retour 
automatique des personnages, non 
seulement dans la Vraie Saga des 
Beauchemin, mais également dans cer
taines parties des Voyageries (dans Una, 
par exemple, où l'on retrouve le grand-
père Beauchemin). Mais c'est d'abord en 
tant que formant un groupe humain qu'il 
convient de les considérer: 

Je parle juste d'une québécoise famille 
Nombreuse catholique et à la vanille. 
C'est de cette façon que Beaulieu 
présente la famille Dentifrice Beau-
chemin, dans Race de monde (p. 17). Il 
n'est pas malaisé de déduire dès ce 
roman que le stéréotype qui nous est 
ainsi livré est celui d'une famille pauvre, 
douée des caractéristiques générales 
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des familles québécoises « d'avant la 
pilule», encore nombreuse donc, encore 
catholique et, par-dessus le marché, «à 
la vanille», c'est-à-dire traditionnelle à 
outrance. Elle représente surtout la 
famille québécoise émigrée de la cam
pagne à la ville, traînant avec elle ses 
misères, sa « mouvante pauvreté», inca
pable d'abord de s'intégrer à cette jungle 
humaine, mais s'y adaptant trop faci
lement par la suite et s'adonnant au vice, 
à la prostitution, au vol, à l'alcool..., 
tandis que quelques-uns réussissent à 
dénicher des emplois minables de 
gardien (Papa Dentifrice), de livreur 
(Jos) ou tâtent du métier d'écrivain 
(Abel, Steven). On aura noté le cynisme 
de la situation : partir du petit village de 
Saint-Jean-de-Dieu avec une «famille 
de fous» pour aboutir à une autre famille 
de fous, à l'hôpital Saint-Jean-de-Dieu. 
Alors que Papa Dentifrice (Charles 
Beauchemin) accepte la routine débili
tante que lui imposent des contraintes 
économiques et sociales, certains 
regimbent et tentent de se soustraire à 
l'abrutissement collectif par des moyens 
alternant du travail au vol, à l'errance, à 
l'écriture... Charles Beauchemin ranime 
donc la figure du père dans le roman 
québécois, mais d'un père qui n'est pas 
muni de charismes particuliers: pauvre, 
timoré, résigné, il connaît ses moments 
de révolte et d'exaspération contre les 
possédants anglais, qu'il engueule, contre 
ses enfants, — il frappe Abel, attache un 
boulet aux pieds de Gisabella, — qui le 
plaignent ou le haïssent. Quant au 
personnage de la mère, Beaulieu ne lui 
accorde pas d'attention spéciale, mais 
on est sûr que le rôle de conseillère et de 
modératrice, en même temps que de 
compagne de son mari et protectrice, un 
peu lointaine, de ses enfants. Le travail 
incessant, la fatigue, la maladie ont vite 
raison de ses forces et la réduisent 
bientôt à un état lamentable de dépen
dance et à la mort (Jos Connaissant). 

Parmi les enfants, il importe de noter la 
place considérable qu'occupent les 
garçons, en particulier Abel et Steven, 
sans conteste les deux doubles de 
l'auteur lui-même, qui ne peut nier que la 
part d'autobiographie est exceptionnel
lement grande dans son œuvre, ainsi 
que Jos. D'ailleurs, selon une technique 
fréquemment employée, dont on trouve 
de nombreux exemples dans le roman 
québécois depuis Prochain Épisode 
d'Hubert Aquin, les intrusions de l'auteur 
le montrant aux prises avec l'écriture se 
multiplient, qu'il s'agisse de Race de 
monde aussi bien que d'Un rêve québé
cois ou de Una, et, bien entendu, de 
l'exceptionnel Don Quichotte de la 
démanche. Quant au rôle dévolu aux 
personnages féminins, exception faite 
de la mère, il n'est pas des plus 
reluisants : les femmes y satisfont le plus 

souvent les besoins, surtout physiques, 
des hommes, sans nécessairement leur 
être asservies comme Gisabella avec le 
Cardinal (Race de monde), à preuve 
Festa (Idem), Jeanne d'Arc (Un rêve 
québécois), Milienne II (les Grands-
pères) et Judith (Don Quichotte de la 
démanche). 

Puisque l'auteur décrit une famille 
québécoise, nous devons mentionner la 
présence des anciens, les premiers de la 
lignée, aux origines imprécises, les 
grands-pères surtout, que l'on découvre 
dans les Grands-pères, Don Quichotte 
de la démanche et Una, en même temps 
que le symbole de la tradition et de la 
continuité qu'ils représentent, de Charles 
Beauchemin à Una, entre autres. La 
famille Beauchemin symbolise, à n'en 
pas douter, la grande famille québécoise, 
humiliée par la dépossession politique 
de son territoire, victime de l'écœurement 
collectif, mais qui reprend vaguement 
espoir dans la mission mystique que lui 
assigne l'Autorité : « Peut-être y aura-t-il 
bientôt des milliers de chevaliers errants 
qui feront chavirer ce pays et lui 
rendront tout son sens » (Don Quichotte 
de la démanche, p. 258). 

Un univers sombre qui survit 
grâce au rêve 

Tiraillés entre les deux pôles que 
forment la vie et la mort, les personnages 
des romans de VLB traduisent furieu
sement leurs pulsions, fantasmes, rêves 
et obsessions, dans un climat de misère, 
de peur, d'amour, de haine et de 
sexualité, dans une atmosphère de 
pourrissement, d'où se dégagent des 
odeurs fétides et nauséabondes, provo
quées par des excrétions et des déjections 
de toutes sortes: vomissure, urine, 
sperme, sueur... Tous ces ingrédients, 
habilement dosés et malaxés, contribuent 
à former un univers plutôt sombre, où 
fusent parfois des cris de tendresse ou 
d'espoir, où éclatent des imprécations 
en même temps que sont murmurés des 
mots d'amour, avec lequel le narrateur/ 
héros essaie de prendre ses distances 
par l'ironie ou le sarcasme. Dans cet 
univers « en démanche », que guettent la 
maladie, la vieillesse et la mort, dans ce 
milieu propice au développement et à la 
prolifération d'innombrables maux, 
comment lutter, où chercher la sécurité ? 
«Se rassurer en faisant parler les trois 
orifices en même temps: tel était l'art 

suprême. Vérités dites par la bouche, le 
sexe et l'anus, seules vérités bonnes à 
entendre — et pour sentir » (les Grands-
pères, p. 54). Tel est le refuge ultime des 
« insécures » que sont les grands-pères, 
des démunis qui, « recroquevillés comme 
des fœtus» (p. 53), retourneraient 
volontiers dans la chaleur du ventre 
maternel. S'il est une récurrence impor
tante dans l'œuvre romanesque de VLB, 
c'est bien celle du ventre, que ce soit 
dans les Grands-pères, la Nuitte de 
Malcomm Hudd, Un rêve québécois ou 
Una. 

«Pourquoi doit-on extirper de soi la 
beauté pour n'y laisser à la place que des 
cicatrices de vie, des verrues, des 
maladies tenaces?» se demande Jos 
dans un moment de pitié (Jos Connais
sant, p. 22). Pour échapper aux con
traintes rapetissantes de leur univers 
quotidien, à l'écœurement individuel et 
collectif, les personnages se laissent 
séduire par le rêve en formulant les 
projets les plus humbles comme les plus 
hardis, les plus réalistes comme les plus 
fantastiques. Ils oblitèrent ainsi une vie 
sordide passée à lutter contre le terre-
à-terre le plus abject, mais retournent vite, 
malgré eux, à leurs cauchemars. Souvent 
même, leur refuge obligé et naturel 
réside dans une sexualité débridée, 
franchement obscène, qui manifeste un 
besoin exacerbé de libération, qui 
traduit des pulsions de vie forcenées, 
mais que satisfont bien peu un érotisme 
voisin de la pornographie, des amours 
mêlées de sadisme (violence, mutilation, 
castration) ou l'homosexualité la plus 
vaine. 

De son côté, prétend Steven, «Papa 
Dentifrice, sous une relative et apparente 
misère, est le symbole du bonheur dans 
ce qu'il a de plus profond» (Race de 
monde, p. 102), puisqu'il ne se révolte 
pas contre son sort. En outre, si la 
paternité physique est impossible, com
ment y remédier? Par la paternité 
intellectuelle de l'écriture, comme dans 
Don Quichotte de la démanche, pourvu 
que les mots ne nous trahissent pas à 
leur tour, ce qui constituerait la suprême 
catastrophe empêchant toute (re)-
naissance. Aussi, lorsque plus rien n'est 
possible, lorsqu'un cul-de-sac infran
chissable bloque la route de la libération, 
il ne reste plus que la folie du délire, dans 
lequel se complaît, par exemple, Abel, à 
la fin de Race de monde et dans Don 
Quichotte de la démanche. Quelquefois 
même, il faut descendre dans les lieux 
souterrains, se réfugier dans le ventre de 
la terre pour y reprendre racine, pour 
communier avec l'univers tellurique 
fondamental, reposer un certain temps 
dans les entrailles chtoniennes pour 
mieux ressusciter, resurgir du néant. 

Voisines en quelque sorte de cette 
phase primale sont les nombreuses 
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fixations animales que l'on peut dépister 
dans les divers romans de VLB, en 
particulier le cheval, qui symbolise à la 
fois la sexualité, la fuite et la mort, selon 
Gilbert Durand, qui affirme : « Le cheval 
est isomorphe des ténèbres et de 
l'enfer » (les Structures anthropologiques 
de l'imaginaire, p. 78). Cette symbolique, 
à laquelle on pourrait sans doute 
souscrire (cf. les Grands-pères, Don 
Quichotte de la démanche et Una), est 
pour ainsi dire complétée par celle de la 
présence presque constante du chat, 
animal préféré d'Abel et de Milien (dans 
Don Quichotte de la démanche et les 
Grands-pères),pour sa douceur et pour 
le plaisir de sa compagnie. On pourrait 
même soupçonner Milien d'éprouver un 
attrait latent, sinon, parfois, un désir 
certain de satisfaction bestiale envers 
son étalon. 

Ce bestiaire serait incomplet sans 
l'addition d'autres animaux domestiques, 
tels le cochon (le goret, la truie), le chien, 
le coq, le bœuf, au hasard des romans de 
la Vraie Saga des Beauchemin, auxquels 
il convient d'ajouter la baleine des 
Voyageries, par l'avalage de laquelle 
Una entreprend un voyage d'agrément 
en Mattawinie. L'exploration de ce 
bestiaire réservera sans doute au cher
cheur et à l'exégète des trouvailles et des 
interprétations insolites. 

Le travail de l'écriture 

En considérant les personnages de 
Victor-Lévy Beaulieu et leurs pré
occupations quotidiennes, nous avons 
remarqué que la démarche du romancier 
tend à une appropriation globale de la 
réalité québécoise dans le temps et dans 
l'espace. Cette appropriation, il l'effectue 
à sa manière, que l'on peut critiquer, 
certes, mais qui est bien la sienne: son 
écriture est une écriture spontanée, en 
quelque sorte automatique, qui fait 
souvent fi de la façon bourgeoise, c'est-
à-dire conventionnelle, d'écrire, dans 
son vocabulaire et dans l'emploi du 
calembour. L'articulation de la phrase, 
quant à elle, répond aux critères 
habituels de la langue française. C'est 
plutôt au plan beaucoup plus étendu de 
l'organisation du récit que Beaulieu se 
permet de brouiller volontairement les 
pistes, car la fiction, selon lui, n'établit 
pas de frontière très précise entre le rêve 
et le réel. Son récit, peu linéaire, est 
fortement analeptique et éminemment 
soumis aux caprices de la mémoire ou 
au mode onirique. Bien que faisant 
confiance à la perspicacité de son 
lecteur, Beaulieu n'hésite pas à le 
sécuriser, en lui proposant des résumés, 
des sommaires, qui jalonnent le discours 
narratif (cf. les Grands-pères, p. 63-64 et 
p. 122-123 ; Dor) Quichotte de la déman
che, p. 140 et 164 ; Una, p. 26 et 107). 
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Le vocabulaire, quant à lui, se ressent 
de la québécitude de l'auteur, qui, 
sciemment, utilise des termes québécois 
(ou des déformations phonétiques) à 
plusieurs reprises, pour désigner les 
réalités d'ici. L'écrivain s'est déjà claire
ment expliqué là-dessus dans une 
conférence qu'il prononçait devant les 
étudiants du Collège Loyola, à Montréal, 
en octobre 1972: «Personnellement, 
j'adopte volontiers [le langage] qui me 
plaît, [celui] quejetrouveefficace. Je ne 
crois pas écrire en jouai. Je crois plutôt 
écrire dans la fureur.» Le critère de 
l'efficacité, jadis invoqué par Montaigne, 
allié à celui de l'expérimentation du 
langage et de l'invention verbale, à son 
aspect ludique, devrait calmer les 
appréhensions des «puristes» incondi
tionnels. «J'aime les mots. Je ne 
prétends pas toujours bien les servir 
parce que, peut-être, je me sers trop 
d'eux, mais j'essaie d'être honnête, 
j essaie même d'être responsable», 
soutient-il dans la même conférence. 

Le jeu de mots et, plus spécifiquement, 
le calembour sont des marques originales 
de la rhétorique beaulieusienne. Comme 
il l'a expliqué dans Race de monde 
(p. 66), le calembour lui sert de rempart 
contre l'abrutissement et lui permet de 
prendre une distance devant la réalité. Il 
est sûr que le mot d'esprit, quelle que 
soit sa forme, contient un certain poids 
d'humour ou d'ironie et établit un lien, si 
ténu soit-il parfois, avec les thèmes et les 
situations. Leur quantité varie d'un 
roman à un autre: très nombreux dans 

Race de monde, par exemple, ils se font 
plus rares dans les romans suivants, soit 
Jos Connaissant et les Grands-pères, 
qui sont indubitablement écrits sur un 
autre registre. La dénonciation, la 
violence verbale ont fait place à plus de 
retenue, à la tristesse incommensurable 
qui se dégage de Jos Connaissant, au 
cours duquel on assiste à la mort de 
« Mam », et à la tendresse mêlée de haine 
des Grands-pères, qui racontent la 
dernière journée de la vie de Milien 
Bérubé. Ils reviennent en force dans 
Una, car ils se rapprochent ainsi des jeux 
de mots de l'enfance. Leur qualité est à 
peu près constante et si, à certains 
endroits, on rencontre des jeux de mots 
ratés ou des farces plates, cela tient aux 
risques inévitables du procédé. «Le 
calembour est la fiente de l'esprit qui 
vole», soutenait Victor Hugo, l'écrivain 
tant admiré par Beaulieu. Une chose est 
certaine, son emploi allège et anime 
presque toujours le texte qui le supporte. 
Seule une étude approfondie du jeu de 
mots pourrait rendre justice à Victor-
Lévy Beaulieu, à cet égard. 

Nous ne saurions terminer cette trop 
brève incursion dans la rhétorique de 
Beaulieu sans souligner l'usage consi
dérable de la parenthèse dans ses 
romans. Si sa systématisation n'est pas 
toujours évidente ni constante, sa 
signification n'échappe pas à une lecture 
le moindrement attentive : la parenthèse 
ajoute une réflexion qu'un certain degré 
de pudeur semblait vouloir tenir secrète; 
ou bien, elle entretient volontiers la 
confusion entre le rêve et la réalité. Les 
exemples les plus frappants se trouvent 
dans Un rêve québécois et dans la Nuitte 
de Malcomm Hudd, où l'emploi de la 
parenthèse multiple (huit, dix, douze...) 
exige une interprétation spéciale. 

* 
* * 

Ce panorama forcément incomplet et 
limité a voulu présenter l'univers roma
nesque de Victor-Lévy Beaulieu dans 
ses caractéristiques essentielles et ouvrir 
des pistes à l'étude et à la recherche. 
L'œuvre de ce romancier est dynamique, 
provocante, agressive et explose parfois 
en violences, car elle témoigne de 
l'engagement de son auteur dans le 
quotidien. Pourvu d'un sens dramatique 
d'une rare intensité, Beaulieu emprunte 
à de nombreux devanciers, dont Rabelais, 
Hugo, Melville..., le pouvoir évocateur de 
la Parole. Il transmet ainsi aux lettres 
québécoises une vitalité nécessaire qui 
assurera leur pérennité, comme lui-
même le souhaite: «Où allons-nous 
comme ça, dans notre procession? 
Nulle part puisque nous sommes dans 
l'air suspendus là depuis le grand 
commencement. Ce sont les choses qui 
viennent vers nous» (Don Quichotte de 
la démanche, p. 252). • 
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