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ETUDE

Victor-Lévy Beaulieu:
le pouvoir des mots

par gilles dorion

Quand on prend connaissance des
projets a court ou a4 moyen terme de
Victor-Lévy Beaulieu, on demeure stu-
peéfait devant tant de vitalité et un amour
d'écrire aussi peu ordinaire. Sans doute
cette passion de I'écriture explique-t-elle
l'allure effrénée, le débridement de sa
production: jusqu'ici vingt-guatre
ouvrages publiés, si I'on tient compte du
fait que Satan Belhumeur, paru en
novembre dernier (1981), est une ré-
écriture de son premier ouvrage,
Mémoires d'outre-tonneau (1968). Ce
roman, affirme-t-il, «est une occasion
privilégiée pour moi de figer définiti-
vement l'ordre dans lequel j'ai écrit
jusqu'a maintenant ce qui est connu de
la Vrale Saga des Beauchemin=». Ainsi
s'expliquent les transformations inces-
santes des pages de garde de ses
ouvrages, ainsi prennent forme les
deux grandes séries narratives: la Vraie
Saga des Beauchemin — amorcée par
Race de monde et devant s'achever avec
le Clan ultime, s'il n'y a pas d'appendice!
— et les Voyageries, s'ouvrant sur
Blanche forcée et comprenant, outre les
«lamentations » d'Abel et Sagamo Job J,
le triptyque de Monsieur Melville, qui
devait se terminer par Una, mais que
completera le Discours de Samm. |l
canvient d'y ajouter une troisiéme série,
indifférenciée, nommée « Autres romans »,
dont trois des quatre romans prévus sont
déja parus, la Nuitte de Malcomm Hudd,
Un réve quebécois et Oh Miami Miami
Miami. Nous nous rendons compte que
le reclassement « définitif » a placé Satan
Belhumeur entre Race de monde et Jos
Connaissant, comme deuxiéme volume
de la Vraie Saga des Beauchemin, sur
laquelle nous allons maintenant braquer
toute notre attention.

Une architecture complexe
mais bien structurée

Le developpement, en apparence
anarchique, de I'ceuvre narrative de
Victor-Lévy Beaulieu obéit & un besoin
intérieur fondamental. Si le romancier a

souhaité se libérer de tous les fantasmes
qui embarrassaient son esprit en ce qui
concernait I'épopée moderne des Beau-
chemin, famille nombreuse misérable

transplantée dans Morial-Mort, une
banlieue déshumanisée du grand Morial
(transcriptions phonétiques québécoises
de Montréal-Nord et de Montréal), il I'a
fait au gré de ses impulsions, dans le
désordre naturel de ses impératifs les
plus pressants, sans avoir prévu les
cheminements inattendus que lui impo-
seraient ses personnages, au fur et &
mesure que se deérouleraient leurs
aventures, dans des péripéties parfois
echevelees, sans, a plus forte raison, en
connaitre les aboutissants. Aussi Beau-
lieu s'est-il conformé aux prescriptions
impérieuses de la création romanesque,
au mouvement incoercible auquel I'écri-
vain ne doit pas résister s'il ne veut en
brimer la spontanéité, qui conduit a
I'expression la plus vive, la plus sincére,
la plus profonde de la Vérité. C'est
pourguoi il nous (lui) est trés facile
d'ajuster dorénavant toutes les piéces du
puzzle, de les emboiter les unes dans les
autres, et méme de prévoir la place
gu'occuperontles romans en préparation.
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Ainsi apparait déja, avec une grande
clarté, I'architecture intérieure de I'uni-
vers romanesque de Victor-Lévy Beau-
lieu. Que, par exemple, Race de monde,
le premier volume de /a Vraie Saga des
Beauchemin, présente |la famille de Papa
Dentrifrice n'empéche pas que, par la
suite, le romancier rappelle la vie des
Grands-péres, qu'il s'attache plus parti-
culiérement aussi & I'un ou l'autre des
personnages comme Jos (Jos Connais-
sant), Abel (Don Quichotte de la
démanche), et, plus tard, & Steven, qu'il
effectue une autre remontée dans
I'histoire (/fa Grande Tribu) et qu'il
finisse, naturellement, par le Clan ultime.
Cette exploration, que I'on pourrait
qualifier de tentaculaire, répond a
l'irrépressible désir de libération totale
des fantasmes de l'auteur. Sans doute
I'écrivain éprouve-t-il une satisfaction
certaine qui, paradoxalement, manifeste
son insatisfaction permanente: son
oeuvre s'allongera jusqu'a la catharsis
compléete, au risque de provoquer une
critiqgue neégative qui l'accusera de
delayer sa fiction, de se perdre dans le
bruit et le bavardage, d'atténuer de cette
maniére l'impact de sa «révélation »,
d'engendrer, peut-étre, lassitude ou
indifférence et d'occulter partiellement
ses ouvrages les plus transcendants. Au-
dela de la rée-ordonnance des romans et
de leurs suites, la réécriture traduit
l'insatisfaction chronique de Beaulieu:
Race de monde, publié en 1969 et repris
en 1979, en etait une timide manifestation,
tandis que Satan Belhumeur, ou l'on
retrouve tout au plus une douzaine de
pages de Memoires d'outre-tonneau,
semble verser dans le reniement de
I'ceuvre de jeunesse.

Un auteur en quéte de
personnages

Il n'était guére possible qu'une ceuvre
aussi intérieurement organisée n'elt pas
un réseau qui en reliat les différentes
parties. L'une des marques les plus
manifestes de ces liens est le retour
automatique des personnages, non
seulement dans /a Vraie Saga des
Beauchemin, mais également dans cer-
taines parties des Voyageries (dans Una,
par exemple, ou I'on retrouve le grand-
pére Beauchemin). Mais c'est d'abord en
tantque formant un groupe humain qu'il
convient de les considérer:

Je parle juste d'une québécoise famille
Nombreuse catholique et a la vanille.

C'est de cette fagon que Beaulieu
presente la famiile Dentifrice Beau-
chemin, dans Race de monde (p. 17). |
n'est pas malaisé de deéduire dés ce
roman que le stereotype qui nous est
ainsi livré est celui d'une famille pauvre,
douee des caractéristiques générales
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des familles québécoises «d'avant la
pilule=, encore nombreuse donc, encore
catholique et, par-dessus le marche, « &
la vanille», c'est-a-dire traditionnelle &
outrance. Elle représente surtout la
famille québécoise emigrée de la cam-
pagne a la ville, trainant avec elle ses
miseres, sa « mouvante pauvrete», inca-
pable d'abord de s'intégrer a cette jungle
humaine, mais s'y adaptant trop faci-
lement par la suite et s'adonnant au vice,
a la prostitution, au vol, & l'alcool...,
tandis gque guelgues-uns réussissent a
dénicher des emplois minables de
gardien (Papa Dentifrice), de livreur
(Jos) ou tatent du métier d'écrivain
(Abel, Steven). On aura noté le cynisme
de la situation: partir du petit village de
Saint-Jean-de-Dieu avec une «famille
de fous» pour aboutir a une autre famille
de fous, a I'nopital Saint-Jean-de-Dieu.
Alors que Papa Dentifrice (Charles
Beauchemin) accepte la routine débili-
tante que lui imposent des contraintes
economiques et sociales, certains
regimbent et tentent de se soustraire &
I'abrutissement collectif par des moyens
alternant du travail au vol, a l'errance, a
I'écriture... Charles Beauchemin ranime
donc la figure du pére dans le roman
gueébécois, mais d'un pére qui n'est pas
muni de charismes particuliers: pauvre,
timoreé, résigné, il connait ses moments
de revolte et d'exasperation contre les
possédants anglais, qu'il engueule, contre
ses enfants, — il frappe Abel, attache un
boulet aux pieds de Gisabella, — qui le
plaignent ou le haissent. Quant au
personnage de la mére, Beaulieu ne lui
accorde pas d'attention speciale, mais
on estsirque lerdle de conseillére etde
modératrice, en méme iemps que de
compagne de son mari et protectrice, un
peu lointaine, de ses enfants. Le travail
incessant, |la fatigue, la maladie ont vite
raison de ses forces et la reduisent
bientdt & un état lamentable de dépen-
dance et 4 la mort (Jos Connaissant).

Parmiles enfants, il importe de noter la
place considérable gu'occupent les
gargons, en particulier Abel et Steven,
sans conteste |les deux doubles de
I'auteur lui-méme, qui ne peut nierque la
part d'autobiographie est exceptionnel-
lement grande dans son oeuvre, ainsi
que Jos. D'ailleurs, selon une technigue
frequemment employée, dont on trouve
de nombreux exemples dans le roman
québécois depuis Prochain Episode
d'Hubert Aquin, les intrusions de I'auteur
le montrant aux prises avec |'écriture se
multiplient, qu'il s'agisse de Race de
monde aussi bien que d'Un réve québé-
cois ou de Upa, et, bien entendu, de
'exceptionnel Don Quichotte de la
démanche. Quant au réle dévolu aux
personnages feminins, exception faite
de la mére, il n'est pas des plus
reluisants: les femmes y satisfont le plus
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souvent les besoins, surtout physiques,
des hommes, sans nécessairement leur
atre asservies comme Gisabella avec le
Cardinal (Race de monde), a preuve
Festa (/dem), Jeanne d'Arc (Un réve
guébécois), Milienne Il (les Grands-
péres) et Judith (Don Quichotte de la
démanche).

Puisque l'auteur décrit une famille
québecoise, nous devons mentionner la
présence des anciens, les premiers de la
lignee, aux origines imprécises, les
grands-péres surtout, que I'on découvre
dans les Grands-péres, Don Quichotte
de la démanche et Una, en méme temps
que le symbole de la tradition et de la
continuité qu'ils représentent, de Charles
Beauchemin & Una, entre autres. La
famille Beauchemin symbolise, a n'en
pas douter, lagrande famille québécoise,
humiliée par la dépossession politique
de son territoire, victime de I'écoeurement
collectif, mais qui reprend vaguement
espoir dans la mission mystique que lui
assigne |'Autorité: « Peut-étre y aura-t-il
bientdt des milliers de chevaliers errants
gui feront chavirer ce pays et lui
rendront tout son sens» (Don Quichotte
de la demanche, p. 258).

Un univers sombre qui survit
gréace au réve

Tirailles entre les deux pdles que
formentlavie et lamort, les personnages
des romans de VLB traduisent furieu-
sement leurs pulsions, fantasmes, réves
et obsessions, dans un climat de misére,
de peur, d'amour, de haine et de
sexualité, dans une atmosphére de
pourrissement, d'ou se dégagent des
odeurs fétides et nauséabondes, provo-
guées par des excrétions et des déjections
de toutes sortes: vomissure, urine,
sperme, sueur... Tous ces ingrédients,
habilement dosés et malaxés, contribuent
a former un univers plutdét sombre, ou
fusent parfois des cris de tendresse ou
d'espoir, ou eéclatent des imprécations
en méme temps que sont murmurés des
mots d'amour, avec lequel le narrateur/
héros essaie de prendre ses distances
par lironie ou le sarcasme. Dans cet
univers « en déemanche », que guettent la
maladie, la vieillesse et la mort, dans ce
milieu propice au développement et ala
prolifération d'innombrables maux,
comment lutter, ou chercherlasécurité 7
«Se rassurer en faisant parler les trois
arifices en méme temps: tel était l'art

supréme. Verites dites par la bouche, le
sexe et I'anus, seules vérités bonnes &
entendre — et pour sentir» (les Grands-
péres, p. 54). Tel est le refuge ultime des
«insécures» que sont les grands-péres,
des démunis qui, « recroquevillés comme
des foetus» (p. 53), retourneraient
volontiers dans la chaleur du ventre
maternel. S'il est une récurrence impor-
tante dans I'ceuvre romanesque de VLB,
c'est bien celle du ventre, que ce soit
dans les Grands-péres, la Nuitte de
Malcomm Hudd, Un réve québécois ou
Una.

« Pourquoi doit-on extirper de soi la
beauté pourn'y laisser 4 la place que des
cicatrices de vie, des verrues, des
maladies tenaces?» se demande Jos
dans un moment de pitié (Jos Connais-
sant, p. 22). Pour échapper aux con-
traintes rapetissantes de leur univers
quotidien, a I'écceurement individuel et
collectif, les personnages se laissent
seduire par le réve en formulant les
projets les plus humbles comme les plus
hardis, les plus réalistes comme les plus
fantastiques. lls oblitérent ainsi une vie
sordide passée a lutter contre le terre-
a-terre le plus abject, mais retournent vite,
malgre eux, a leurs cauchemars. Souvent
méme, leur refuge obligé et naturel
réside dans une sexualitée débridée,
franchement obscéne, qui manifeste un
besoin exacerbe de libération, qui
traduit des pulsions de vie forcenées,
mais gue satisfont bien peu un érotisme
voisin de la pornographie, des amours
mélées de sadisme (violence, mutilation,
castration) ou I'hnomosexualité la plus
vaine,

De son coté, prétend Steven, «Papa
Dentifrice, sous une relative et apparente
misére, est le symbole du bonheur dans
ce qu'il a de plus profond» (Race de
monde, p. 102), puisqu'il ne se révolte
pas contre son sort. En outre, si la
paternité physique est impossible, com-
ment y remeédier? Par la paternite
intellectuelle de 'écriture, comme dans
Don Quichotte de la demanche, pourvu
que les mots ne nous trahissent pas a
leur tour, ce qui constituerait la supréme
catastrophe empéchant toute (re)-
naissance, Aussi, lorsque plus rien n'est
possible, lorsgu'un cul-de-sac infran-
chissable blogue laroute de la libération,
il ne reste plus que lafolie du delire, dans
lequel se complait, par exemple, Abel, &
la fin de Race de monde et dans Don
Quichotte de la démanche. Quelquefois
méme, il faut descendre dans les lieux
souterrains, se réfugier dans le ventre de
la terre pour y reprendre racine, pour
communier avec l'univers tellurigue
fondamental, reposer un certain temps
dans les entrailles chtoniennes pour
mieux ressusciter, resurgir du néant.

Voisines en quelque sorte de cette
phase primale sont les nombreuses



fixations animales que I'on peut dépister
dans les divers romans de VLB, en
particulier le cheval, gui symbolise & la
fois la sexualité, |a fuite et |la mort, selon
Gilbert Durand, qui affirme; =Le cheval
est isomorphe des ténébres et de
l'enfer » (les Structures anthropologiques
del'imaginaire, p. 78). Cette symbolique,
a laquelle on pourrait sans doute
souscrire (cf. les Grands-péres, Don
Quichotte de la démanche et Una), est
pour ainsi dire complétée par celle de la
présence presque constante du chat,
animal préféré d'Abel et de Milien (dans
Don Quichotte de la démanche et les
Grands-péres),pour sa douceur et pour
le plaisir de sa compagnie. On pourrait
méme soupgonner Milien d'éprouver un
attrait latent, sinon, parfois, un désir
certain de satisfaction bestiale envers
son etalon.

Ce bestiaire serait incomplet sans
I'addition d'autres animaux domestiques,
tels le cochon (le goret, latruie), le chien,
lecoq, le boeuf, au hasard des romans de
la Vraie Saga des Beauchemin, auxquels
il convient d'ajouter la baleine des
Voyageries, par |'avalage de laguelle
Una entreprend un voyage d'agrément
en Mattawinie. L'exploration de ce
bestiaire réservera sans doute au cher-
cheur et al'exegete des trouvailles et des
interprétations insolites.

Le travail de I'écriture

En considérant les personnages de
Victor-Lévy Beaulieu et leurs pré-
occupations guotidiennes, nous avons
remarqué que ladémarche du romancier
tend & une appropriation globale de la
réalité québécoise dans le temps et dans
'espace. Cette appropriation, il l'effectue
a sa maniere, que |'on peut critiquer,
certes, mais qui est bien la sienne: son
écriture est une écriture spontanée, en
quelgue sorte automatique, qui fait
souvent fi de la fagon bourgeoise, c'est-
a-dire conventionnelle, d'écrire, dans
son vocabulaire et dans I'emploi du
calembour. L'articulation de la phrase,
quant a elle, répond aux critéres
habituels de la langue frangaise. C'est
plutét au plan beaucoup plus étendu de
I'organisation du récit que Beaulieu se
permet de brouiller volontairement les
pistes, car la fiction, selon lui, n'établit
pas de frontiére trés précise entre le réve
et le réel. Son récit, peu linéaire, est
fortement analeptique et éminemment
soumis aux caprices de la mémoire ou
au mode onirique. Bien que faisant
confiance a4 la perspicacité de son
lecteur, Beaulieu n'hésite pas & le
sécuriser, en lui proposant des résumés,
des sommaires, qui jalonnent le discours
narratif (cf. les Grands-péres, p. 63-64 et
p. 122-123; Don Quichotte de la déman-
che, p. 140 et 164 ; Una, p. 26 et 107).
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Le vocabulaire, quant a lui, se ressent
de la québécitude de l'auteur, qui,
sciemment, utilise des termes québécois
(ou des déformations phonétigues) a
plusieurs reprises, pour désigner les
réalités d'ici. L'écrivain s'est déja claire-
ment expliqué la-dessus dans une
conférence qu'il pronongait devant les
étudiants du Collége Loyola, a Montréal,
en octobre 1972: «Personnellement,
j'adopte volontiers [le langage] qui me
plait, [celui] que je trouve efficace. Je ne
crois pas écrire en joual. Je crois plutdt
écrire dans la fureur.» Le critére de
I'efficacité, jadis invoqué par Montaigne,
allié a celui de l'expérimentation du
langage et de I'invention verbale, & son
aspect ludique, devrait calmer les
appréhensions des «puristes» incondi-
tionnels. «J'aime les mots. Je ne
pretends pas toujours bien les servir
parce que, peut-&tre, je me sers trop
d'eux, mais |'essaie d'étre honnéte,
|'essale meéme d'étre responsable=,
soutient-il dans la méme conférence.

Le jeu de mots et, plus spécifiquement,
le calembour sont des marques originales
dela rhétorique beaulieusienne. Comme
il I'|a expliqué dans Race de monde
(p. 66), le calembour lui sert de rempart
contre 'abrutissement et lui permet de
prendre une distance devant la réalité. I’
est sir que le mot d'esprit, quelle que
soit sa forme, contient un certain poids
d'humour ou d'ironie et établit un lien, si
ténu soit-il parfois, avec lesthémes et les.
situations. Leur quantité varie d'un
roman a un autre: trés nombreux dans

Race de monde, par exemple, ils se font
plus rares dans les romans suivants, soit
Jos Connaissant et les Grands-péres,
qui sont indubitablement écrits sur un
autre registre. La dénonciation, la
violence verbale ont fait place a plus de
retenue, 4 la tristesse incommensurable
gui se dégage de Jos Connaissant, au
cours duquel on assiste a la mort de
«Mam », et ala tendresse mélée de haine
des Grands-péres, gqui racontent la
derniére journée de la vie de Milien
Bérubé. lls reviennent en force dans
Una, carils se rapprochent ainsi des jeux
de mots de I'enfance. Leur qualité est a
peu prés constante et si, a certains
endroits, on rencontre des jeux de mots
ratés ou des farces plates, cela tient aux
risques inévitables du procede. «Le
calembour est la fiente de |'esprit qui
vole», soutenait Victor Hugo, I'écrivain
tant admiré par Beaulieu. Une chose est
certaine, son emploi allege et anime
presque toujours le texte qui le supporte.
Seule une étude approfondie du jeu de
mots pourrait rendre justice a Victor-
Lévy Beaulieu, a cet egard.

Nous ne saurions terminer cette trop
bréve incursion dans la rhétorique de
Beaulieu sans souligner I'usage consi-
dérable de la parenthése dans ses
romans. Si sa systématisation n'est pas
toujours évidente ni constante, sa
signification n'échappe pas a une lecture
le moindrement attentive : la parenthése
ajoute une réflexion gu'un certain degré
de pudeur semblait vouloir tenir secréte
ou bien, elle entretient volontiers la
confusion entre |le réve et la réalité. Les
exemples les plus frappants se trouvent
dans Un réve québécois et dans /a Nuitte
de Malcomm Hudd, ol I'emploi de la
parenthése multiple (huit, dix, douze...)
exige une interprétation spéciale.

#*
* ¥

Ce panorama forcément incomplet et
limité a voulu présenter 'univers roma-
nesque de Victor-Lévy Beaulieu dans
ses caractéristiques essentielles et ouvrir
des pistes a l'étude et a la recherche.
L'ceuvre de ce romancier est dynamigue,
provocante, agressive et explose parfois
en violences, car elle témoigne de
I'engagement de son auteur dans le
quotidien. Pourvu d'un sens dramatique
d'une rare intensité, Beaulieu emprunte
adenombreux devanciers, dont Rabelais,
Hugo, Melville..., le pouvoir évocateur de
la Parole. Il transmet ainsi aux lettres
québécoises une vitalité nécessaire qui
assurera leur pérennité, comme Ilui-
méme le souhaite: «Ou allons-nous
comme ¢a, dans notre procession?
MNulle part puisque nous sommes dans
l'air suspendus la depuis le grand
commencement. Ce sont les choses qui
viennent vers nous» (Don Quichotte de
la démanche, p. 252). ]
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