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dossier

POUR UNE LECTURE DES
OEUVRES QUEBECOISES

Le 22 mai dernier, trois écrivains qu'avait invités |'Association guébécoise
des professeurs de frangais ont parlé de ce que représentait pour eux la
littérature guébécoise. Etant donné I'intérét suscité par ces exposés, nous
avons demandé aux trois écrivains de bien vouloir nous en communiquer
le texte. C'est grice & leur collaboration que nous avons pu constituer ce
premier dossier thématique.

Les notices biographiques et bibliographiques sont dues a Aurélien Boivin.

Née a Québec, fin 1936. Etudes & I'Ecole normale.
Enseigne & Québec, de 1954 & 1959, au niveau élémen-
taire. Renonce a I'enseignement, été 1959, pour se con-
sacrer a la littérature., Publie son premier recueil, a
compte d'auteur, en 1959, et lance & Paris son premier
roman en 1960. Mariage en 1961 avec le poéte Louis-
Paul Hamel. Prix de la Province de Québec en 1963, pour
son recueil La Malebéte, prix France-Québec en 1965,
pour son recueil Pour les enfants des morts, prix du
Maurier en 1969, pour L'Oeuvre de pierre. Regue a I'A-
cadémie canadienne frangaise en avril 1969. Critique de
poésie au Solell jusqu'a tout récemment. Membre de la
Société des poétes.
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«Pour une lecture du livre québécois »

Si j'en crois le schéma d'approche qui m'a été pré-
senté pour étude par I'organisation de ce colloque, notre
milieu socio-culturel est toujours & la recherche des for-
mules, & la fois sonores et sécurisantes, qui lui permet-
traient de mettre le livre québécois sur la carte littéraire
mondiale, avec une certaine autorité sinon avec une con-
fiance certaine. Mais, comme le faisait si bien remarquer le
roseau au chéne de la fable, si ce tourment «part d'un
bon naturel», ¢'est-a-dire d'une préoccupation en appa-
rence bienveillante et légitime, pour la libération méme de
la littérature québécoise, il vaudrait sans doute mieux au
plus tot «quitter ce souci», et tenter d'approfondir le dy-
namisme naturel de I'ceuvre littéraire au Québec.

La premiére proposition est donc celle-ci: «Com-
ment une ceuvre peut-elle étre dite québécoise?» J'y
répondrais d'abord par une contre-interrogation: com-
ment une ceuvre écrite au Québec, par un auteur québe-
cois baignant dans un milieu québécois, pourrait-elle
n'étre pas québécojse? Ce serait trop beau si le débat
pouvait étre clos par une évidence! Dans la plupart des
pays civilisés du monde, on n'éprouve pas le besoin d'en-
fermer la littérature dans une définition étroite: il n'existe
pas de définition de la littérature frangaise, russe, espa-
gnole ou italienne a laquelle nous pourrions nous raccro-
cher. ||l semble convenu que les livres écrits en frangais,
en russe, en espagnol ou en italien se rattachent & leurs
littératures respectives. Les problemes de classification ne
touchent donc gque ces pays colonisés, ol les écrivains
pratiguent une langue etrangére assimilée des |'enfance,
parallelement & une langue maternelle réduite au rang de
langue seconde ou de réalité folklorique. C'est, je crois,
a cette situation complexe que fait allusion notre premiére
proposition.

Pourtant, au Québec, la situation est différente, puis-
que les écrivains n'utilisent pas la langue étrangére im-
posée par le conquérant et colonisateur — c’est-a-dire
l'anglais — mais bien leur langue maternelle qui est le
francais. Notre proposition suppose donc que |'écrivain
quebécois conteste cette langue maternelle jugée inau-
thentique, et pourrait lui substituer les lambeaux informes
d'un langage autonome encore hypothétique. Tel semble
étre I'un des critéres théoriques sur lesquels s'appuie une
définition québécoise de la littérature.

Ce n'est pas la premigare fois qu'on m'oblige a con-
sidérer cette question. Mais je I'avoue franchement, j'au-
rais préféré qu'elle ne se posat pas ainsi. Déchirer entre
eux les écrivains d'ici sous le prétexte brilant de la langue
est un duel dépourvu de sens. Avant que nous ayons trou-
vé un substitut valable & la langue frangaise (je doute que
nous nous mettions & |'étude de I'lroquois pour y arriver)
nous n'aurons réussi qu'un seul exploit, digne des annales
de notre masochisme: nous aurons & un tel point deté-
rioré la seule langue encore & notre portée qu'il ne nous
restera plus qu'a nous taire.
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Je ne veux pas dire que le fait littéraire québé-
cois soit une utopie — notre littérature existe déja, dieu
merci! — mais bien que l'invention d'un outil de langage
spécifiguement québécois dépasse nos moyens techni-
ques et politiques actuels, et vraisemblablement nos
moyens futurs. Nos dirigeants (!) politiques inclinent vers
la langue anglaise, ne l'oublions pas. Y a-t-il encore vrai-
ment quelgu'un au Québec qui croit que le joual ou toute
autre trouvaille de méme cuisine puisse faire une sérieuse
concurrence & l'anglais? Quant & ce gque nous sommes
profondément, nous Québécois, est-il possible que cela
ne puisse étre dit en aucune des langues déja en usa-
ge parmi nous ?

Attaquons maintenant la seconde proposition: «L'ceu-
vre québécoise se lit-elle comme toute ceuvre d'expres-
sion frangaise?» C'est une question & mon sens encore
plus étonnante que la premiére. Elle dresse devant moi
un tableau trés précis: je vois un lecteur olympien, assis
imperturbable sur le bloc de ses préjugés et schémas
intellectuels, & I'abri de tout choc spirituel, dévorant
consciencieusement la littérature frangaise (ou russe, ou
chinoise) sans se permettre la moindre distraction. Je ne
crois pas a cette formule de lecture. Le commun des
mortels, dont je suis, lit des livres et non des littératures.
Je les lis en frangais puisque c'est la langue que je con-
nais le mieux et qui me permet de communiquer le plus
directement avec l'auteur. Une lecture dont on se sou-
vient, c'est d'abord une rencontre humaine, profonde, ini-
mitable, unique, avec une personne réelle. ce niveau
de lecture — le seul qui offre une motivation suffisante —
peu importe le rang et la catégorie qu'occupe |'auteur.
Ce qu'il est, ce qu'il a & exprimer et & partager, crée et
nourrit le rapport extrémement étroit que la lecture doit
établir entre lui et son lecteur. Chaque livre a sa person-
nalité propre avant que d'appartenir 8 un ensemble, et
toute classification demeure aberrante et surtout artifi-
cielle. Un trés petit nombre de lecteurs possedent une
vue d'ensemble des différentes littératures avec lesquelles
ils entrent accidentellement en contact par le truchement
d'auteurs et de titres mis & leur disposition. Ce que nous
subissons, a chaque lecture, c'est d'abord |'impact d'un
livre; et le vrai livre, puisqu’il parle la langue de I'hom-
me, les parle toutes. Les bonnes traductions I'ont large-
ment prouve,

Ceci dit — et mise & part l'attention particuliére
que chaque nation consacre volontiers & ses auteurs —
je ne vois pas pourquoi le livre écrit au Québec n'obtien-
drait pas le méme traitement que les ouvrages publiés
partout au monde. Le danger qui nous guette ici est
double: parce gqu'un juste jugement est difficile a réa-
liser, ou nous crions au génie ou nous adoptons une
attitude de méfiance, ce qui, d'un extréme & l'autre, re-
vient au méme. Notre tort, et en méme temps un obsta-
cle permanent & la lecture, c'est cette obsession que nous
cultivons d'une littérature a imposer, comparable aux
grandes littératures mondiales. Qu le lecteur prétend at-
tendre que nous soyons dignes d'étre lus, ou il exalte
sa lecture au point de reconnaitre des chefs-d'ceuvre
sur toutes les étagéres de la librairie consacrées plus ou
moins parcimonieusement a la littérature québécoise.
Ce jugement provient peut-étre de I'effort que nous fai-
sons ici, a partir d'une notion assez vague et globali-
sante de |a littérature pour descendre a tel ouvrage par-
ticulier de cette littérature. Le processus intellectuel in-



verse me semble plus proportionné a‘ nos possibilités
de lecteur improvisé: soit le passage progressif de lec-
tures individuelles & la notion de littérature. J'ai constaté
souvent que les lecteurs qui se réferent le plus volon-
tiers a la globalité littéraire québécoise sont ceux qui ont
lu le moins de livres québécois. (Je mets a part les spé-
cialistes, je les mets volontairement a part.) Je parle de
nous, simples lecteurs en apprentissage. Notre premier
tort est de lire en fonction de schémas scolaires établis,
souvent trop hativement et superficiellement, par nos
fabricants de littérature. Ce baclage arbitraire, sans véri-
table ouverture sur |'avenir (et pourtant nos écrivains-
clés sont presque tous vivants encorel) fausse notre
premier et souvent rudimentaire contact avec la poésie
et le roman québécois. Comme nous n'avons guére
développé le golt de la lecture dans nos écoles et col-
leges, la plupart d'entre nous en resteront a8 ces connais-
sances impersonnelles, figées, qui nous ont amenés a
un point-limite d'indifférence ou de dépit face a la lec-
ture du livre québécois. Sans doute devrons-nous ré-
apprendre & lire des livres, & chercher I'ame de chaque
auteur, & préparer ces inoubliables rencontres spirituelles
qui nous sont réservées a ftravers eux; nous devrons
abandonner le didactisme qui régle nos premiers pas
en lecture, oublier nos beaux et pontifiants principes, les
catégories, les modes ridicules qui nous imposent les
vessies pour des lanternes. Redéfinir la lecture comme
une activité personnelle, libre, ouverte a tous les mira-
cles, a la bienheureuse anarchie des yrais amants du livre.
Lire pour aimer, pour vivre, pour connaitre, et non pour
se tenir péniblement dans le vent! Pourquoi nous inquié-
ter de la littérature avec un grand L prétentieux ? Celle-
I4 s'est toujours faite sans nous: elle a des prétres et ses
dévots.

Troisieme proposition: «On sait lire Moliére; sait-
on lire Miron, Godbout, Tremblay?» Cette proposition
m'a frappée surtout par son affirmation: On sait lire
Moligre. Heureusement, Moliére n'est pas |a pour protes-
ter. Nous voila sauvés. Mais ce «nouss, qui savons lire
Moliére, je me demande sérieusement ou il I'a appris.
Moi je ne sais pas lire Moliére. «Sait-on lire Miron, God-
bout, Tremblay?~» Je poserais la question en beaucoup
plus court: Sait-on lire? Si nous ne savons pas étre
heureux, détendus, attentifs a travers la lecture, conscients
et actifs, agressifs méme, savons-nous lire? Si nous ne
pouvons pas oublier, en lisant «L'HOMME RAPAILLE »,
que nous lisons Miron, savons-nous lire? Savoir lire,
est-ce pouvoir entreprendre une lecture en faisant fi de
ses préjugés, en faisant table rase de cette espéce d'en-
doctrinement qui s'appelle I'enseignement de la litté-
rature ? Est-ce pouvoir ouvrir largement son esprit a cet
étranger qui s'appréte a l'envahir, ou lui imposer les
limites et les réticences d'un bagage oiseux de connais-
sances qu'il n'aura pas le droit de contredire?

Au fond, non, nous ne savons pas lire. Nous ne
I'avons pas appris, et au lieu de |'admettre, nous per-
sistons a brandir nos fiches de références, nos catalo-
gues et nos anthologies. Une vraie lecture doit permettre
de refaire le plein: elle est aussi vitale qu'un bon repas
quand l'estomac hurle de faim. Nos golts et nos be-
soins littéraires ne relevent pas de la magie: ils cher-
chent un équilibre, une satisfaction, une entente, un ac-
cord implicite. La principale lacune de notre enseigne-
ment de la littérature, c'est de ne pas nous révéler nos
besoins intérieurs et donc de laisser au hasard de les
combler.

Quatriéme question: «La lecture d'une ceuvre québé-
coise suppose-t-elle la connaissance de |'univers de I'écri-
vain?» Il est possible que j'interpréte mal cette ques-
tion, parce que j'ignore ce qu'on a voulu dire par «univers
de I'écrivain». L'univers d'un écrivain, pour moi c'est la
matiére de ses livres. Impossible donc de le connaitre
sans avoir lu son ceuvre. Mais si cet univers est défini
en fonction des conditions de vie et de travail des écri-
vains, je répondrai carrément «non». Je ne connais
absolument rien de la vie de Réjean Ducharme, ni de
ses méthodes de travail, et cela ne nuit aucunement a
la jouissance que |'ai de son univers poétique. Le pro-
bléme ne se pose pas sérieusement d'ailleurs: pourquoi
s'illusionner? L'univers de |'écrivain, c'est son ceuvre.
Quant au reste, il a certainement droit & une vie privée,
a la modestie comme a la grandeur de son univers quo-
tidien. D'ailleurs, pauvres lecteurs que nous sommes,
quel usage meilleur que lui en ferions-nous ?

SUZANNE PARADIS
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