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dossier 

L'AVENIR RETROUVÉ: QUEBEC-MIRON 

miron 
l ' a i l'écrivain en quête de signes 

Toi mon amour tu te tiens droite dans ces jours nous 
nous aimions d'une force égale à ce qui nous sépare 
la rance odeur de métal et d'intérêts croulants. Tu sais 
que je peux revenir et rester près de toi ce n'est pas 
le sang, ni l'anarchie ou la guerre et pourtant je lutte, je 
te le jure, je lutte parce que je suis en danger de moi-
même à toi et tous deux le sommes de nous-mêmes 
aux autres. Les poètes de ce temps montent la garde 
du monde1 

Gaston Miron, «Recours didactique» 

UN HÉRAUT DE L'AMOUR HUMAIN 

Peu importe ce qu'amis et ennemis disent de la per
sonne de notre auteur. Car, sous la magnificence d'une 
écriture, on retrouve cette présence d'un Gaston Miron 
que nul n'a vraiment approché, sans doute, ailleurs que 
dans son oeuvre ou dans quelques manifestations popu
laires de ces dernières années. Il faut supposer que lui-
même ne se connaît ainsi qu'à l'aide de son écriture poéti
que. Mais alors, tandis que passent les années et les évé
nements, tandis que change et «mature» le personnage 
extérieur, celui de la profondeur et de l'aventure spirituel
le est demeuré, jusqu'à une date récente du moins2, 
d'une étonnante fidélité à soi-même. 

La plupart des écrivains n'apparaissent à leurs con
temporains qu'avec le cortège de leurs attitudes, des acci
dents de leur vie, avec le masque que chacun de nous 
prend dans l'existence quotidienne. Et nous avons besoin 
de tout ce jeu d'anecdotes pour imaginer ce qu'ils sont. 
Le temps, après leur mort, leur sculptera un autre visage, 
dont tous les traits seront empruntés à l'oeuvre plus qu'à 
la vie, en dépit des aberrations de la critique biographi
que, qui croit vainement atteindre au secret d'une âme à 

travers le détail des apparences. Seuls de très rares poè
tes nous contraignent, de leur vivant, à négliger tout l'ac
cessoire, et à les apercevoir déjà tels que les verra la pos
térité. Miron est incontestablement de ceux-là. 

Présence d'un homme: rien ne me semble chez 
lui plus attachant que cette ligne de vie, cette destinée 
dont, d'année en année, il poursuit patiemment le tracé. 
Il y a eu, dans la vie publique de Miron, bien des téméri
tés un peu faciles, des scandales superflus, des impruden
ces stériles, tout ce qu'on voudra. Mais ces sinueux ca
prices restaient à fleur de peau, ou bien ce qui prenait 
l'aspect de l'incohérence était la marque même d'un pro
pos délibéré, d'une secrète constance: c'était le fait d'un 
homme appliqué à laisser au hasard le jeu le plus souple 
et toute licence3 de multiplier ses signes. On pourrait dé
finir Miron comme un être en quête de signes, prêt à en 
suivre toutes les suggestions, et appliqué uniquement à 
demeurer d'instant en instant sensible à leur apparition, 
si insolite fût-elle. Une telle entreprise a quelque chose 
d'héroïque, car il ne s'agit point là d'une disponibilité toute 
passive et cultivée égoïstement, pour la jouissance de 
n'être engagé à rien et de savourer «sa différence». Il 
s'agit, au contraire, d'aventure. 
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Le mot aventure, quand on songe à l'histoire inté
rieure de Miron, telle que la retracent ses meilleurs poè
mes, reprend son plein sens, celui qu'on lui donnait au 
temps de Perceval et de la Quête du Graal. L'aventure n'é
tait point alors faite de passagère surprise seulement; 
elle était d'abord un exploit, et ensuite un voyage (Miron 
dirait une «marche»), le voyage même de la vie à travers 
une forêt de symboles qu'il fallait apercevoir, interpréter, 
comprendre, pour se frayer un chemin, toujours au risque 
d'y périr, vers une lumière promise mais invisible. Je plain
drais un lecteur qui n'aurait pas vu dès Deux sangs (par
ticulièrement «Mon bel amour»), qui ne reconnaîtrait pas 
mieux encore dans La marche à l'amour Gaston Miron 
pour un chevalier de cette quête. Ce que j'aime tant en 
lui, outre la somptuosité de sa langue à certains moments, 
c'est l'opiniâtreté de son long cheminement, et que rien 
ne parvienne à l'en faire dévier. 

La marche à l'amour est un peu un livre d'images; 
la lecture achevée, elles subsistent, innombrables et char
gées de multiples significations. Tout part d'un spectacle 
qui est à la fois concrètement évoqué et symboliquement 
interprété, comme seul peut-être Claudel y réussit quand 
il contemple les formes de notre univers terrestre: 

Tu as les yeux pers des champs de rosées 
tu as des yeux d'aventure et d'années-lumière 
la douceur du fond des brises au mois de mai 
pour les accompagnements de ma vie en friche 
avec cette chaleur d'oiseau à ton corps craintif 
moi qui suis charpente et beaucoup de fardoches4 

à un autre registre, mais peut-être plus clairement enco
re: 

tu es mon amour 
ma clameur mon bramement 
tu es mon amour ma ceinture fléchée 
ma danse carrée des quatre coins d'horizon 
le rouet des écheveaux de mon espoir 
tu es ma réconciliation batailleuse 
mon murmure de jour à mes cils d'abeilles 
mon eau bleue de fenêtre 
dans les hauts vols de buildings 
mon amour5 

Cette «confusion» de la femme et de son univers se pour
suit: 

de fontaine de haies de rond-point de fleurs 
tu es ma chance ouverte et mon encerclement 
à cause de toi 
mon courage est un sapin toujours vert 
et j 'ai du chiendent d'achigan dans l'âme 
tu es belle de tout l'avenir épargné 
d'une frêle beauté de soleil contre l'ombre 
ouvre-moi tes bras que j'entre au port 
et mon corps d'amoureux viendra rouler 
sur les talus du Mont-Royal 
orignal, quand tu brames orignal 
coule-moi dans ta palinte osseuse 
fais-moi passer tout cabré tout empanaché 
dans ton appel et ta détermination 
Montréal est grand comme un désordre universel6 

La femme symbolise on ne peut plus clairement les 
pouvoirs de renaissance de l'homme après les déclins ou 
les désespoirs; c'est l'amour, la poésie et la liberté, que 
Miron associe, car, nous dit-il, dans la sombre veille de 
ce temps, il ne saurait y avoir d'espoir plus valable et plus 
étendu que le coup d'aile. 

La poésie reste pour lui ce qu'elle était naguère: 
un acte subversif contre toutes les scléroses, un moyen 
et une promesse de renouvellement, et, aux moments d'an
goisse, le sûr recours d'un détour par l'essence7. Car rien 
ne change par les idées, les plans, les programmes; il 
y faut le réveil des incandescences intérieures, et que la 
vie rentre en grâce par l'opération merveilleuse de la dé
couverte poétique. C'est exactement ce que remarque Jac
ques Brault: 

L'exercice de la poésie correspond chez lui au be
soin de se récupérer en une existence où se re
joignent le personnel et le collectif, où le quotidien 
n'aura plus à rougir de ses rêves, où la parole et 
le travail se réconcilieront, où le dedans et le de
hors, l'ancien et le nouveau, cesseront de s'annu
ler, où en somme le bonheur de vivre égal pour tous 
sera pour chacun la santé de la conscience mal
heureuse8. 

L'amour, la passion, s'allient étroitement à cette opé
ration magique, et Miron n'en a jamais mieux parlé que 
dans la seconde partie de La marche à l'amour. L'amour 
est pour lui un de ces secours extraordinaires qui devien
nent nécessaires dès que l'on touche au fond du déses
poir. La beauté ne donne toute sa mesure qu'au prix de 
la plus grande douleur, et c'est en se laissant couler au 
fond de la souffrance que l'on a chance de revivre. 

Mais ce qui est vrai ainsi dans la vie personnelle, 
l'est aussi dans la vie collective des peuples, où la liberté 
tient la place de l'amour. Là encore, la ruine, la destruc
tion précèdent les grandes renaissances, si elle finit par 
susciter non pas la résignation, mais l'esprit de rébellion. 
Il faut être allé au fond de la douleur humaine, en avoir 
découvert les étranges capacités, pour pouvoir saluer du 
même don sans limites de soi-même ce qui vaut la peine 
de vivre. 

DIRE LA MORT 

Mon poème 
comme le souffle d'un monde affalé contre 

sa mort 
qui ne vient pas 
qui ne passe pas 
qui ne délivre pas 

comme une suite de mots moribonds en héritage 
comme de petits flocons de râles aux abords 

des lèvres 

mon poème 
entre haleine et syncopes 
ce faible souffle phénix d'un homme cerné d'irréel 
dans l'extinction de voix d'un peuple granulé9. 

On peut considérer le «je» et le «nous» comme les 
deux pôles, les deux extrêmes de la démarche poétique 
de Miron, c'est là que s'inscrit la tension du langage 

Personne n'y peut rien 
mais les objets mais les choses 
personne personne 
mais il était une fois toutes les fois 
jamais toujours et pourtant 

océaniques 

le nous de toi 
le nous de moi10 
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En effet, c'est d'abord par le langage que doit s'ef
fectuer le passage de l'un à l'autre, la réunion de l'un et 
de l'autre. Mais comment fonder une collectivité en poé
sie? 

La littérature ici, c'est ma conviction, existera col
lectivement et non plus à l'état individuel, le jour 
où elle prendra place parmi les littératures natio
nales, le jour où elle sera québécoise. Elle sera 
québécoise dans le monde et au monde.11 

dans une poésie qui fut si longtemps chez nous braquée 
sur un individu à la recherche de sa réalité intérieure12 où 
le plus souvent il ne rencontrait que vide et mort. 

Plus qu'à une négation du vide et de la mort, c'est à 
une mise à mort de la mort que nous convoque la poésie 
de Miron. La mort n'est certes pas absente: elle apparaît 
très souvent comme une menace individuelle dans les 
poèmes de notre auteur. Mais contre elle, contre tous ses 
avatars, le «Magnifique13» invoque des actes essentiels, 
des valeurs de vie, il invente, dirait Ferron, «le soleil sous 
la mort». 

Du «je» au «nous», de la mort à la vie, la trans
formation ne s'opérera qu'au prix d'un dénonciation de 
l'individu lui-même14. Or, c'est déjà installer au coeur de 
la poésie une tension, une impossibilité, que, dans l'acte 
peut-être le plus éminemment personnel, le sujet doive 
tendre à s'abolir. Cette contradiction est de toute éviden
ce un aspect important des affrontements dans la poésie 
de Miron 

j'entends de loin: de l'enfance, ou du futur 
les eaux vives de la peine lente dans les lilas 
je suis ici à rétrécir dans mes épaules 
je suis là immobile et ridé de vent15 

Quelle qu'en soit la forme, le refus de certains modes d'in
dividualité semble lié à la démarche poétique actuelle. 
C'est sans peine qu'on parviendrait à en relever quantité 
de manifestations16. Sans omettre qu'on peut en retracer 
un aspect dans le rôle, sans doute mineur, voire même 
l'absence de la nostalgie de l'enfance. 

En tout état de cause, l'individuel refusé se manifes
te en deux ordres de représentation: le passé et le pré
sent 

et le temps c'est le choeur des aulnes 
à regretter continu sur des rives insensées 
... le temps c'est une ligne droite et mourante 
de mon oeil à l'inespéré17 

Mais la fonction de chacun de ces temps s'articule elle-
même en deux valeurs opposées, selon qu'il s'agit d'un 
passé immédiat ou premier, 

Jadis 
enfant 
mon poing révolté 
a bondi dans l'espace18 

d'un présent considéré comme prolongement du passé 
individuel ou comme inauguration du futur 

aujourd'hui debout droit 
demain couché brisé 
je mourrai d'avoir été le même19 

Par ailleurs, ainsi que nous le suggérions déjà plus haut, 
la dénonciation20 atteint aussi le présent, mais dans sa re
présentation collective. À cet égard, le leitmotiv le plus 
constant dans cette fonction de la poésie mironnienne se 
ramène à une dénonciation de ceux qui écrasent la vie 
ou ne savent plus toucher le bonheur de vivre, dénoncia
tion qui s'accompagne presque toujours d'un appel à l'é
veil21 

Un jour j'aurai dit oui à ma naissance 
j'aurai du froment dans les yeux 
je m'avancerai sur un sol, ému, ébloui 
par la pureté de bête que soulève la neige 

un homme reviendra 
d'en dehors du monde22 

Cette révolte prend également chez Miron la forme lyri
que d'une plainte du pays et de la poésie elle-même 

nous te ferons, Terre de Québec 
lit des résurrections 
et des mille fulgurances de nos métamorphoses 
de nos levains où lève le futur 
de nos volontés sans concessions 
les hommes entendront battre ton pouls dans 

[l'histoire 
c'est nous ondulant dans l'automne d'octobre 
c'est le bruit roux de chevreuils dans la lumière 
l'avenir dégagé 

l'avenir engagé23 

Par l'intermédiaire de ces représentations collectives le 
poète se situe dans son propre présent écrasé. 

FAIRE PARLER L'ESPACE, INVENTER UN LANGAGE 

Parler, c'est commencer à être. L'homme rapaillé 
est un homme qui n'est pas encore et qui veut être. 
Mais comment être? Cette promotion ontologique 
(et il faut ici bien écouter l'étymologie de ce mot 
qui nous suggère à quel point être et langage sont 
indissociables) pourrait se faire dans l'égoïsme et 
le secret, par le salut individuel. Miron, dès le 
début refuse ce «salut personnel et transfuge». 
Quand il dit «je», ce n'est jamais tant lui, Miron, 
qui parle, que le Québécanthrope24 

Le présent donne lieu au lyrisme ou à la flambée 
de révolte, mais il est aussi l'occasion d'affirmer un acte 
essentiel, l'acte du langage qui ouvre les horizons, fran
chit les distances, construit le monde et renverse la soli
tude. «Dire» est l'intermédiaire fondamental qui permettra 
d'instaurer la collectivité nouvelle. Cet acte accompagne 
le caractère réflexif de la poésie25, mais constitue en même 
temps le premier dépassement de la révolte et de l'absen
ce. C'est d'abord par ce verbe que la révolte et la poésie 
transforment l'espace et l'homme. 

Car rien n'est plus réjouissant que la constante in
surrection des choses contre les images qu'on leur impo
se. Les choses, les êtres n'acceptent pas de rester sages, 
inertes. Les voici rendus à leur usage scientifique et quo
tidien. Dans cette autonomie vitale restituée aux objets 
à travers le transfert linguistique26, Miron accomplit le 
procès de totale désymbolisation qu'avait engagée la cri
se du symbolisme des années '45-50. 

Un texte comme «notes sur le non-poème et le poè
me27» assigne à la poétique de Miron son langage et son 
lieu propre: poème, soit celui qui sait faire parler l'espa
ce de lui-même, 

...le poème est émergence 

...le poème est transcendance 
dans l'homogénéité d'un peuple qui libère 
sa durée inerte tenue emmurée28. 

L'espace du poème, espace ambigu dans la mesure où 
il est totalement avéré dans le langage, espace qui parle 
de lui-même 
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démuni, il ne connaît qu'un espoir de terrain vague 
qu'un froid de jonc parlant avec le froid de ses os 

parle en réalité de ce temps qui, comme climax et anti
climax, à l'infini — à travers la répétition des actes — cher
che son propre espace: il veut définir, en d'autres termes, 
l'espace de sa propre infinité, qui par définition n'a pas 
d'espace, n'est pas espace, mais qui le devient dans l'espa
ce du poème, c'est-à-dire dans ses facultés à l'infini com-
binatoires: 

L'oeuvre du poème, dans ce moment de récupé
ration consciente, est de s'affirmer solidaire dans 
l'identité. L'affirmation de soi, dans la lutte du poè
me, est la réponse à la situation qui dissocie, qui 
sépare le dehors et le dedans. Le poème refait 
l'homme30. 

Parole naissante de la poésie restituant au seul lan
gage ia polysémie de sa fonction symbolique et recou
vrant sa «figuralité endolinguistique»31 dans le mythe de 
son espace poématique. Figures en lesquelles le langage 
poétique, loin de se reposer, de s'user, reconnaît l'origi
ne de ses propres figures. 

Dans la poésie de Miron, comme dans toute poésie 
véritable, la parole n'est pas choisie, elle choisit, elle n'est 
pas usée, elle est même pratiquement inutilisable. Dans 
ce rapport transversal — dedans-dehors, haut-bas32 —, 
des mots aux mots, entre eux, à l'intérieur de la langue33, 
Miron fait entendre à elle-même les pouvoirs de la langue, 
il la révèle à elle-même. À telle enseigne qu'on serait ten
té de penser comme Lautréamont que «l'on n'a plus à 
penser, les phrases y suffisent34». 

Déjà dans Deux Sangs, où Miron était à la recher
che de sa propre voix, essayant des tons et des images 
divers, on trouve la poésie comme sujet de poème. Dès 
cet instant en effet elle est celle que l'on invoque, avec 
qui tout à l'heure on entrera en corps à corps parce qu'elle 
est une présence physique (dire, c'est amener à l'existen
ce), celle à qui l'on dit: «toi aussi tu es une amante avec 
des bras»; déjà elle apparaît dans les mots et le rythme 
heurté qui font que le verbe de Miron est vraiment unique 

Ma désolée sereine 
Ma barricadée lointaine 
Ma poésie les yeux brûlés 
Tous les matins tu te lèves à cinq heures et demie 
Dans ma ville et les autres avec nous par la main 

[d'exister35 

D'ores et déjà la poésie prend les couleurs de l'existence; 
elle assume l'existence 

je défends ma peau 
rien que ça 
ma peau de peau36 

et le possessif des premiers vers s'entend de l'existence 
aussi bien que de la poésie, comme dans la finale du 
poème auquel nous faisions référence il y a un instant, 
le plus «mironien» de tout le recueil ainsi que le signa
lait Jacques Brault37: 

Ma poésie le coeur heurté 
Ma poésie de cailloux chahutés38. 

La volonté d'exprimer, de dire, de communiquer, 
qui apparaît dès cet instant dans ces premiers textes, s'ac
complit au sein des conditions d'existence de la poésie; 
en dehors de ces conditions, elle ne serait qu'un voeu 
pieux. Entrer en poésie, ce n'est pas se couper du monde, 
mais convenir de le parler d'une certaine façon, de le dire 

au sens strict (non de le décrire). L'oeuvre sur laquelle 
nous nous penchons manifeste un désir profond, et soli
dement inscrit dans la tradition poétique, de nommer, de 
prendre contact, par la grâce du mot, avec soi-même, avec 
le monde, et avec les autres. Ainsi, chez Gaston Miron, 
c'est d'abord la prise de possession de soi-même par 
la description: 

Ce corps noueux 
Ce regard brisé 
Ce visage érodé 
Ce feu aux cheveux 
Ces mots dehors 

C'est toi!...39 

Et si nous élargissions l'analyse, il est un poème que 
nous nous reprocherions de n'avoir pas signalé à ce mo
ment-ci. Il s'agit de «La Corneille». Mais pour cette pré
sentation, il n'y aurait rien de mieux à faire que de laisser 
la parole à nouveau à Jacques Brault. Celui-ci a ramassé 
en un texte achevé, toute la trame de l'oeuvre de Miron 

«La Corneille» signale la parfaite simplicité de l'en
treprise de Miron. L'agonique, s'il est un axe de vie 
et de verbe, qui relie le politique, l'erotique et le 
poétique, rien toutefois n'en assure la validité in
terne si ce n'est qu'il consiste pour l'essentiel en 
un total consentement au désir d'être. Cette roy
auté du quotidien le plus banal et le plus saison
nier, un oiseau noir et lustré la proclame de son 
vol lourd et de son cri rauque. Le poète en retrou
ve le goût de durer au meilleur de sa fatigue et 
d'aller au-delà du dégoût de vivre séparé de soi-
même40 

Corneille, ma noire 
corneille qui me saoule 
opaque et envoûtante 
venue pour posséder ta saison et ta descendance 

Déjà l'été goûte un soleil de mûres 
déjà tu conjoins en ton vol la terre et l'espace 

Tu me fais prendre la femme que j'aime 
du même trébuchement et même 
tragique croassement rauque et souverain 
dans l'immémoriale et la réciproque 
secousse des corps 
Corneille, ma noire41 

UN LANGAGE QUI DIT L'EXISTENCE, LE DÉSIR DE VIVRE 

tu viendras toute ensoleillée d'existence 
la bouche envahie par la fraîcheur des herbes 
le corps mûri par les jardins oubliés 
où tes seins sont devenus des envoûtements 
tu te lèves, tu es l'aube dans mes bras 
où tu changes comme les saisons 
je te prendrai marcheur d'un pays d'haleine 
à bout de misères et à bout de démesures 
je veux te faire aimer la vie notre vie 
t'aimer fou de racines à feuilles et grave 
de jour en jour à travers nuits et gués 
de moellons nos vertus silencieuses 
je finirai bien par te rencontrer quelque part 
contre tout ce qui me rend absent et douloureux 
par le mince regard qui me reste au fond du froid 
j'affirme ô mon amour que tu existes 
je corrige notre vie42 
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Un combat est donc engagé. Quelqu'un entreprend 
la lutte contre la poésie et pour elle, à la fois la refusant 
et se justifiant en elle. Dorénavant tout poète, dans son 
rythme et ses images, portera des marques de cet affron
tement. Ce combat, semblable à celui que Miron avait 
déjà mis en oeuvre dans L'Amour et le militant*3, sera 
souvent lui-même l'objet du poème. Rôle contradictoire il 
est vrai, mais combien grandiose, de la poésie qui appa
raît dans ces interpellations: 

c'est l'aube avec ses pétillements de branches 
par-devers l'opaque et mes ignorances 
je suis signalé d'aubépines et d'épiphanies 
poésie mon bivouac 
ma douce svelte et fraîche révélation de l'être 
tu sonnes aussi sur les routes où je suis retrouvé 
avançant mon corps avec des pans de courage44 

Du courage il en faut certes, car si cette présence 
est réconfortante, elle n'est pas sans être aussi exigeante 
que l'honneur, la poésie apparaissant liée à la condition 
à la fois personnelle et collective, la poésie est un moyen, 
un matériau, mais aussi une arme, elle parle au nom de 
tous et pour tel individu donné: 

Je ne chante plus je pousse la pierre de mon corps 
Je suis sur la place publique avec les miens 
la poésie n'a pas à rougir de moi 
j 'ai su qu'une espérance soulevait ce monde 

[jusqu'ici45 

A la suite de Novalis, Miron n'hésiterait pas à crier que 
«toute poésie a quelque chose de tragique». Car tragique 
est l'existence et la poésie, façonnée à l'image de l'existen
ce, avons-nous dit, correspondrait à l'état même du poète 
qui déclare sans aucune prétention : 

Je parle avec les mots noueux de nos endurances46 

Je suis sur la place publique avec les miens 
et mon poème a pris le mors obscurs de nos 

[combats47 

Je suis un homme simple avec des mots qui 
[peinent38 

Ma pauvre poésie en images de pauvres 
avec tes efforts les yeux sortis de l'histoire 
avec tes efforts de collier au cou des délires 
ma pauvre poésie dans tes nippes de famille 
de quel front tu harangues tes frères humiliés 
de quel droit tu vocifères ton sort avec eux49 

Certaines oeuvres interrogent la littérature en terme 
de limite. C'est le premier intérêt des affirmations qui pré
cèdent, elles s'offrent à nous comme le lieu où l'état du 
langage et de la poésie coïncide avec la situation «objec
tive» du poète. Tout porte à croire qu'une oeuvre comme 
celle de Miron repose, en fin de course, toute la question, 
toujours initiale de la limite, mais alors, dans la reprise 
imaginable d'un chant à venir, d'un poème à venir de 
façon plus centrale, plus urgente. C'est que tout ici (en 
Terre Québec dira Chamberland), exactement, s'est ag
gravé, au moins au niveau-milieu de ce à quoi des oeuvres 
comme celle-là renvoient. 

La tâche d'écrire y est devenue infinie. La littératu
re s'y éprouve au point où (un point de fuite?), pour elle-
même, elle-même en elle-même, la littérature se perd. 
Comme si l'oeuvre, entendue au sens, non de forme lit
téraire limitée, mais de l'entreprise de l'écrivain, ne pouvait 
jamais s'achever, alors qu'elle exige l'achèvement pour ê-
tre, comme si elle était effectivement l'incessant ressasse

ment dans son besoin de se reprendre50 pour se porter, 
non comme simple recherche de perfection, mais comme 
recherche folle qui renvoie au sans-fond des rumeurs de 
la langue, recherche partout dans l'indécidable, dans l'im
possibilité de trancher. Pourtant ces oeuvres n'ont de 
cesse de désigner d'abord, interrogeant la notion de limi
te, ce dont le moment est venu de disposer. 

Les variations multiples sur le thème de la poésie 
«agonique» que l'on retrouve dans ce long texte intitu
lé «notes sur le non-poème et le poème51» s'offrent 
à nous comme l'explication, la justification, l'argument 
d'une oeuvre en construction. Dans ce qu'il désigne 
comme «l'acte de (son) art pré-poétique», Miron tente de 
montrer comment la poésie est impuissante devant le 
scandale de ce qui est en dehors de l'homme: 

Je ne trahis pas la poésie, je montre son empêche
ment, son encerclement52 

En dernier ressort, l'oeuvre de Miron nous est don
née là, plutôt hybride, «poly-sémique», non univoque et 
nous amène à un rapprochement obligé du politique et 
du poétique. Si bien que Brault a pu lancer au début du 
Colloque Miron: 

poser la question «pourquoi la poésie ne serait-elle 
pas politique?» conduit à poser la question inverse 
«pourquoi la politique ne serait-elle pas poéti
que ?53» 

Miron est en effet bien loin de se faire faute d'accumuler 
tout un vocabulaire politique, tous les termes du militant. 
Tant et si bien qu'on croirait assister à l'éclipsé du poète 
par le militant. Si d'une part on est justifié de croire as
sister à l'écliose du poète par le militant, il convient de 
reconnaître pourtant d'autre part la présence persistante 
du poète, car c'est d'abord en fonction de la poésie elle-
même que Miron représente la situation collective. Et je 
regrette de ne pouvoir souscrire à ce qu'a d'exclusif et d'ir
réversible le verdict que Brault donnait en guise de con
clusion à cette communication dont nous avons fait état 
plus haut 

À long terme, les poèmes devraient mourir dans la 
poésie vécue, le langage poétique comme spéci
ficité devrait se fondre et se perdre dans un langa
ge quotidien, trame de nos échanges politiques 
libérés de toute étatisation. 
Désormais, c'est Miron qui me l'a enseigné, je crois 
que la poésie ne pourra être que politique, res
ponsable de nous tous, PARCE QUE la politique ne 
pourra être que poétique, inspirée par nous tous.54 

La poésie se pose en termes soit d'élucidation ou 
de libération, soit de témoignage ou d'inventaire. 
Et plus récemment, de revendication et d'affronte
ment. Elle pousse sa négativité à l'endroit des faus
ses valeurs, ses pouvoirs de dénonciation vis-à-
vis l'appauvrissement de la qualité d'homme, sa 
force de projection d'un homme prévisible. 

Dans l'espace du poème, l'instinct qui pense, la 
sensibilité qui apprivoise, les sons, les images, des
sinent les formes possibles d'un réel en constan
tes métamorphoses dans le devenir universel. 

L'homme rapaillé, p. 97. 

Je ne suis d'ailleurs pas éloigné de penser que Miron lui-
même ne contresignerait pas d'emblée un tel propos. 

Au demeurant, c'est à un collègue qu'il appartiendra 
de dégager de l'oeuvre et de l'action de ce dernier un che-
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minement existentiel peut-être lent parce que cahoteux et 
sinueux, mais dont l 'or ientation ne fait pas de doute. 

Quelqu 'un a déjà dit «la vraie Poésie ne console 
de r ien». C'est sans doute qu'au terme de l 'oeuvre, l'a
venture est achevée et, comme telle, se dépasse, se perd 
en cela même à quoi elle avait donné l ieu. Grande leçon, 
il me semble et qui nous entraîne bien au-delà de la seule 
l i t térature. Il se pourrait que Miron soit de ceux, assez 
rares, qui nous révèlent, par l 'authenticité un jour si len
cieuse d 'une démarche absolument pure de toute compro
mission, le visage nu, terr ible et f inalement mortel de la 
poésie intégralement vécue, dans son règne et sa distance 
consommée, jusqu'à cet effacement qui est la sanct ion 
dernière d'un juste accès et dont toute l 'oeuvre accompl ie 
rétrospect ivement s ' i l lumine soudainement. 

JEAN-MARIE PÉPIN 
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miron, le poète qui vit 

«sans relâche à bout portant»1. 

«Je sais aussi que je ne serai pas en paix , même une fois 
mort , tant que sur la p lanète i l restera un homme humi
lié ou ravalé dans sa digni té, ou explo i té2» 

J'ai rencontré plusieurs fois Miron et, je dois le dire, 
peu souvent dans les universités. Pourtant cet homme 
québécois est l'un de ceux qui feraient un except ionnel 
professeur de poésie. Peu de professeurs ont comme lui 
une connaissance cr i t ique de notre évolut ion poét ique, 
une concept ion sans cesse en mouvement de la poésie, 
une vision cul turel le à la fois enracinée et ouverte sur 
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