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La division originaire du social. 
Lefort lecteur de Lacan ?

Pauline Colonna d’Istria
Université de Poitiers
p.colonnadistria@hotmail.fr

Cet article propose une réflexion sur le rapport entre pensée politique et théorie psycha-
nalytique dans l’œuvre de Claude Lefort, notamment à partir d’une analyse de la notion 
de « division originaire » du social. L’importance conférée par Lefort à la notion de conflit 
dans sa reconceptualisation du fait démocratique est le plus souvent rattachée à sa 
relecture de Machiavel : pour comprendre la place et le rôle fondamental du conflit poli-
tique, il faut en quelque sorte jouer Machiavel contre Marx. Or, si le terme de conflit est 
bien présent dans son œuvre comme synonyme de désaccord, d’opposition, et même 
comme conflit de classes, le terme est recouvert par celui de division dont Lefort précise 
qu’elle est originaire. Et s’il fallait, pour cerner les enjeux de cette thèse, se tourner vers 
Lacan plutôt que vers Machiavel ? Bien que Lefort n’approfondisse nulle part clairement 
la référence à la psychanalyse, l’empreinte de certains concepts (symbolique, Loi, désir) 
est, dans son œuvre, presque partout palpable, et nous croyons utile d’opérer, voire de 
reconstruire certains rapprochements.

This article aims at studying the interactions between political thought and psycho-
analysis theory in Claude Lefort’s writings, starting with the notion of “originary division” 
of the social realm. The importance Lefort has given to conflictuality in his redefinition of 
democracy is often linked to his reading of Machiavelli: understanding the status and the 
fundamental role played by political conflicts requires to oppose Machiavelli to Marx. But 
the word “conflict,” used to describe disagreement, discord, and even class struggle, is 
often superseded by the word “division” characterised by Lefort as an original division. 
It might be better to turn to Lacan instead of Machiavelli to fully understand what is at 
stake here. Even though Lefort has never clearly explained himself on this reference, the 
influence of certain concepts (symbolic, Law, desire) is quite tangible in his work so that 
it would be useful to make, or re-make, the connection with them.
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Du conflit à la division

Questionner l’influence de la psychanalyse dans l’œuvre lefortienne peut 
sembler quelque peu périphérique dans le cadre d’une réflexion qui se pro-
pose d’élucider les modalités de la révolution démocratique. Enquête margi-
nale et du reste peu assurée tant elle contraint, en raison d’une explicitation 
introuvable, à un va-et-vient constant et souvent malaisé entre l’œuvre 
politique et le parcours de l’auteur. La référence à la psychanalyse, aussi 
insistante qu’implicite, fait problème pour le lecteur avant même l’analyse 
des enjeux. Elle pourrait bien toutefois apporter un éclairage nouveau à 
l’interprétation lefortienne du fait démocratique. C’est en travaillant la 
notion de conflictualité – que Claude Lefort situe au cœur de sa compréhen-
sion du politique – que ce texte propose d’approfondir l’articulation entre 
pensée politique et théorisation psychanalytique. 

Dans l’œuvre lefortienne, la société démocratique se découvre comme un 
espace irréductiblement conflictuel, le régime démocratique est le régime qui 
institutionnalise le conflit et c’est le rapport conflictuel qui devient marqueur 
crucial de différenciation entre démocratie et totalitarisme. Du point de vue 
théorique, la conflictualité est l’idée centrale qui détermine à la fois sa relec-
ture de Machiavel1 et sa rupture avec le marxisme, ou plutôt sa réinterpréta-
tion critique du marxisme au prisme de Machiavel. Dans la pensée marxiste 
en effet, déterminée par une représentation de la société comme « espace 
réellement divisé et destiné à devenir réellement unifié » (Lefort, 1975 : 238), 
Lefort identifie une sorte de déni de conflictualité qui le conduit à faire jouer 
Machiavel contre Marx pour repenser le fait démocratique. C’est dire l’im-
portance de cette notion – autant que celles de lieu vide ou d’indétermina-
tion, lesquelles lui sont d’ailleurs indéfectiblement liées. 

Or, si le terme de conflit est évidemment présent dans son œuvre, 
comme synonyme de désaccord, d’opposition – équivalent du dissensus et 
des tumultes machiavéliens –, et même comme conflit de classes – dans une 
inspiration jamais totalement reniée du marxisme  –, le terme se trouve 
recouvert par celui de division dont Lefort précise qu’elle est originaire. 
Autrement dit, l’espace démocratique est conflictuel en vertu d’un clivage 
interne à la sphère sociale. Ce recouvrement, par lequel le problème du 
conflit est appréhendé en référence à une division originaire et par lequel 
même, pourrait-on dire, une problématique de la division se substitue à une 

1. Il faut reconnaître, suivant en ce sens l’analyse particulièrement détaillée d’Audier 
(2005) dans Machiavel, conflit et liberté, que Lefort a contribué à révéler, contre une théorisa-
tion du machiavélisme, un Machiavel défenseur du conflit politique et de l’opposition à la 
domination des Grands.
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133La division originaire du social. Lefort lecteur de Lacan ?

conceptualisation du politique en termes de conflits, n’est pas sans poser 
problème. Les brouillages qu’il induit suscitent le plus souvent chez les com-
mentateurs une sorte de malaise, que les penseurs critiques de l’œuvre 
lefortienne ont tôt fait de diagnostiquer comme une impasse. Force est 
néanmoins de reconnaître que le terme de division tel que Lefort en fait 
usage est un opérateur de dé-spécification : il dé-spécifie la relation conflic-
tuelle. En effet, autant il est aisé de concevoir, avec la notion de conflit, des 
parties en présence, des groupes identifiés et identifiables, voire des revendi-
cations propres, autant le terme de division efface les raisons et les modalités 
du rapport conflictuel pour ne laisser finalement exister que la conflictualité, 
dans un renvoi à l’indéfini. 

Cet indéfini, nous l’avons évoqué, est une source importante des cri-
tiques qui sont adressées à l’œuvre de Lefort. Tout se passe comme si de 
l’impossibilité d’une application de ses thèses, il fallait conclure à l’inachè-
vement ou, pire, à l’incohérence de sa conceptualisation du politique. Dans 
une interprétation presqu’a minima, certains penseurs ont précisément 
déduit de cette difficulté à construire un projet de transformation radicale 
que la pensée lefortienne du politique demeurait rivée au modèle répulsif que 
représentent les sociétés totalitaires. Autrement dit, les analyses de Lefort 
seraient sur ce point révélatrices des limites de l’« antitotalitarisme » et elles 
n’auraient par conséquent rien à nous apprendre sur la démocratie à venir, 
peut-être même sur la démocratie telle que nous la connaissons et en faisons 
aujourd’hui l’expérience. Dans un article emblématique de ce type de lecture 
intitulé « Entre démocratie sauvage et barbarie marchande », Isabelle Garo 
(2008) prédit que ce discours sera « finalement et paradoxalement fragilisé 
par sa victoire même ». Plus intéressante, à cet égard, nous semble être la 
formulation de Jean-Marc Ferry, lequel pose dans L’éthique reconstructive 
que 

[l]a conflictualité, la division seraient consubstantielles au social en général. 
Peut-être C. Lefort transcendantalise-t-il un trait remarquable des sociétés 
modernes. Ce serait comme une emphase ontologique réalisée sur ce fait 
sociologique qu’est le fait pluraliste de nos démocraties occidentales contem-
poraines. (Ferry, 1996 : 83)

De la pluralité à la division, peut-on dire que s’opère une ontologisation du 
fait conflictuel ?

Le conflit n’est pas chez Lefort d’ordre sociologique, déterminé par 
certaines circonstances ; il s’ancre dans une division originaire et se trouve 
noué à l’institution démocratique. Aussi n’est-il pas exclu que les difficultés 
d’une institutionnalisation de ses thèses relevées par de nombreux commen-
tateurs puissent s’expliquer par l’écart persistant entre une interprétation de 
l’institutionnalisation comme effectuation politique et l’interprétation 
lefortienne de l’institution en termes de symbolique. Dans cette perspective, 
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134 Paulina Colonna d’Istria

l’analyse de Ferry, au même titre que celle de Garo, pourrait bien avoir écarté 
les implications de cette référence au symbolique. À l’évidence, celle-ci 
apporte moins de réponses qu’elle ne relance l’interrogation. Le symbolique 
chez Lefort s’inscrit-il, par exemple, dans la compréhension du symbolique 
inaugurée par Claude Lévi-Strauss ? À le distinguer de l’imaginaire, Lefort 
ne fait-il pas plutôt signe vers la théorie lacanienne du symbolique ? Quelle 
place et quel rôle pourrait avoir dans son œuvre la lecture de Jacques Lacan2 ?

Le but de ce texte est donc de tenter de cerner ce que pourrait éclairer 
un rapprochement entre la conceptualisation lefortienne du politique et la 
théorie lacanienne. Pour ce faire, et afin de fonder un tel recoupement, il est 
nécessaire de commencer par se demander si et jusqu’à quel point Lefort 
était lecteur de psychanalyse. Il ne s’agit donc pas ici de plonger dans l’œuvre 
lacanienne pour tisser ensuite des réseaux de sens avec la pensée politique 
de Lefort, mais de dégager, inversement, de nouvelles hypothèses de travail. 
Celle que nous soumettons ici à l’examen ne consiste pas à dire que la divi-
sion sociale, chez Lefort, est une transposition de la notion de « clivage du 
sujet », mais plutôt que certains concepts qu’il emprunte à la psychanalyse 
(symbolique, Loi, désir, etc.) viennent redéfinir en retour les enjeux de son 
analyse du conflit.

La psychanalyse : une dette inavouée ? Une empreinte sensible

Parce que Lefort n’approfondit nulle part clairement le sens d’une référence 
à la psychanalyse dans son œuvre, et alors même que l’influence est presque 
partout palpable, il convient, d’une certaine manière, de reconstruire a 
posteriori un itinéraire intellectuel. En d’autres termes, l’influence ne peut 
être saisie qu’à travers une généalogie de la référence. Car si l’intérêt de 
Lefort pour la psychanalyse se manifeste, ce n’est que furtivement, et c’est 
donc au lecteur qu’il revient d’inscrire ces occurrences dans un contexte. Les 
prises de parole, et d’écriture, publiques à ce sujet sont relativement peu 
nombreuses. On compte notamment une recension critique du travail 
d’Abram Kardiner sur la personnalité de base dans les Cahiers internatio-
naux de sociologie de 1951, la préface ajoutée à la traduction de L’individu 
dans sa société chez Gallimard3 (Lefort, 1969) et reprise dans Les formes de 

2. Mentionnons d’emblée que Lefort a rappelé avec insistance que la pensée du symbo-
lique ne se bornait pas aux frontières du lacanisme. Qu’il renvoie pour le prouver à Platon, plus 
précisément à la critique socratique des thèses naturalistes et réalistes dans le champ poli-
tique, à La Boétie, à Machiavel et surtout à Mauss, ne suffit toutefois pas à dissocier en amont 
l’usage qu’il fait du symbolique de son acception lacanienne. C’est la raison pour laquelle, nous 
semble-t-il, cette notion invite à penser, sans l’y réduire, un tel rapprochement.

3. Lefort aurait lui-même insisté auprès de Pierre Nora pour faire traduire l’ouvrage de 
Kardiner. 
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135La division originaire du social. Lefort lecteur de Lacan ?

l’histoire (Lefort, 1978), et l’article cosigné avec Marcel Gauchet4 paru dans 
la revue Textures en 1971, intitulé « Sur la démocratie : la politique et l’insti-
tution du social ». Cela représente toutefois bien peu d’éléments, dont la 
portée encore doit être précisée, car si l’article de 1971 est le fruit de la 
retranscription d’un cours de Lefort par Gauchet, il a aussi été élaboré par 
ce dernier, opérant finalement pour lui une articulation introuvable par 
ailleurs dans son œuvre. Pour ne faire d’abord mention que du milieu dans 
lequel Lefort a évolué et nourri ses analyses, et non encore des reprises intel-
lectuelles traversant son œuvre, on peut rappeler qu’il avait des échanges 
réguliers avec Lacan que Maurice Merleau-Ponty avait rencontré dans le 
séminaire de Kojève sur Hegel et avec qui il était resté ami. Merleau-Ponty 
assistait aux séminaires de Lacan et y intervenait régulièrement, n’hésitant 
pas à formuler des objections, et l’on sait que Lefort a lui-même suivi, pen-
dant au moins trois ans (de 1964 à 1966), son séminaire à la rue d’Ulm. Lacan 
a d’ailleurs assisté à sa soutenance de thèse sur Machiavel et c’est déjà la 
preuve, dans ce contexte, d’un échange constant5. 

Lefort était donc lecteur de psychanalyse et dans les années 1960, les-
quelles ont sans doute véritablement contribué à une légitimation des thèses 
freudiennes dans l’institution universitaire, il invitait ses étudiants à appro-
fondir cette lecture et travaillait avec eux les textes politiques de Freud, 
notamment Malaise dans la civilisation. S’il est, d’une certaine manière, 
générationnel, l’intérêt pour la psychanalyse se trouve néanmoins à l’écart 
de son utilisation alors dominante dans la pensée politique, c’est-à-dire en 
marge du freudo-marxisme. Cet intérêt à la fois déterminant et décalé est 
tout à fait sensible dans la préface de L’individu dans sa société de Kardiner 
et mérite qu’on s’y arrête un instant. 

Les raisons mentionnées par Lefort pour expliquer l’attrait du travail de 
Kardiner sont en effet significatives. Dans la publication des Cahiers inter-
nationaux de sociologie de 1951, il pose que « nul parmi les anthropologues 
contemporains n’a fait davantage que lui pour explorer l’arrière-fond social 
de la vie des individus ». C’est au moyen de ce que Lefort appelle une 
« méthode psychanalytique élargie » qu’il a « dévoilé pour chaque culture 
une configuration psychologique singulière permettant de comprendre à la 

4. Gauchet a d’ailleurs soutenu sous la direction de Lefort un travail de recherche sur 
Freud et Lacan.

5. C’est également ce dont atteste la participation de Lefort aux colloques tenus à Paris 
par le Collège de psychanalystes ; nous remercions vivement Gilles Labelle d’avoir porté à notre 
connaissance les débats animés entre François Roustang et Claude Lefort autour du rapport 
entre psychanalyse et politique démocratique. On peut lire la retranscription des échanges lors 
du Colloque tenu à Paris le 3 octobre 1982 dans « Le mythe de l’Un dans le fantasme et la 
réalité politique ». On y apprend notamment que Lacan connaissait les travaux de Lefort : 
« Après avoir lu mon livre sur Machiavel, se rappelle Lefort, Lacan se plaisait à trouver chez ce 
dernier une anticipation de ses analyses et particulièrement de ses propos sur le Nom du père. » 
(Lefort, 1983 : 42)
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fois le comportement le plus général des hommes qui en sont tributaires et 
le rôle des institutions auxquelles ils se rapportent » (Lefort, 1978 : 1146). 
Revenant en 1969 sur cette première impression, Lefort insiste pour dire qu’à 
ses yeux, et donc à ce moment-là contre les vices de méthode qu’il avait pu 
identifier et mettre en avant :

L’essentiel tenait dans la double tentative de découvrir au cœur de la psyché 
l’empreinte des institutions sociales et, au cœur de la société, la trace d’un sujet 
– distinct des sujets empiriques déterminés aussi bien que d’un hypothétique 
sujet transcendantal – qui fût le référent de toutes les significations objectives. 
Le concept de personnalité de base nous apparaissait indiquer justement le 
lieu, souvent postulé mais toujours méconnu, où s’échangent individu et 
société, où le plus particulier et le plus général virent l’un dans l’autre, où se 
constituent simultanément deux ordres de phénomènes, symboliques l’un par 
l’autre, où les déterminismes se croisent et s’inversent dans la figuration d’une 
réalité irréductible à toute objectivation. (1969 : 10)

Les raisons de l’attrait théorique ici formulées sont intéressantes en ce 
qu’elles montrent très tôt la nécessité, pour Lefort, de penser la « réversibilité 
de l’individuel et du social » (ce qui pourrait nous mettre sur la piste d’une 
transposition des développements psychanalytiques dans sa réflexion sur le 
politique). Néanmoins, ce projet (« découvrir au cœur de la psyché l’em-
preinte des institutions sociales et, au cœur de la société, la trace d’un 
sujet »), tel qu’il est mené par Kardiner, échoue et, là encore, les raisons mises 
en avant sont instructives. La distinction entre les « institutions primaires » 
et les « institutions secondaires » établit entre la société et l’individu une 
« action causale réciproque », intenable suivant le schéma de la causalité 
empirique tel que le développe Kardiner. Lefort, dans sa critique, l’affirme 
très rapidement : « le découpage des causes et des effets perd toute significa-
tion à l’échelle sociale » (1978 : 121). Sa critique rejoint évidemment celle que 
Merleau-Ponty adressait à la pensée causale en psychologie dans La structure 
du comportement et devient, en un sens, autocritique de son adhésion au 
marxisme. Ce qui est intéressant, c’est que ce n’est pas la méthode psycha-
nalytique qui est ici mise en jeu. Au contraire, la causalité linéaire utilisée 
par Kardiner représenterait, selon lui, un appauvrissement considérable du 
legs freudien. Lefort écrit ainsi :

Évanouie l’idée d’un fond premier ou d’une matrice symbolique qui serait 
irréductible au jeu des événements et des forces par lequel s’institue l’histoire 
singulière d’un individu où ils trouveraient en s’inscrivant leur nécessité. 
L’inconscient n’est plus ce que Freud nous donne à penser, cette mine qui a son 
relief, ses sillons, des galeries, des cloisonnements qu’on y a montés et une indus-

6. Réédition en 1978 d’un article de Lefort paru dans les Cahiers internationaux de 
sociologie en 1951.
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137La division originaire du social. Lefort lecteur de Lacan ?

trie souterraine avec laquelle le sujet n’a d’autre communication que celle qui lui 
enjoint d’en écouler, d’une manière ou d’une autre, les produits. (1969 : 28)

Cette transformation behavioriste de la psychanalyse perd l’idée de 
« matrice symbolique » dont on voit clairement qu’elle est fondamentale pour 
Lefort et qu’elle rejoint déjà sa relecture de Machiavel : la dimension symbo-
lique est irréductible au réel. Cela nous conduit logiquement à mentionner 
une autre critique formulée par Lefort, qui a trait au réalisme dans l’analyse 
du rapport social.

La seconde déception que l’ouvrage inspire à Lefort vient de ce que 
Kardiner finit par poser l’individu et la société comme des termes réels, à 
laisser « déchoir la personnalité de base au niveau d’un fait ». D’où l’impor-
tance pour Kardiner de l’observation des conduites, méthode qui n’a que 
l’apparence de la rigueur dans la mesure où elle témoigne essentiellement 
d’une croyance en un seul ordre de la réalité. La mise en cause, par exemple, 
de la théorie freudienne de la sexualité au prétexte que la libido – à l’inverse 
de la sexualité – n’est pas observable, apparaît à Lefort comme emblématique 
de ce genre de parti pris mutilant. Sans entrer dans le détail de son argumen-
tation, qui a pourtant le mérite de montrer que Lefort maîtrise ces dévelop-
pements et leurs ramifications, nous voudrions toutefois citer un autre 
passage qui permet étonnamment de faire le lien entre le débat psychanaly-
tique et sa théorisation de la démocratie. Reprenant la critique de Freud par 
Kardiner, Lefort explique :

C’est un artifice de raisonner comme si les règles sociales fournissaient des 
données brutes de l’expérience et, par exemple, de décréter qu’elles rendent 
possible ou impossible la situation œdipienne, car c’est oublier qu’elles mettent 
en forme ce qui, pour n’avoir ni nom ni figure, n’en est pas moins agissant […] 
Se priver de trouver dans l’institution le fondement dernier n’est pas s’obliger 
à le chercher ailleurs, enfoui dans la nature, dans une relation de l’enfant à ses 
géniteurs qui se déroberait à toute détermination sociale. (1969 : 31)

La notion de mise en forme dont Lefort fera le terme clé de l’institution 
politique du social, de son expression symbolique, est donc toujours déjà 
prise dans une opacité. Opacité de l’ordre symbolique pris lui-même « dans 
l’opacité de données historiques et sociales comme il l’est dans l’opacité de 
la vie organique » (ibid. : 35). Dès lors, ni la psychanalyse ni la sociologie ne 
peuvent souscrire aux conditions de la science positive et l’on mesure à quel 
point la pensée lefortienne de la démocratie se tient à l’écart de toute science 
du politique. L’ordre symbolique ne se dérobe pas seulement à une « déter-
mination commune », il se dérobe, explique toujours Lefort dans cette même 
préface, « devant l’indétermination qui surgit à découvrir dans l’individu la 
transcendance de la société et, dans la société, la transcendance de l’indi-
vidu » (ibid. : 45). Sans défendre l’idée d’une homologie, Lefort établit la 
présence d’une « profonde parenté », d’une « affinité » entre la révolution 
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démocratique et la révolution analytique. Celle-ci se comprend à être liée à 
un événement constitutif : la dissolution des repères de la certitude, et c’est 
la raison pour laquelle Lefort a pu affirmer qu’« une vertu de l’analyse se 
dévoile dans le cadre de la démocratie » (1983 : 44). Nous aurons l’occasion 
de revenir sur ce double mouvement et les difficultés qu’il pose, mais il 
importe ici de remarquer que Lefort rattache son objection à l’interprétation 
lacanienne de l’ordre symbolique. Contre la « thèse dramatique et quasi 
réaliste de la situation œdipienne » (Lefort, 1969 : 32) transfigurée par 
Kardiner, il affirme y reconnaître au contraire le « moment inaugural de 
toute symbolique sociale, où s’articulent le désir et la loi ». Citant l’interpré-
tation de Jean Laplanche et Jean-Bertrand Pontalis, fidèle en cela à l’ensei-
gnement de Lacan, il ajoute : « le complexe d’Œdipe n’est pas réductible à une 
situation réelle, à l’influence effectivement exercée sur l’enfant par le couple 
parental. Il tire son efficacité de ce qu’il fait intervenir une instance interdic-
trice qui barre l’accès à la satisfaction cherchée et lie inséparablement le 
Désir et la Loi ». Ces deux termes avec majuscule – Désir et Loi – devien-
dront significativement les termes clés de son analyse du symbolique et de 
sa dynamique. La référence au symbolique désigne assez clairement une 
fonction d’articulation. Ainsi peut-on concevoir que les oppositions ne sont 
jamais significatives en elles-mêmes, mais qu’elles se comprennent à partir 
du symbolique7.

Des quelques éléments qui ont été exposés ici s’impose un intérêt certain 
pour la psychanalyse, voire une empreinte dans l’usage de certains concepts. 
Lefort d’ailleurs admet volontiers, cette fois explicitement, dans l’entretien 
avec L’anti-mythes, qu’il emploie des concepts ayant « acquis leur significa-
tion première dans le champ de la psychanalyse ». Il mentionne à cet effet « la 
critique du mythe de la révolution, du mythe de la ‘bonne société’ […] l’idée 
que le discours qu’une société tient sur elle-même est constitutif de son 
institution », l’idée encore que « les sociétés s’ordonnent en fonction de l’exi-
gence et de l’impossibilité de penser leurs origines », et surtout « l’idée de 
division sociale comme originaire donc de la permanence du conflit ». 
« L’empreinte de Freud, affirme-t-il, est sensible » (Lefort, 1975 : 257). Or, cet 
aveu est aussitôt suivi d’une explication qui décourage le lecteur de penser à 

7. Il est utile de reproduire ici la définition que Lefort livre du symbolique dans son 
échange avec Roustang, car rares sont, dans son travail, les passages qui précisent à ce point 
la notion : « Quand nous parlons d’organisation symbolique, de constitution symbolique, nous 
cherchons à déceler par-delà les pratiques, par-delà les relations, par-delà les institutions qui 
paraissent des données de fait, naturelles ou historiques, un ensemble d’articulations qui, elles, 
ne sont pas déductibles de la nature ni de l’histoire, mais qui commandent l’appréhension de 
ce qui se présente comme réel. Là où la philosophie classique opérait par la distinction des 
idées et du monde sensible, là où la philosophie moderne distinguait les conditions transcen-
dantales de l’expérience et la réalité phénoménale, nous cherchons à repérer comme un éta-
gement de schèmes organisateurs, qui ne sont pas hors du temps, qui ne font pas signe vers un 
pur a priori […] et qui ne sont pas non plus dans le temps […] » (Lefort, 1983 : 42).
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une transposition des concepts psychanalytiques : « Ce serait une erreur ou 
une falsification de déporter des schémas d’explication d’un domaine où ils 
sont vérifiables en fonction d’une pratique déterminée – la cure – dans un 
domaine où ils ne sauraient l’être et ne pourraient servir que de couverture 
à de simples opinions. » Et il fait remarquer que s’il ne cite jamais Freud dans 
ses écrits politiques ou sociologiques, c’est qu’il « n’est d’aucune nécessité de 
le faire » : « la psychanalyse appliquée est privée de tout intérêt » (ibid. : 259). 
Dans cette perspective, il est impossible de déduire de l’intérêt pour la psy-
chanalyse qu’il fonde une conception renouvelée du politique et il est toujours 
à craindre que cette interprétation ne soit imposée comme de l’extérieur. 

Il nous semble néanmoins qu’on est ici aux prises avec une ambiguïté de 
la pensée lefortienne et qu’il faut peut-être creuser cet apport tant Lefort, en 
la matière, semble cultiver l’opacité de son propos. À preuve, la façon dont il 
s’explique encore dans cet entretien : 

Si c’est une illusion de croire que la théorie psychanalytique et la théorie 
politique peuvent se recouvrir ou échanger librement leurs schémas d’inter-
prétation, l’illusion inverse et symétrique serait d’imaginer qu’il y aurait une 
réalité psychique en-soi et une réalité sociale en-soi, ou, si vous préférez, qu’il 
y aurait une séparation dans une réalité en-soi entre le psychique et le social, 
qui commanderait une séparation des modes de connaissance. (ibid. : 258)

Pas de recouvrement possible donc, mais pas non plus de séparation. 
C’est peut-être ici la notion de « chiasme » ou d’entrelacs qu’il faudrait mobi-
liser, qu’il mobilise d’ailleurs lui-même dans une référence constante à la 
phénoménologie de Merleau-Ponty. L’influence de ce dernier a déjà été par-
faitement mise en lumière par Serge Audier dans Machiavel, conflit et liberté 
(2005), mais il pourrait être intéressant de réfléchir à une influence indirecte 
de Merleau-Ponty par rapport au champ de la psychanalyse, c’est-à-dire à 
une reprise médiatisée par une certaine lecture de la psychanalyse8. 

Lefort mentionne à de nombreuses reprises les cours de Merleau-Ponty 
et notamment celui sur la psychologie de l’enfant dispensé à la Sorbonne 
entre 1949 et 1952. On sait que dans ses cours, Merleau-Ponty a analysé le 
« sociodrame » ou « psychodrame » de Jacob Lévy Moreno, un des pionniers 
de la psychothérapie de groupe pour lequel la mise en scène des conflits 
– prise ici véritablement dans son sens théâtral – peut avoir une vertu thé-
rapeutique. C’est l’idée d’une catharsis par l’action permettant de travailler 
le clivage entre l’imaginaire et la réalité vécue et permettant surtout au sujet 

8. Sur le rapport entre Merleau-Ponty et Lacan, l’ouvrage de Duportail, Les institutions 
du monde de la vie (2008), est tout à fait remarquable et nous ne reprendrons pas ici les élé-
ments de ce travail. Ce qui nous intéresse c’est de savoir si Lefort n’a pas aussi élaboré une 
pensée du conflit à partir d’une lecture de Merleau-Ponty qui faisait déjà signe vers une 
interprétation psychanalytique. Ce travail reste à faire et cela nous conduirait trop loin de nous 
attarder sur ce point ici. Nous aimerions néanmoins en donner un exemple.
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de sortir de la répétition dans laquelle il tend à s’enfermer. La signification 
de la politique comme expression du conflit, thèse que l’on retrouve chez 
Merleau-Ponty et de façon plus radicale encore chez Lefort, gagnerait, pour 
la compréhension de ce dernier, à être rapprochée d’une telle proposition dont 
il est fort probable qu’il ait eu connaissance. La métaphore théâtrale, omni-
présente dans son œuvre, trouverait peut-être là une signification nouvelle. 
Quoi qu’il en soit, l’influence de la psychanalyse est toujours présente en 
filigrane ou, c’est ce que nous voudrions maintenant montrer, en opposition.

C’est en effet dans l’étude des divergences qui l’opposent à Cornelius 
Castoriadis que l’on peut voir plus nettement les difficultés que pose la 
notion de division originaire du social, difficultés liées à une interprétation 
du conflit en termes de structure et qui fait vraisemblablement signe vers la 
théorie lacanienne. 

Lefort/Castoriadis : deux usages de la psychanalyse

Dans L’ontologie politique de Castoriadis, Nicolas Poirier (2011) consacre un 
chapitre à l’analyse de l’opposition entre Lefort et Castoriadis intitulé : « Le 
projet d’autonomie et le problème de la division sociale », faisant donc, et à 
juste titre, du concept de division originaire un point de clivage massif entre 
ces deux penseurs qui, jusqu’en 1958, au sein du groupe « Socialisme ou 
barbarie », pouvaient laisser penser qu’ils poursuivaient le même but. La 
thèse de Poirier consiste à dire que la critique par Castoriadis des thèses de 
Lefort concernant la division du social se comprend dans la lignée de sa 
critique des « conceptions du politique en termes d’aliénation structurale » 
(2011 : 307) et qu’elle doit être mise en rapport avec la « double critique de 
Merleau-Ponty et de Lacan ». Ce serait le « rapport différent que Lefort et 
Castoriadis entretiennent à la psychanalyse » qui contribuerait à « rendre 
plus explicite cette divergence fondamentale dans les approches du phéno-
mène politique » (ibid. : 366). 

Si pour Castoriadis, la réflexivité inhérente à l’institution démocratique doit 
être pensée dans la perspective de l’autonomie, un peuple ne pouvant être libre 
que s’il obéit à la loi qu’il s’est donnée, la réflexivité politique doit au contraire 
se penser pour Lefort comme avènement de la liberté à partir d’un nouage 
entre dehors et dedans, où puisse s’articuler la mise en question de la loi dans 
l’horizon d’une hétéronomie indépassable. (ibid. : 366)

L’analyse de la notion de division sociale ferait donc de Lefort un penseur 
de l’hétéronomie quand Castoriadis défendrait un projet d’autonomie. 
Poirier trace alors les contours d’une opposition qui recouvrerait deux ten-
dances constitutives du champ analytique : l’orthodoxie freudienne d’un 
côté, la relecture lacanienne de l’autre. L’influence de la psychanalyse est ici 
tenue pour acquise et la critique de Lefort par Castoriadis, parce qu’elle 
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s’inscrirait dans une critique des conceptions du politique en termes d’alié-
nation structurale, validerait de fait l’identification de la pensée lefortienne 
à l’analyse lacanienne. Ainsi peut-il affirmer : « Tout se passe comme si Lefort 
appelait division ce que Castoriadis caractérise comme domination » (ibid. : 
396). Cette assimilation met directement en cause la puissance critique des 
thèses lefortiennes, et ce n’est pas un hasard si, au terme de son développe-
ment, Poirier conclut à un repli conservateur de Lefort, lequel aurait aban-
donné une conception libertaire de la démocratie fondée sur l’idée d’une 
dynamique sauvage au profit d’une conception consensuelle et libérale de la 
démocratie comme régime de l’ouverture. Si cette assimilation éclaire par 
bien des aspects le concept de division originaire, elle voile en même temps 
une complexité de la pensée lefortienne, car il n’est pas sûr que l’on puisse 
dire de sa valorisation du conflit qu’elle conduit à une justification de la 
domination. C’est pourquoi nous proposons ici de ressaisir l’opposition du 
point de vue de Lefort et non pas de Castoriadis. 

Lefort refuse il est vrai l’idée d’une auto-institution du social. S’imaginer 
à l’origine de l’institution du social, c’est faire l’hypothèse d’un sujet collectif 
installé « imaginairement », pose Lefort, au lieu du survol, dont il a montré, 
à la suite de Merleau-Ponty, qu’il était inoccupable. « Loin que l’existence 
collective puisse jamais se rapporter à la vérité de son instauration, loin 
qu’elle se déroule jamais dans la transparence à ses lois, elle s’organise dans 
la méconnaissance » (Lefort et Gauchet, 1971 : 57). Le jeu de la donation du 
sens et de l’institution du sens ne reproduit pas chez Lefort la dynamique 
tensionnelle entre l’instituant et l’institué telle qu’on la trouve chez 
Castoriadis. C’est un jeu de visibilité et d’invisibilité, de présence et d’ab-
sence, recouvrant un conditionnement plus complexe : « c’est l’originaire 
lui-même qui appelle le geste instituant, enclenché dans le double mouve-
ment d’effacement et de présentation où se livre l’origine » et qui implique 
certes, précisent Lefort et Gauchet, « une identité sociale, mais nullement 
une conscience » (ibid. : 11). La conception de l’institution chez Lefort met 
donc en cause la conscience subjective ou, plutôt, met au jour le « paradoxe 
de l’objectivité dans la subjectivité » qui est, à suivre Guy-Félix Duportail, 
« l’ambiguïté précieuse de l’ontologie de la psychanalyse » (2008 :  44) de 
Lacan. Cette « destitution subjective », pour reprendre une formule de 
Jacques-Alain Miller (1994), désignant par là la spécificité de la théorie laca-
nienne, est bien à l’œuvre chez Lefort et ressort particulièrement de l’analyse 
des acteurs du conflit. 

La mise en rapport conflictuelle des groupes et des classes est déjà don-
née. « Impossible de dire que le conflit de classes est simplement conflit dans 
la société. Il est en prise sur l’espace dans lequel il se déroule, et le met en 
jeu » (Lefort et Gauchet, 1971 : 25). Les acteurs du conflit se comprennent 
comme acteurs, mais il y a là une confusion entre la logique de la division et 
l’ordre du discours. C’est ici, semble-t-il, que l’on perçoit le mieux la distinc-
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tion entre conflit (au sens commun) et division. Dans le texte cosigné avec 
Marcel Gauchet, on peut lire : « La division est reprise et agie, réfléchie en 
conflit par ses acteurs » [nous soulignons]. La division se réfléchit en conflit 
et invite, par cette formulation, à situer la notion de division symbolique à la 
croisée de la pensée politique et du champ psychanalytique. 

Certes le conflit chez Lefort renvoie à l’impossibilité d’une unité subs-
tantielle à la suite de l’effondrement des transcendances où les régimes non 
démocratiques ancraient leurs principes et leurs valeurs. L’absence d’une 
référence à un « dehors assignable aux dieux » et à un « dedans assignable à 
la substance d’une communauté » (Lefort, 1986 : 292) ouvre la démocratie, 
inscrite dans la modernité, à une indétermination expliquant que le conflit 
est au cœur de la dynamique politique. Le lien avec la notion d’indétermina-
tion est à ce point crucial qu’il affecte en retour la signification même du 
« conflit » au sens où le conçoit Lefort9. Certes, le conflit recouvre l’hétéro-
généité des valeurs, des comportements que la démocratie accueille faute de 
pouvoir exister comme régime de vérité. Mais ces conflits renvoient essen-
tiellement, dans l’interprétation machiavélienne dans laquelle Lefort inscrit 
son propos, à des désirs et à des humeurs opposés et il est frappant que 
Lefort, à travers cette lecture, dépouille le conflit, et par suite l’expression du 
désir, de sa matérialité, de son empiricité :

Le désir de l’homme, impliqué dans le conflit universel des classes [explique-
t-il], s’avère irréductible aux appétits de puissance, de richesses et d’honneurs ; 
en tant qu’il porte le refus du commandement et de l’oppression, on doit 
convenir que nul objet n’en fournit la mesure, qu’il détache le sujet de toute 
position particulière et l’arrime à une revendication illimitée […] par-delà les 
redistributions éventuelles de la propriété, du prestige ou de la puissance, se 
maintient la même forme de négativité […] Les oppositions multiples d’inté-
rêts s’ordonnent en raison d’une division fondamentale, qu’en dépit des degrés 
établis dans la possession ou la dépossession des liens sociaux, il y a nécessai-
rement scission de la collectivité en deux moitiés et impossibilité de leur 
recollement. (Lefort, 1972 : 722)

Si donc le conflit pour Castoriadis n’est pas indépassable, c’est qu’il est 
interprété en termes de revendication pratique. La dynamique instituante 
s’oppose comme dirait Lefort à « quelque chose de réel », à un « ensemble 
d’appareils empiriquement déterminables, effectivement destructibles », 
comme il le précise dans l’entretien avec L’anti-mythes. Pour Lefort, en 
revanche, ce conflit est une expression symbolique, il est la condition grâce 
à laquelle une société peut se rapporter à elle-même. Le pouvoir n’est pas réel, 
il est instituant dans l’ordre symbolique, c’est-à-dire que l’épreuve de sa non-

9. « Je cherche avant tout à montrer que, dans la démocratie, se joue un rapport absolu-
ment nouveau de la société à l’indétermination. En ce sens, j’essaie même de dépasser la notion 
de conflit. » (Lefort, 1983 : 29)
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réalité est constitutive des processus de socialisation. Par où l’on retrouve 
cette référence lacanienne à la Loi comme condition d’émergence du sujet et 
ce nœud avec le désir qui n’est jamais de l’ordre de l’avoir mais définit bien 
davantage le sujet par son « manque ». « L’objet est derrière le désir », affirmait 
Lacan dans le Séminaire sur « L’angoisse » (1963), et c’est même à travers les 
échecs, les ratages de la demande que le désir se fait entendre. L’antinomie 
lacanienne du désir et de la demande est pour le sujet l’objet du conflit, de 
l’écart, mais dont le « comblement » en ce sens ne peut être que mortifère. 
Autrement dit, la perte est condition de l’échange – c’est l’enjeu du symbo-
lique qui est toujours sumbolon10 –, bien qu’elle s’accompagne logiquement 
de la possibilité d’une transgression – imaginaire – où la fusion est fantas-
mée en lieu et place de l’échange. C’est très certainement dans l’article déjà 
cité de 1971 qu’est précisée avec le plus de force l’opposition entre le symbo-
lique et l’imaginaire11. Le mouvement sans terme produit par la division 
originaire, la « distorsion » que le conflit impose sans cesse à l’espace social 
sécrète toujours en même temps l’image de son dépassement : « le conflit 
tend en lui-même à sa suppression imaginaire, par la suppression de sa dis-
torsion » (Lefort et Gauchet, 1971 : 37). La division du corps social laisse 
projeter l’image de sa réunification, « la brisure renvoie au rassemblement ». 
« L’emprise de l’imaginaire » n’est donc pas seulement l’emprise d’une illu-
sion, mais le prolongement fantasmagorique d’un mouvement que l’on 
voudrait forclore. Aussi Lefort en arrive-t-il à redéfinir le totalitarisme 
comme le système de la dénégation imaginaire de la dynamique démocra-
tique. Dans l’ordre symbolique continue de se maintenir la conscience de la 
perte (« le geste premier qui instaure la démocratie la dispose indissoluble-
ment à apercevoir sa mort » [ibid. : 57]), tandis que celle-ci est niée dans 
l’ordre de l’imaginaire. Aussi lorsque Lefort parle du rôle de l’institution, 
renvoie-t-il bien au-delà d’une figure déterminée du pouvoir (l’État, par 
exemple) ; il désigne un pouvoir instituant dans l’ordre du symbolique12. 

L’écho des concepts lacaniens est donc à de nombreux égards saisissant. 
Là où Lacan pose que le suicide est finalement et dans cette perspective « le 
seul acte qui puisse réussir sans ratage » (Lacan, 1974 : 66), Lefort parle d’une 
« transgression mortelle ». « La perte de la totalité fait sens, écrit-il, (mais) 
posé en exclusion interne à son achèvement, le social est d’emblée travaillé 

10. Comme le rappelle avec force L’Heuillet dans son ouvrage La psychanalyse est un 
humanisme (2006 : 89). 

11. Comme le souligne à juste titre Breckman, Lefort recourt très fréquemment à la 
notion d’imaginaire, mais celle-ci reçoit dans son œuvre plusieurs acceptions, d’une manière 
qui n’est pas toujours rigoureuse et empêche même de circonscrire strictement son sens (2012 : 
30-36).

12. « Le pouvoir cesse justement d’être instituant dans l’ordre symbolique quand il se 
laisse capter par l’imaginaire, quand il vient assigner sous un signifié cette identité destinée à 
demeurer ouverte, quand il se fait l’agent de la cohésion manifeste d’un espace voué à l’indé-
termination de ses bords. » (ibid. : 16-17)
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par la tentative de se rejoindre et l’échec assuré de l’entreprise » (Lefort et 
Gauchet, 1971 : 18). Et si le pouvoir est « fondamentalement interrogatif », 
c’est qu’il « porte l’alternative de l’acceptation ou de la transgression de sa Loi 
de constitution, chaque système politique s’organisant autour du renonce-
ment à être le bon régime, ou de l’ambition mortelle d’y parvenir – mortelle 
puisque la réalisation de la totalité réconciliée, exclusive de toute division, 
équivaudrait à la disparition de l’être-social du social » (ibid. : 19). On pour-
rait poser finalement, et en assumant donc ici une lecture de Lefort en 
référence à une théorisation psychanalytique, qu’en plaçant le symbolique au 
cœur de sa pensée du politique, il accorde véritablement au manque une 
fonction causale. Et c’est précisément ainsi que se donne à concevoir l’hypo-
thèse du « lieu vide » du pouvoir. Dans cette place vide où se marque la 
scission du pouvoir et de la société civile et qui permet même le transfert du 
conflit depuis son lieu originaire (le pouvoir) jusqu’à ce que Lefort appelle 
son « lieu second » (la société civile), la démocratie s’ouvre à l’indétermina-
tion définitive de ses bords et s’engage aussi par là dans l’aventure historique.

À ce moment de la réflexion, apparaît une nouvelle difficulté liée à l’in-
terprétation psychanalytique, car si l’on s’accorde pour dire que Lefort passe 
de la division du sujet à celle de l’espace social, comment comprendre la 
spécificité de la démocratie ? Son déploiement est historique, mais elle serait 
contenue en germe dans les données, voire dans la structuration fondamen-
tale des individus. Or, si le totalitarisme a pu être le prolongement imaginaire 
de la démocratie, c’est que le mouvement n’est jamais coïncidence à soi. Nous 
empêche alors de conclure à un telos historique et anthropologique, qui 
viendrait finalement clore l’histoire, l’insistance de Lefort sur l’idée de 
Décision. En effet, la démocratie ne retrouve pas logiquement son telos 
puisque demeure toujours le choix d’ouvrir ou de fermer, d’accueillir le 
conflit ou de le conjurer. Autrement dit, l’historicité du social est suspendue 
à l’institution politique. Si donc la division se présente chez Lefort comme 
un clivage prenant la forme d’une condition structurelle du social et, qu’op-
posée à la théorisation de l’autonomie chez Castoriadis, il devient clair qu’elle 
fait signe vers l’analyse lacanienne, la mise au jour de l’ordre symbolique 
comme ordre de la Loi n’est pas nécessairement dépourvue de force critique 
et la valorisation du conflit ne peut être assimilée à une justification de la 
domination. Lorsque Castoriadis explique que l’ordre symbolique interdit de 
mettre en question la loi instituée et plonge par conséquent le sujet dans la 
passivité, il confond finalement la loi instituée et l’ordre de la Loi dont Lefort 
précise bien qu’il désigne non pas des règles institutionnelles telles qu’on 
peut les identifier dans l’espace de la politique démocratique, mais bien la 
« détermination du fondement de tout ordre possible, s’appliquant à quelque 
domaine que ce soit » (Lefort et Gauchet,  1971 : 27). Admettre l’existence 
d’un tel ordre symbolique ne conduit donc pas à justifier les normes insti-
tuées. Au contraire, Lefort n’a-t-il pas montré que le débat sur le légitime et 
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l’illégitime ne connaît pas de terme et que « ce qui se voit institué n’est jamais 
établi » ? La contestation des normes, loin d’être vaine, est placée au fonde-
ment de la dynamique politique.

Lefort est tout à fait conscient des objections qu’il est possible de formu-
ler à l’encontre de sa pensée politique et il affirme à plusieurs reprises, 
notamment dans le texte cosigné avec Marcel Gauchet, que la scène conflic-
tuelle, pour s’inscrire dans une division originaire qu’elle réfléchit, ne saurait 
pour autant se réduire à un « théâtre d’ombres dérisoire » (ibid. : 57). La façon 
dont il a salué les affrontements de 1968 – là où Castoriadis y voyait préci-
sément une révolution manquée – dit assez au contraire les effets positifs 
reconnus aux mouvements de contestation. Dès lors, si la contestation ne 
conduit jamais Lefort à défendre une abolition des institutions, ce n’est pas, 
nous semble-t-il, en raison d’un repli conservateur, voire d’un glissement vers 
la théorie libérale, mais parce que sa pensée politique se fonde sur une phi-
losophie de l’institution, et de l’institution symbolique.

Au terme de cet exposé, nous voyons bien que la question n’est pas de 
savoir si Lefort est influencé par la psychanalyse, ni s’il élabore le concept de 
division originaire à partir de la pensée du clivage du sujet. Nulle part dans 
son œuvre Lefort ne donne l’impression de concevoir une articulation et, 
bien qu’il ait avoué son intérêt pour une recherche qui pense la réversibilité 
du social et de l’individuel, il nie l’avoir fait lui-même, allant jusqu’à dire, 
dans une déclaration qui n’est pas sans contradictions, que ce travail n’a 
que peu d’intérêt. Assurément, la pensée politique de Lefort n’est pas de la 
psychanalyse appliquée, mais force est de reconnaître qu’elle ne laisse pas 
de s’inspirer de ses développements. Cette référence travaille son œuvre 
bien qu’il ne l’ait pas élaborée comme telle et il demeure par conséquent 
difficile de l’élaborer à sa place tant cette interprétation exige plus qu’une 
explicitation. 

C’est la raison pour laquelle nous nous contentons ici de proposer des 
pistes de lecture et d’essayer plutôt de dégager ce que l’on gagne à rapprocher 
sa pensée de la division de la psychanalyse et notamment de la psychanalyse 
lacanienne à laquelle il emprunte un grand nombre de concepts. La distinc-
tion du symbolique et de l’imaginaire permet d’éclairer le sens de l’entreprise 
lefortienne. Celle-ci n’accouche pas de réformes institutionnelles ni de pro-
grammes de transformation radicale ; la philosophie non plus n’est pas 
appliquée, mais s’efforce de substituer un symbolisme conscient à un sym-
bolisme tacite. Dans le champ social que régit la démocratie, dit Lefort, il est 
possible de « se déprendre de l’imaginaire et de l’interroger » (Lefort et 
Gauchet, 1971 : 57). Que cette proposition retrouve le projet de la psychana-
lyse et de la psychanalyse lacanienne en particulier, puisqu’elle conduit 
finalement à mettre au jour le discours de l’Autre et à assumer le désir de 
l’Un, montre bien in fine que la philosophie lefortienne engage essentielle-
ment un travail sur les représentations. Exprimant sa réserve au sujet de la 
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notion d’indétermination et la crainte que l’acceptation de l’indétermination 
ne se mue à tous moments en indifférenciation, Paul Thibaud demandait à 
Lefort quels pouvaient être les instruments d’une véritable communication 
démocratique. La réponse de ce dernier n’est pas à notre sens une esquive : 
avouant être « bien en peine de répondre », il rappelait :

Je crois que le fait de mettre en évidence les contradictions de la démocratie, 
les contradictions de la communication d’une façon générale, de mettre en 
évidence les solutions qui se sont imposées sous le signe de la dénégation, leurs 
effets […], je crois que cela est déjà une tâche considérable. (Lefort et Thibaud, 
1979 : 10)

Dans cette perspective, creuser le « vide » du pouvoir, en souligner le 
manque à être, n’est plus le symptôme limitant d’une sorte de trauma lié à 
l’expérience totalitaire, mais bien le cœur d’une pensée originale de la démo-
cratie où le conflit n’est pas seulement la pluralité libérale, mais l’élément 
constitutif de l’histoire humaine et politique. 
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