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Réinterroger le social :  
la démocratie au-delà du politique*

Brian C.J. Singer 
Collège Glendon, Université York
bsinger@yorku.ca

Claude Lefort est connu comme penseur du politique ; cet article interroge Lefort, toute-
fois comme penseur du social. Qu’est-ce qu’il veut dire par le social ? Quel rapport 
entretient-il avec le politique ? Et avec le symbolique ? Est-ce que la forme et le sens du 
social changent avec la révolution démocratique ? En répondant à ces questions, cet essai 
examine des textes clés de Lefort en ordre chronologique. Il montre que bien que Lefort 
retienne l’idée d’une « division sociale originaire », sa compréhension du social en démo-
cratie se modifie. Ses écrits antérieurs sont plus « marxisants », au moins au sens qu’ils 
considèrent la société comme constituée par la division des classes sociales ; le politique 
doit représenter cette division, lui donner son sens et ses enjeux, tel que le social n’est 
complété qu’en trouvant une expression en termes politiques. Ses écrits ultérieurs sont 
plus tocquevilliens : le social démocratique est vu comme fondé sur l’égalité des condi-
tions, considérée comme un événement symbolique irréversible marqué par la disparition 
d’un principe de différentiation et de hiérarchisation par « nature ». Mais même dans cette 
phase ultérieure, le social apparaît sans ses propres valeurs et finalités, de telle sorte que 
le déclin du conflit de classes ne peut que conduire à l’épuisement du politique et même 
à la « désymbolisation ». En essayant de penser le social à la fois pour et contre Lefort, 
cet essai demande si ce dernier n’a pas suffisamment distingué le social du politique et 
si son concept du social n’est pas suffisamment épaissi. 

Claude Lefort is known as a thinker of the political; but this essay examines him as a 
thinker of the social. What does he mean by the social? What is his relation to the politi-
cal? And to the symbolic? Does the social change its form and meaning with the demo-
cratic revolution? In responding to these questions, this essay examines a number of 
Lefort’s key texts in chronological order. It is demonstrated that although he holds to the 
idea of an “originary social division,” his understanding of the social, as it exists in 
democracy, does shift. His earlier writings are more “Marxist,” at least in the sense that 
they consider society as being constituted by the division between social classes; the 

* Je veux remercier Gilles Labelle qui a fait un travail énorme pour corriger le français et 
condenser l’argument.
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political exists to represent this division, give it its sense and stakes, such that the social 
only appears complete when expressed in political terms. The second understanding is 
more Tocquevillian. Here the democratic social is seen as based in the equality of condi-
tions, considered as an irreversible symbolic event signalling the end of any “natural,” 
hierarchical principle of differentiation. But even in this later phase, the social appears 
to be without a value or finality of its own; and the decline of class conflict can only lead 
to the exhaustion of the political, and even to a more general “desymbolization.” In seek-
ing to think the social both with and against Lefort, this essay asks whether he sufficiently 
distinguishes the social from the political, and whether his concept of the social is suffi-
ciently thickened. 

Claude Lefort examine le politique, qu’il associe au symbolique – ce qui 
fonde la distinction entre le politique et la politique, celle-ci étant plutôt 
associée aux manœuvres par lesquelles on gagne ou conserve le pouvoir 
politique. Lefort en arrive ainsi à définir la démocratie comme un régime qui 
entretient un rapport singulier au symbolique, tenant à ce que le pouvoir y 
apparaît comme un « lieu vide », du fait à la fois de sa « désincorporation », 
de sa « désintrication » d’avec la loi et le savoir et de la « dissolution des 
repères de la certitude ». La démocratie, par le fait même, rime pour lui avec 
la limitation ou l’autolimitation du politique. Tout cela est bien connu de tout 
lecteur de Lefort.

Cet essai ne se propose pas d’interroger la place du politique dans le tra-
vail de Lefort, mais plutôt celle qu’y occupe le « social ». Les termes « social », 
« société », « rapports sociaux », etc. sont souvent galvaudés en sciences 
sociales et en philosophie. Dans son œuvre, Lefort les utilise avec profusion, 
mais cet usage a suscité peu de commentaires. Qu’est-ce qu’il veut dire par le 
« social » ? Quel rapport entretient-il avec le politique ? Avec le symbolique ? 
Le sens accordé au « social » et le rapport qu’il établit avec le politique et avec 
le symbolique changent-ils avec la révolution démocratique ? En répondant 
à ces questions, je procéderai de manière un peu schématique, en suivant 
la trajectoire de pensée de Lefort, tout en mettant d’abord l’accent sur ses 
premiers travaux, alors que sont élaborés ses présupposés théoriques. On 
verra que la conception que Lefort se fait du « social », tout en restant fidèle 
à l’idée d’une « division sociale originaire », se modifie, surtout quand il ne 
peut plus réclamer l’importance de la division des classes et se tourne vers les 
écrits d’Alexis de Tocqueville. Cette tournure, je soutiendrai, n’est pas sans 
équivoque, comme en témoigne sa crainte devant le danger d’une « désym-
bolisation ». On peut se demander si cette crainte démontre que la différence 
entre le politique et le « social » n’était pas suffisamment distinguée, et que le 
rapport du « social » au symbolique suffisamment épaissi. Aussi apparaîtra-t-
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87Réinterroger le social : la démocratie au-delà du politique

il, au final, qu’il importe de penser le politique, le « social » et leurs rapports, 
avec Claude Lefort – mais aussi contre lui.

1960 : Machiavel, Marx et le « réalisme »

Je commencerai par examiner un essai de 1960, « Réflexions sociologiques 
sur Machiavel et Marx : la politique et le réel », qui se propose de questionner 
le « réalisme » de ces deux auteurs. Lefort prévient d’abord le sociologue – il 
s’agit bel et bien de réflexions sociologiques selon le titre – d’une exigence 
épistémologique (que la plupart des sociologues ignorent) : il convient de 
rester fidèle à « la structure paradoxale de l’expérience sociale », où il apparaît 
que « le présent historique ne peut jamais manquer de se fonder sur un autre 
présent » (1960 : 171). Le lecteur doit ainsi se rappeler que le « travail de 
l’œuvre » qu’on peut associer à Machiavel (et à Marx) va au-delà des circons-
tances immédiates de l’écriture. Aussi peut-on poser la question : qu’est-ce 
que Machiavel peut nous enseigner à propos du social ? Lefort n’emploie pas 
encore ce terme (pas plus que le politique), ce qui ne l’empêche pas de parler 
de « l’intelligence exceptionnelle des rapports sociaux » dont fait montre 
Machiavel quand il traite des divisions entre le Prince, les Grands et le peuple 
(ibid. : 185). L’intelligence de ces rapports, indique-t-il, reste par ailleurs 
subordonnée à une finalité politique : « le résultat devrait être de révéler 
progressivement les fondements de toute politique en même temps que 
d’ébaucher l’inventaire des situations typiques où les choix se dessinent » 
(ibid. : 187-188). Mais ce qui est plus important chez Machiavel est, suivant 
Lefort, moins l’intelligence des rapports sociaux que celle de l’indétermina-
tion dont ils sont porteurs. En effet, le social est sujet au règne de la Fortuna, 
qui peut se faire « l’agent de la décomposition la plus étendue » et ainsi miner 
« la forme la plus achevée » (ibid. : 189). On peut dès lors se demander si le 
social, justement du fait de cette indétermination, ne représente pas pour 
Machiavel les limites du politique, du moins de la volonté politique.

Trouve-t-on chez Marx, toujours suivant Lefort, une interrogation sur 
ce qui fait la spécificité du social ? Lefort relève que le mouvement vers le 
communisme est censé, selon Marx, surmonter le moment politique et « réa-
liser la société ». C’est la société bourgeoise qui exige une sphère politique 
séparée, du fait que « la bourgeoisie trouve […] normalement l’image de sa 
propre unité, située hors d’elle » (ibid. : 191-192). La situation du prolétariat 
est différente : celle-ci fait qu’il n’est pas nécessaire que « s’établi[sse] une 
distance entre la praxis de la classe, inscrite dans son travail, ses luttes 
revendicatives et ses combats révolutionnaires, et la praxis proprement 
politique ». Pour Marx, il est clair que le prolétariat « porte en lui le point 
de vue de la totalité », que « la praxis prolétarienne est constitutive de la 
réalité elle-même », et réalisera ainsi « la société, entendue comme société 
humaine sans détermination » (ibid. : 192-193). Ce qui n’a pas empêché que 
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la classe ouvrière réellement existante soit séparée des partis révolution-
naires, comme le léninisme l’a manifesté au mieux, au point de fonder un 
État réduisant l’expérience prolétarienne au silence. Claude Lefort conclut 
de cela que « l’entreprise réaliste de Marx, pour différente qu’elle soit de celle 
de Machiavel, aboutit aussi à une indétermination ». Mais l’indétermination 
n’a pas ici le même sens que chez Machiavel : alors que celui-ci prend en 
compte explicitement l’indétermination et l’associe au moment politique, 
Marx ignore l’une et l’autre, et prétend ne traiter que du social lui-même. 
Lefort est ainsi conduit, à la dernière ligne de son essai, à associer les deux 
penseurs en posant la question : « le pouvoir est-il voué à la ruse et la société 
au mensonge ? » (ibid. : 194).

En 1960 le développement de l’appareillage conceptuel propre à Claude 
Lefort est loin d’être achevé. Néanmoins, il est possible de relever alors des 
éléments qui serviront à circonscrire ultérieurement ce qui fait le propre du 
social et à saisir son rapport au politique. On trouve en fait chez Lefort trois 
figures différentes à ce stade : l’« expérience sociale », les « rapports sociaux » 
et la « réalisation de la société ». L’« expérience sociale » apparaît porteuse 
d’une double structure : elle se déploie au présent, mais tend vers un au-delà 
de celui-ci ; aussi Lefort écrit-il que « chaque moment y figure un recommen-
cement et y conserve un pouvoir qui survit à la dissolution de toute déter-
mination particulière » (ibid. : 171). D’une certaine manière, la même double 
structure peut être repérée à propos des « rapports sociaux ». Ceux-ci, parce 
qu’ils riment avec la division, appellent un moment politique, qui leur est 
extérieur, de manière à incarner l’unité de la société et l’identité commune. 
Mais le politique n’est pas tout à fait extérieur au social, car le Prince, relève 
Lefort, « aveuglé le plus souvent par l’ambition, n’est pas en mesure d’acqué-
rir » une prise de conscience de son extériorité qui lui permettrait d’exploiter 
les divisions à son profit (ibid. : 185). La dernière figure, la « réalisation de la 
société », est plutôt fondée sur le rejet de cette double structure. Elle suppose 
une téléologie immanente au social, qui le conduit à se substituer au poli-
tique, la praxis révolutionnaire écartant l’extériorité du politique en réalisant 
la société comme totalité réelle et indivise. Lefort repousse sans équivoque 
cette dernière figure ; pour lui, le politique et le social sont dans un rapport 
fondé tout à la fois sur la dépendance et sur l’opposition. Avec Machiavel, 
Lefort affirme ainsi que le social limite les prétentions du politique ; contre 
Marx, il défend l’idée d’un « retour du politique », qui dément toute « réali-
sation de la société ».

1971 : la démocratie, le politique et le social

Environ dix ans après « Réflexions sociologiques sur Machiavel et Marx », 
Claude Lefort et Marcel Gauchet publient « Sur la démocratie : le politique 
et l’institution du social » dans une revue à faible diffusion, Textures, article 
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jamais réédité depuis et aujourd’hui quasiment introuvable. Le titre l’in-
dique : les termes « politique » et « social » y sont discutés dans le contexte 
d’une réflexion sur la démocratie. Considéré décisif dans le développement 
intellectuel de Claude Lefort, cet article est de plus l’un des rares qui dis-
cutent le concept de social explicitement, de sorte qu’il vaut la peine de s’y 
arrêter longuement. Cela dit, il s’agit d’un texte très long, très riche et extrê-
mement difficile, de sorte que je me limiterai ici à l’essentiel, c’est-à-dire à ce 
qui touche au rapport entre le social et le politique.

Les auteurs disent dès le début que « l’institution d’un système de pou-
voir » trouve son fondement « dans le social ». Plus précisément, le pouvoir 
s’étaye sur la base « d’une question : la question que fait au social son origine » 
(Lefort et Gauchet, 1971 : 8). On ne peut pas repérer cette origine dans un 
événement ponctuel, ce qui supposerait un point de vue « en surplomb du 
temps ». La question amène plutôt à faire l’épreuve d’une double limite : 
« l’impossibilité de nous rendre présents à l’origine » et « l’impossibilité de 
décréter l’origine absente ». Les auteurs appellent ce rapport à l’origine « dis-
torsion de l’originaire » (ibid. : 12). On reconnaît là la double structure asso-
ciée à l’expérience sociale dont il était précédemment question – mais 
renversée, en quelque sorte, car il ne s’agit pas d’une expérience présente, 
mais plutôt d’une – paradoxale – expérience absente. C’est par la médiation 
de cette distorsion qu’il faut comprendre « la division originaire » qui fonde 
le social. Selon les auteurs, il n’y a pas d’espace social sans un rapport de cet 
espace à lui-même, sans « apparition » du social à lui-même. La « division 
originaire », cependant, n’est pas seulement la division par laquelle le social 
s’écarte pour se rapporter à lui-même ; elle renvoie également à la « menace » 
qui rend ce rapport nécessaire, « la menace de perte de soi qui habite le social 
– menace consubstantielle à l’être du social » (ibid. : 9). Cette « division ori-
ginaire où le social apparaît » est en effet aussi la division par laquelle il peut 
disparaître ; elle est ce qui lui donne « sa fondation présente-absente ». Car, 
on le verra, si « le social est donation et institution continuée de lui-même » 
(ibid. : 13), il l’est en conjurant le péril suscité par « la venue de la division à 
sa présence entière » (ibid. : 14). Voilà donc « la question que fait au social son 
origine » : c’est en définitive la question de son existence même.

Toute question demande une réponse et la « logique qui organise un 
régime politique […] est celle d’une réponse articulée à l’interrogation 
ouverte par l’avènement, et dans l’avènement du social comme tel » (ibid. : 8). 
Le politique se dresse donc devant la menace qui habite le social ; la « réponse » 
qu’il fait à cette menace est une « Décision » (qui n’est cependant pas cons-
ciente ou délibérée), qui donne consistance à un régime politique particulier. 
Indépendamment de sa forme, le politique, comme redoublement du social, 
établit un pouvoir au-dessus de la société qui introduit « une dimension 
d’extériorité, comme dimension de l’identité du social » (ibid. : 17). En 
d’autres termes, par son extériorité, le politique rend la société présente à 
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elle-même, en tant qu’espace commun par ailleurs traversé par la division. 
En outre, le politique, en désignant « un lieu Autre », fait signe vers un uni-
versel (la loi), qui veut se soustraire de la particularité, et vers un savoir, qui 
rend la société non seulement intelligible, mais, en conjonction avec le 
pouvoir, qui en fait un lieu où peut s’exercer une prise sur elle et où peut en 
conséquence se déployer une action transformatrice. De cette façon, le poli-
tique cherche à s’assurer que le social ne fait plus question ; le politique vise 
à lui donner une identité, une unité et une cohérence, et à lui fournir les 
moyens nécessaires pour qu’il puisse se maintenir intact au contact des 
événements.

On aborde ici le caractère symbolique du politique. C’est ce qui fait que 
le politique s’écarte, suivant Lefort et Gauchet, du « réel », assimilé ici à la 
division du social. Il en résulte une double exigence : d’un côté, le pouvoir 
doit se révéler un « lieu Autre », de crainte d’être purement et simplement 
assimilé au social, à ses divisions et à ses particularismes ; de l’autre, il ne doit 
pas succomber à l’illusion d’occuper pleinement un lieu extérieur, sous peine 
de perdre toute capacité d’exercer une prise sur la réalité. À la distorsion de 
la division sociale originaire répond ainsi ce qu’on peut appeler une distor-
sion propre au politique. Le rapport du social au politique peut dès lors être 
décrit en termes de double distorsion : de la même façon qu’il est impossible 
de se rendre présente à l’origine du social en même temps que de supposer 
cette origine simplement absente, il est impossible pour le politique de se 
fondre dans le social et tout autant de s’en détacher entièrement.

J’ai mentionné qu’une « Décision » est au fondement des différents 
régimes politiques selon Lefort et Gauchet. Ces auteurs distinguent plusieurs 
régimes, au premier chef ceux appartenant aux « sociétés non historiques » 
et ceux appartenant aux « sociétés historiques » (dont la démocratie semble 
la forme achevée, on le verra). Les sociétés non historiques répondent à la 
question posée par le social en l’éludant : « le fondement de l’ordre », en effet, 
y « est rejeté radicalement hors de la prise des hommes » (ibid. : 22). Le pou-
voir est logé dans un lieu Autre, dont personne, individu ou groupe, ne peut 
s’emparer ; nul ne peut ainsi se faire le garant de la loi. La division originaire 
étant ici complètement extériorisée, la société non historique méconnaît par 
le fait même « la virulence du conflit », « la violence du pouvoir » et celle de 
l’État. En conséquence, l’« espace social apparaît comme espace commun 
dans le symbolique, sans qu’il y ait mise en jeu de la différence du symbo-
lique et du réel » (ibid. : 30). Étant donné l’absence de cette différence, il n’y a 
pas de place pour un savoir qui vise le social, bien qu’il y ait bel et bien un 
« discours de connaissance sur soi dans la société non historique » (ibid. : 52). 
Parce qu’une telle société n’est ni intelligible ni sujette à « la prise des 
hommes », elle peut ignorer la question de son histoire et se vivre comme 
continuité, comme s’il n’y avait jamais de changement.

Brian C.J. Singer
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Les sociétés historiques connaissent au contraire toutes les disjonctions 
– au premier chef celle du social et du politique – et toutes les divisions qui 
les accompagnent, telles celles entre les gouvernants et les gouvernés, entre 
le symbolique et le réel et entre le savoir concernant le social et l’objet que 
constitue celui-ci. Lefort et Gauchet ne distinguent pas clairement les socié-
tés historiques considérées comme genre, des sociétés démocratiques consi-
dérées comme espèces leur appartenant. Si le genre histoire rime avec les 
distorsions et les divisions, on peut dire que l’espèce démocratie a ceci de 
propre qu’elle les accueille (même si ce n’est pas, on le constatera, sans ambi-
guïté). La démocratie est dite par les auteurs « contemporaine de l’époque où 
la lutte de classes devient identifiable pour elle-même » ; elle procède d’une 
« Décision » consistant à s’ouvrir à cette lutte en lui donnant « son expression 
au niveau de la compétition ouverte pour le pouvoir » (ibid. : 9). Avec le 
conflit de classes et la compétition pour le pouvoir, « la division originaire du 
social cesse d’être ce qui seulement différencie les hommes. Elle les place face 
à face dans un antagonisme qui retentit dans l’espace social tout entier » 
(ibid. : 34-35). Par cet antagonisme « s’esquisse la position de l’espace social 
comme espace en soi, se tenant de soi, excluant toute dimension d’extériorité 
– la position, en ce sens, d’une unicité symbolique du social ». Mais s’il arri-
vait que les acteurs s’enferment dans la lutte, lui refusant tout « dehors », « le 
conflit lui-même s’annulerait dans un éclatement séparant une fois pour 
toutes dans l’empirique les groupes qui se rapport[ent] au travers de lui » 
(ibid. : 35). On voit ici se manifester la menace consubstantielle au social, 
celle de sa disparition, et une distorsion qui répète celle de la division origi-
naire : il est tout aussi impossible de s’inscrire comme pur acteur empirique 
au sein du social divisé que de se situer à l’extérieur de lui, à titre de pur 
spectateur disposé en position de « survol absolu par rapport au conflit » 
(ibid. : 36). La logique du conflit impose ainsi une circulation continuelle 
entre le « dedans » et le « dehors », voire entre une praxis conflictuelle et une 
réflexion à distance sur elle. Dans ce contexte, le politique répond à la dis-
torsion inhérente au conflit non seulement en se faisant l’instance d’une 
réflexion sur lui (ce qui suppose un savoir sur le social), mais également en 
se posant comme pouvoir et Loi qui lui sont (partiellement) extérieurs. En 
tant que réponse à la division originaire, la démocratie semble ainsi four-
nir « une issue symbolique, qui détourne la menace d’éclatement que son 
libre cours ferait inévitablement peser sur la communauté » (ibid. : 9). Et 
comme « transposition symbolique du conflit de classes » (ibid. : 55), le poli-
tique lui ajoute un supplément de transcendance, en ce sens qu’il transforme 
un conflit des intérêts en conflit sur les droits ou sur des valeurs substantives 
(telle que la justice). En outre, en tant que réponse à la distorsion inhérente 
au conflit, la démocratie reconstitue à sa manière la distorsion propre au 
politique : il est tout aussi impossible en démocratie d’occuper complètement 
le lieu du pouvoir en incarnant son extériorité que de nier cette extériorité 
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en identifiant le pouvoir avec une totalité sociale indivise. Voilà toute la 
signification de la figure du « lieu vide » auquel, écrivent Lefort et Gauchet, 
est identifié le pouvoir en démocratie. Plus que de pointer en direction de la 
compétition réglée des élites politiques, cette figure cautionne 

l’ouverture maintenue de l’identité sociale […] entre la double impossibilité […] 
de donner visage à la volonté générale, d’une part, – impossibilité qui laisse 
transparaître la volonté particulière de la classe dominante –, et, d’autre part, 
d’énoncer cette volonté particulière à son tour clairement, et de priver ainsi 
de sens l’idée d’une Volonté Générale. (ibid. : 55)

Du fait de cette distorsion spécifique à la démocratie, le social et le politique 
s’éprouvent dès lors ouverts au jeu de la division, puisqu’ils demeurent 
séparés1.

J’ai déjà indiqué que le politique est défini par Lefort de telle façon qu’il 
est rapporté à l’ordre du symbolique. La question posée ici devient ainsi celle 
du rapport du symbolique au social, notamment dans le cas de la démocratie. 
Lefort et Gauchet ne cessent d’insister sur « la dimension symbolique du 
social » ; mais que veulent-ils dire exactement par là ? Le symbolique n’est 
nulle part défini dans l’article, les auteurs se contentant de donner quelques 
indications seulement. D’une certaine manière, la division originaire du 
social relève déjà de l’ordre symbolique : en effet, cette division n’est pas un 
fait empirique ; elle fait question. Un fait par lui-même n’est jamais une 
question ; une question oriente, quant à elle, vers l’univers du sens ou de la 
signification. Alors même que le politique est tenu pour une réponse à la 
question posée par le social, cette dernière n’est cependant pas antérieure à 
la réponse : il faudrait plutôt dire qu’elle lui est synchrone ou qu’elle l’accom-
pagne. Car la question posée par l’apparition du social revient chaque fois 
que le politique vacille, que se manifeste la différence du symbolique et du 
réel. À nouveau, en ce sens, on peut associer la dimension symbolique du 
social à l’idée d’une limite du politique. Cela dit, le social ne se révèle comme 

1. Lefort et Gauchet discutent longuement des questions posées par le totalitarisme dans 
leur article. Si les sociétés sans histoire éludent la question du social, les sociétés totalitaires 
la refusent. L’argument est similaire à celui développé dans l’essai sur Machiavel et Marx, en 
ce sens qu’il est de nouveau question de l’impossible rejet de toute division – la division origi-
naire, la division de classes, celles de l’État et de la société civile, du dehors et du dedans, du 
symbolique et du réel –, alors même que le régime vise explicitement ce qui est maintenant 
désigné comme « achèvement du social » (plutôt que « réalisation de la société »). Ici, le refus 
de toute division se fait sous le signe de l’imaginaire, qui devient la force motrice du mouve-
ment totalitaire, mais aussi de toute entreprise tyrannique, même en démocratie, et de toute 
idéologie (y compris celle des opprimés). Œuvre de l’imaginaire, le totalitarisme rejette 
l’« idéalisme » du politique au nom de la réalité du social ; avec pour résultat que « l’espace 
social menace de s’évanouir avec la tentative pour l’enclore » (Lefort et Gauchet, 1971 : 16). 
Produit d’une société historique, le totalitarisme est ainsi « fondamentalement dénégateur de 
l’histoire » (ibid. : 23) – non pas parce qu’il rejette toute prise des hommes sur la société, mais 
au contraire parce qu’il revendique sur elle une maîtrise absolue. L’histoire aussi a une double 
structure. 
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limite que dans des moments de crise politique ; et il y apparaît comme un 
horizon d’incertitude, plutôt que comme un ordre symbolique associé à 
contenu déterminé.

Tâchons d’aller plus loin. Lefort et Gauchet écrivent : « dans la société 
non historique, ordre de la Loi, représentation sociale, connaissance du 
social sont conjoints. Alors que dans la société historique, ordre de la loi, 
représentation sociale (idéologie), et savoir sur le social sont disjoints. » 
(ibid. : 24) Il faut supposer que tous ces termes – loi, représentation, connais-
sance, savoir – ont à voir avec le symbolique. L’ordre de la loi, comme le 
système du pouvoir, relèvent du politique, cependant que les autres termes 
semblent plutôt se référer au social lui-même. La connaissance du social, 
affirment les auteurs, existe dans les sociétés sans histoire, alors que le savoir 
au sens formel n’existe que dans les sociétés historiques. Il faut préciser que 
c’est d’une « connaissance de l’organisation empirique de la société » (ibid. : 
24), d’une connaissance pratique nécessaire afin de piloter les choses au 
quotidien, dont il est ici question. Une telle connaissance est nécessaire dans 
toutes les sociétés ; elle fait partie de l’institution même et n’a pas besoin de 
se loger dans une extériorité. Ce qui est désigné comme savoir sur le social, 
par contre, suppose une prise de distance, de telle sorte que le social puisse 
faire l’objet d’une représentation. Un tel savoir, comme tous les discours 
tenus sur le social, cherche à dire le sens de l’institution symbolique sans 
cependant jamais y arriver complètement. La tentation de faire entièrement 
« coïncider le symbolique et le discours », qui « équivaudrait à l’abolition du 
symbolique et du discours » (ibid. : 38), est en effet rien de moins que totali-
taire. Les auteurs écrivent :

Ainsi le symbolique fait-il pour le discours sens de limite du discours. Il n’est 
pas discours du symbolique, et le discours est en exclusion à cet impossible 
discours du symbolique […] Dans l’accès des hommes à la dimension symbo-
lique du social, leur est signifiée l’impossibilité de rejoindre le symbolique dans 
leur parole. Et si tous s’inscrivent dans l’Universel au travers du conflit, il est 
exclu que cet universel leur soit explicite, et puisse devenir la référence guidant 
leur action. Pas de société concevable, par conséquent, qui vivrait dans le 
cercle de la vérité du social, où le langage de chacun serait langage de tous, 
langage de l’Universel. (ibid. : 38-39)

Le symbolique n’est donc pas rabattu sur le social ; il en représente plutôt 
l’extériorité qui en dit la vérité. Aussi la dimension symbolique du social 
renvoie-t-elle à une ouverture du social à une vérité universelle, qui est par 
ailleurs inaccessible en sa plénitude à tout discours visant une « intenable 
maîtrise du sens » (ibid. : 38). Ce qui n’est pas sans implications pour le savoir 
sur le social : nous ne pouvons pas poser le social (ou tout phénomène social, 
le capitalisme par exemple) « comme système en soi, fonctionnant par soi 
– […] vis-à-vis duquel nous serions en position de pure extériorité et que 
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nous pourrions donc décrire ‘objectivement’ » (ibid. : 51) ; mais, en même 
temps, on ne peut pas poser le social comme un pur sujet, apte à un savoir 
« subjectif » de soi, sans aucune référence à un dehors. « Quasi-objet – quasi-
sujet : il n’est pas d’arrêt dans le mouvement qui nous contraint à affronter 
au lieu de ‘l’objet’ – social, au lieu du ‘sujet’ – social, l’impossibilité d’être en 
laquelle ils adviennent, et qui nous renvoie de l’un à l’autre » (ibid. : 52). 
Relevons le parallèle avec la distorsion dont il a été précédemment question, 
à propos du pouvoir extérieur au social, qui promet une maîtrise absolue du 
social sans toutefois y parvenir ; aussi les auteurs auraient-ils pu évoquer une 
distorsion propre au social. De la même façon, la dimension symbolique du 
social suscite un mouvement vers un extérieur qui promet de révéler la vérité 
universelle du social, qui est cependant impossible. Pour souligner ce paral-
lèle, les auteurs ajoutent, en note : « Un tel discours trouve son fondement […] 
dans la société historique, dans le double mouvement de ce sujet ‘sup-
posé savoir’, présent au travers du pouvoir » (ibid. : 52). La dimension symbo-
lique du social, en ce sens, semble orientée au-delà du social, vers une 
conjonction impossible du pouvoir et du savoir.

Le terme « social » a eu différents sens dans l’histoire de la pensée : onto-
logique (« l’homme est un animal social »), épistémologique (on peut distin-
guer une analyse sociale d’analyses psychologiques, économiques, politiques, 
etc.) ou historique (on a parlé au dix-neuvième siècle, par exemple, du « pro-
blème social »). Dans cet article de 1971, le social apparaît tendu entre une 
ontologie qui renvoie à l’invisible (associée à la division originaire) et à une 
histoire impossible (« l’achèvement du social », qui rendrait le social entière-
ment visible, rabattu sur le réel, niant ainsi sa fondation dans la division). La 
réflexion sur le social se fait donc historique : pour les auteurs, le social est, 
d’un côté, synonyme de toute coexistence collective ; mais, de l’autre, il rime 
avec l’histoire, dans la mesure où l’histoire suppose une réponse donnée à la 
question du social (les sociétés sans histoire, on s’en souvient, évitent la 
question) – une réponse qui ne peut jamais être définitive. Le social apparaît 
ici plus comme une condition de l’histoire que comme une création histo-
rique. D’un point de vue épistémologique, Lefort et Gauchet sont d’avis que 
toute société dispose forcément d’une connaissance d’elle-même, mais que 
seules les sociétés historiques élaborent un savoir sur le social. Mais s’agit-il, 
selon eux, d’un savoir social sur le social, ou plutôt d’un savoir politique, 
économique… ou même théologique ? Le lecteur dispose de peu d’indications 
pour qualifier une approche spécifiquement sociale.

1974 : le social et l’idéologie

Le prochain article que j’examinerai, « Esquisse d’une genèse de l’idéologie 
dans les sociétés modernes », qui remonte à 1974 (signé par Lefort seul), 
revient sur le sens à accorder au social. Dans l’article de 1971, Lefort et 
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Gauchet discutaient longuement la question de l’idéologie. Celle-ci, écri-
vaient-ils, suppose un « écart entre l’épreuve de l’organisation singulière 
d’une société, et celle de l’être du social » ; cherchant à combler cet écart, 
l’idéologie se place « sous le signe de l’imaginaire, en engendrant l’affirma-
tion de la totalité et la dénégation de la division » (ibid. : 24). Par là, l’idéolo-
gie « porte la virtualité d’une prise de pouvoir par le discours […] telle que 
tout discours antagoniste au discours du pouvoir soit exclu, telle que le dis-
cours soit censé être réel, et le réel discours » (ibid. : 40). En d’autres termes, 
l’idéologie n’a rien de moins, dans l’article de 1971, qu’une vocation totali-
taire. Dans l’article de 1974, par idéologie, Lefort entend avant tout « l’idéo-
logie bourgeoise », les autres idéologies, qu’il n’ignore pas, en étant, selon lui, 
tributaires. L’idéologie bourgeoise n’est évidemment pas présente dans 
toutes les sociétés historiques, elle appartient à la société moderne, marquée 
par « la dislocation des rapports sociaux de dépendance personnelle » (1974 : 
283), par « une nouvelle expérience de la loi, du pouvoir et du savoir » (ibid. : 
282) et par « la désintrication de l’ordre social et de l’ordre du monde [qui] va 
de pair avec la désintrication du politique et du mythico-religieux » (ibid. : 
284). Tous ces changements doivent être associés au fait que le pouvoir et le 
discours dominants ne tirent plus leur légitimité – ou ne la tirent plus d’une 
manière aussi directe et manifeste  – d’un ordre transcendant. En consé-
quence, s’établit un nouveau rapport au symbolique ou, mieux dit, un nou-
veau régime symbolique, qui renverse le rapport entre le visible et l’invisible.

Pour comprendre ce nouveau régime, il faut d’abord considérer deux 
manières différentes de concevoir la représentation. Schématisons : la pre-
mière manière consiste à représenter ce qui se présente en soi ; la deuxième 
manière consiste plutôt à rendre présent par la représentation. La première 
manière suppose un redoublement de l’objet par le signe, mais qui ne change 
rien à cet objet, à sa présence et à ce qui le caractérise. Dans le deuxième cas, 
l’objet n’existe au contraire que par le signe, qui lui confère sa forme, son 
sens, de même que sa présence, voire sa visibilité dans le monde ; le signe est 
dès lors porteur d’une puissance, qui en fait une sorte de transcendance. Ces 
deux manières de concevoir la représentation coexistent dans toutes les 
sociétés, mais dans le nouveau régime symbolique dont il est ici question, la 
première manière a préséance : l’objet est censément en soi, il a déjà une 
forme et un sens immanents, qu’il ne reçoit pas d’un ailleurs. Là où l’on ne 
rend pas présent en représentant, il y a une scission entre présentation et 
représentation, dans la mesure où ce qui se présente sous une forme et un 
sens déterminés existe en principe indépendamment de la représentation 
(qui consiste à rendre explicite ce qui se présente en le redoublant). En se 
séparant de la présentation, le discours devient dès lors « un discours sur », 
c’est-à-dire un discours à distance de la réalité supposée, qu’il représente. En 
tant que tel, ce discours perd sa puissance symbolique ; il ne semble relever 
que de la nomination de ce qui existe sans lui. Et bien qu’il prétende redou-
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bler (dans la représentation, précisément) ce qui se présente de soi, il peut 
apparaître arbitraire, parce qu’il en est séparé.

Tout cela a des implications importantes du point de vue des rapports 
entre le symbolique et le réel. La deuxième manière de concevoir la repré-
sentation, en effet, suppose « une vérité supérieure », source de tout sens, de 
tout ordre et de toute valeur. Associée à un ordre transcendant, cette vérité 
n’exerce par ailleurs qu’une prise partielle sur le réel ; en d’autres termes, le 
symbolique, identifié à une sorte de vérité transcendante, s’écarte fatalement 
du réel, défini en termes lacaniens comme ce qui échappe à toute prise. Le 
réel considéré en lui-même, indépendamment du symbolique, apparaissant 
dénué de sens, d’ordre et de valeur, est alors simplement ce qu’il est, empiri-
quement ; il suscite peu de curiosité intellectuelle, car en dessous de la visi-
bilité. En principe, la première manière de concevoir la représentation tient 
au contraire la vérité pour immanente au réel ; celui-ci a immédiatement un 
sens, un ordre, une valeur, avant de se prêter à la représentation. Cependant, 
alors même que la distinction entre le symbolique et le réel est en principe 
abolie, la prétention à rabattre le symbolique et le réel l’un sur l’autre tend 
également à faire apparaître le second comme débordant le premier, comme 
si le réel se terrait « derrière » les apparences. Associé à la non-coïncidence, 
le réel apparaît dès lors comme l’horizon du savoir – et, par le fait même, de 
la pratique2. C’est ainsi que la société moderne peut au final être associée à 
« la singularité d’un mode d’institution du social dans lequel les effets de la 
division et de l’historicité ne peuvent plus être neutralisés sous le signe de la 
représentation » (ibid. : 293).

Là où il y a référence à un ordre transcendant, on ne peut parler d’une 
réalité sociale ; celle-ci n’existe pas comme objet d’un discours, qu’il soit 
savant ou idéologique. C’est l’absence de référence à un ordre transcendant 
qui fait qu’il y a apparition de la « notion d’une réalité sociale en soi intel-
ligible » (ibid. : 281) ; réalité sociale en soi et discours visant l’intelligibilité 
de cette réalité vont de pair. En somme, seule la scission de la présentation 
et de la représentation autorise à parler d’une découverte du social (ou de 
la société). Et ce n’est qu’à la fin du dix-huitième siècle qu’on a commencé 
à employer les termes « social » et « société » dans leur sens moderne 
(Williams, 1976 : 243-247 ; Bouvier, 2005 : 17-36). C’est précisément le propre 
de l’idéologie que de chercher à éluder « tous les signes qui sont susceptibles 
de démanteler la certitude de l’être du social – signes de la créativité histo-
rique, de ce qui n’a pas de nom, de ce qui se dérobe à l’action d’un pouvoir, 
de ce qui se disjoint au travers des aventures dispersées de la socialisation » 
(Lefort, 1974 : 298). Toutefois, contrairement à ce qu’il avançait dans son 
article de 1971, Lefort ne soutient pas ici que l’idéologie cherche à rendre le 

2. Alternativement on pourrait définir le réel, en préservant la dimension « traumatique » 
que lui prête Lacan, comme ce qui résiste à tout discours, ce qui reste indicible.
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discours réel, et le réel discours. En 1974, l’idéologie se situe fermement sur 
le côté discours, comme on pourrait attendre de la deuxième manière de 
représentation – ce qui suppose que l’idéologie est un discours assez souple 
pour accepter les effets de la division et de l’historicité, tout en tentant 
de les émousser. En ce sens, l’idéologie bourgeoise n’a certes pas vocation 
totalitaire.

L’idée d’une réalité sociale en soi pose un problème pour toute concep-
tion qui accorde une place à la dimension symbolique : cette réalité semble 
immanente et particulière tandis que le symbolique s’associe à la transcen-
dance et l’universel. Aussi peut-on parler, dans l’article de 1974, d’une sorte 
d’élargissement de la notion de symbolique. Dans cet article et dans d’autres 
ultérieurs, Lefort semble définir le symbolique en trois temps. D’abord, il 
persiste à affirmer que le symbolique a à voir avec un ailleurs, avec une forme 
de transcendance ; le symbolique, insiste-t-il, et, par extension, l’institution, 
échappent à l’intentionnalité, à la volonté et, donc, à la maîtrise : « la société 
humaine, écrit-il, ne peut s’ouvrir sur elle-même qu’en étant tenue dans une 
ouverture qu’elle ne fait pas » (1981 : 262). Ensuite, il associe le symbolique à 
des termes tels que « mise en forme », « mise en sens » et « mise en scène » de 
l’existence collective. Par là, il veut mettre l’accent sur l’importance de la 
représentation du sens, de l’ordre, de la cohérence et de la valeur associés au 
collectif. Enfin, il distingue le symbolique de l’immédiateté empirique : le 
symbolique suppose un monde significativement orienté, qui sous-tend tout 
discours et guide toute pratique. Les formes symboliques renvoient ainsi à 
toutes les oppositions fondamentales, telles que le réel et l’illusoire, l’actuel 
et le potentiel, le vrai et le faux, le bon et le mauvais, et ainsi de suite.

Tenir la réalité sociale pour existante en soi vide de son sens ces deux 
dernières dimensions du symbolique, en particulier, puisque cela revient à 
considérer cette réalité, indépendamment de tout discours, ordonnée, cohé-
rente et sensée en elle-même. Lefort insiste pour mettre en garde contre une 
telle conception, naïve selon lui, de la réalité sociale, qui constitue ce qu’il 
désigne comme le « sociologisme ». Pour lui, il est clair que la réalité sociale 
n’existe pas indépendamment du discours ; le discours social participe indé-
niablement de l’institution de la réalité sociale (ce qui ne veut pas dire qu’il 
la crée ex nihilo). Prétendre au contraire qu’un discours puisse saisir de 
l’extérieur la vérité essentielle de la réalité sociale, c’est adopter une position 
du survol, qui oublie l’implication de celui qui parle dans ce dont il discourt. 
Or, si la mise en forme et la mise en sens du social ne sont pas indépendantes 
du discours social, et si celui-ci ne peut être dissocié d’un discours sur le 
social qui l’augmente et le réglemente, et qui donc participe de sa mise en 
scène, il devient alors impossible de ne pas parler de transcendance – même 
s’il vaudrait mieux parler d’une « transcendance immanente ». C’est de cette 
façon que Lefort aborde la question du « peuple », par exemple : le peuple n’est 
pas une réalité positive au sens platement empirique, il existe aussi comme 
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souverain présumé en démocratie, il est identifié à la source ultime du pou-
voir et de la loi.

La question que je voudrais dès lors poser est celle-ci : la référence au 
motif d’une transcendance immanente suppose-t-elle un primat du poli-
tique ? La découverte du social dans la société moderne ne dépend pas que 
de la scission discursive qui aboutit à l’association du social à une réalité 
immanente. Même s’il s’agit plus d’une inférence que l’on peut tirer du pro-
pos de Lefort que d’une affirmation explicite de sa part, la séparation (par-
tielle) des pôles du pouvoir, de la loi et du savoir, qui va de pair avec la 
révolution démocratique, semble aussi jouer un rôle décisif. Quand ces trois 
réalités sont dissociées, du fait de l’impossibilité désormais de les rapporter 
à une divinité toute-puissante et omnisciente, c’est la signification de cha-
cune qui se trouve reconfigurée. Ainsi, là où le pouvoir s’est « décalé par 
rapport à la loi dont il se fait le représentant », il est menacé de paraître 
comme simple « pouvoir de fait », voire comme force brute (1974 : 283). En 
face d’une telle menace, il ne s’agit pas seulement de rétablir un rapport au 
peuple souverain, qui est la source de toute légitimité ; car la séparation du 
pouvoir d’avec la loi fait maintenant partie de sa définition (plutôt que d’en 
manifester la corruption). En conséquence, on tend fatalement à se méfier 
du pouvoir en démocratie ; et en conséquence on cherche moins à trouver 
« un bon pouvoir » qu’à le limiter. Parallèlement, la signification de la loi se 
transforme. Puisqu’il n’y a pas de loi sans rapport au pouvoir (malgré leur 
séparation), le doute manifesté quant à la légitimité de celui-ci rejaillit sur 
celle-là. D’ailleurs la loi n’est plus considérée comme donnant d’emblée forme 
et valeur à l’institution ; elle sert plutôt à marquer les limites de l’action 
acceptable (ce que désigne la notion de liberté négative). Et quand on parle 
de « lois sociales » découvertes par les sciences sociales, on fait alors réfé-
rence à un tout autre type de loi, dépouillée de toute téléologie (le fait même 
de tenir pour hypothétiques de telles lois, dont l’existence est par ailleurs 
douteuse, est indicatif du doute dont la loi fait désormais l’objet). Quant au 
savoir, il n’est pas lié irréductiblement au discours du pouvoir (ou de la loi) ; 
un savoir sur le social qui se veut vrai se donne, au moins en principe, 
d’autres lieux d’énonciation. Ainsi, le savoir peut faire du pouvoir ou de la loi 
son objet, sans considération pour l’exercice du pouvoir lui-même ou pour 
le contenu de la loi. En somme, et c’est ce que je veux suggérer ici, la disso-
ciation du pouvoir, de la loi et du savoir, est indissociable de l’émergence de 
la représentation d’un espace social relativement autonome, un espace sou-
vent appelé « société civile », afin de la distinguer de la « société politique »3.

Avant d’examiner comment Lefort caractérise cet espace social auto-
nome dans la démocratie, je voudrais dire quelques mots à propos de la 
difficulté de circonscrire avec précision les contours du social. En effet, le 

3. J’ai développé ces idées dans un autre contexte (Singer, 2013).

Brian C.J. Singer
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social semble renvoyer à des échelles ou à des grandeurs différentes, qui 
jouent sur des registres différents, bien qu’il soit difficile de tracer des fron-
tières précises. Le social considéré en lui-même, donc comme non politique, 
doit, j’y ai fait allusion, faire appel au politique pour lui conférer son unité 
(comme société). À une échelle plus grande, le politique semble plutôt faire 
partie du social : « Là où le pouvoir politique se circonscrit de l’intérieur de 
la société, […] c’est la scène du social qui apparaît » (ibid. : 283). Nous avons 
parlé de cette scène en termes de l’apparition d’une « réalité sociale ». Mais 
si l’espace social fait appel explicitement au politique pour se poser comme 
« un », cette dépendance est masquée, le pouvoir et la loi étant au contraire 
présentés comme fondés, dans le sillage de la révolution démocratique, sur 
les rapports sociaux. En désignant comme « politique la ‘forme’ dans laquelle 
se découvre la dimension symbolique du social » (ibid. : 285), Lefort dénonce 
le caractère mystificateur de cette conception pour, comme on l’a vu, lui 
substituer une association entre la division originaire du social et la forme 
politique. Mais même au niveau de la division originaire, insiste-t-il, on ne 
peut la circonscrire et la penser dans les limites du social (notamment parce 
qu’elle renvoie aussi bien à l’institution de la division des sexes et des géné-
rations qu’à celle entre la nature et la culture ou l’humanité) : 

le travail de la division et de l’institution est « plus vieux » que celui de la 
division et de l’institution sociales. La limite de Marx se dénonce alors pro-
fondément dans la tentative […] d’éluder ainsi le rapport de l’homme, du 
social, de l’histoire à ce qui par principe est hors de ses prises, à partir de quoi 
s’effectue son engendrement et qui demeure impliqué en lui. (ibid. : 291)

On devine qu’il s’agit ici de fonder l’impératif consistant à penser dans toute 
son épaisseur l’humus dans lequel s’enracine l’institution ; mais il faut 
admettre que cela rend difficile la caractérisation de la dimension symbo-
lique du social. 

Retournons à cet espace social relativement autonome et prétendument 
non politique, spécifique à la démocratie. Lefort le décrit en termes de divi-
sion de classes et de différenciation des sphères d’activité. Il était déjà ques-
tion de la division de classes dans l’article de 1971 ; ce que Lefort ajoute ici 
concerne la « différenciation de pratiques économique, juridique, pédago-
gique, scientifique, esthétique, etc. – qui s’aménagent non comme pratiques 
de fait […] mais comme pratiques dans lesquelles se met en jeu la réalité du 
social comme telle ». Cette différenciation des pratiques renvoie à « celle de 
discours sociaux, discours ‘particuliers’, mais occupés à revendiquer une 
vérité universelle » propre à chaque discours. Ainsi « se noue un rapport au 
savoir dont la limite n’est pas de fait fixée, en ce sens que fait défaut un savoir 
général sur l’ordre du monde et l’ordre social ». Le discours social se frag-
mente dès lors en une multiplicité de perspectives, qui à la fois s’ignorent et 
se contredisent. Cette multiplicité interdit qu’il y ait d’emblée accord sur la 
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réalité sociale ; l’idéologie s’élabore en puisant dans la diversité des discours 
et en pratiquant des amalgames. Impossible d’en arriver à un discours « un » 
sur le social ; la différenciation inhérente du social et l’unité visée par le 
politique apparaissent ainsi comme de purs contraires sans médiation : 
« chaque discours particulier fait l’épreuve de son pouvoir [de discours] […] 
en contradiction avec la détermination de pouvoir figurée en lui-même, en 
tant qu’il s’articule à une pratique singulière où s’inscrit la division sociale » 
(ibid. : 284).

On voit l’importance du conflit en démocratie : le conflit de classes, la 
division sociale, fournit l’articulation entre la division originaire, sans 
laquelle le social ne  peut s’apparaître à lui-même, et la détermination du 
pouvoir qui confère à la société son unité. Il est crucial de comprendre cette 
articulation. Tout commence, si l’on peut dire, avec la division au niveau 
politique qu’introduit la révolution démocratique, avec la compétition pour 
le pouvoir, qui contribue à faire du pouvoir un « lieu vide ». Or, en acceptant 
la division politique, le régime démocratique s’ouvre au jeu de la division 
sociale. Du fait de l’acceptation de ces deux divisions, la transcendance 
associée au pouvoir, qui fixait la forme et le sens de la division hiérarchique 
des rangs et des dignités, est ébranlée. Au lieu d’une division entre l’ici-bas 
et l’au-delà, qui déterminait le sens des différences à l’intérieur de la société, 
les divisions internes deviennent une « réalité sociale » sans instance exté-
rieure pour en dire le sens. C’est en cela que le politique en démocratie 
confère à la division des classes sa pleine signification : l’incertitude associée 
à la compétition pour le pouvoir, en conséquence de la désintrication du 
pouvoir, de la loi et du savoir, résonne avec l’indétermination associée à la 
dynamique des classes. C’est la réalité du conflit qui définit la tâche du poli-
tique : celui-ci est responsable de la mise en scène de la division sociale, et 
n’est pas étranger à sa mise en forme et à sa mise en sens, du fait de son 
rapport à la représentation. Dans la mesure où la lutte de classes paraît 
comporter sa propre dynamique, sa propre forme et son propre sens, le 
politique semble représenter le social au premier sens du terme, comme s’il 
s’agissait d’une réalité en soi ; mais dans la mesure où le conflit des classes 
apparaît porteur de désordre et de confusion, le politique représente aussi le 
social en l’instituant, c’est-à-dire en donnant au conflit une forme publique 
et plus ou moins réglée, dont les enjeux sont identifiés. En représentant de 
cette façon la division sociale, le politique y ajoute un supplément de trans-
cendance : il transforme un conflit entre intérêts en conflit portant sur des 
valeurs substantives, telle la justice. Le politique participe de la sorte, comme 
on l’a vu, de l’institution du social, en donnant à la société une unité supé-
rieure. En effet, Lefort met le politique démocratique à l’origine d’un social 
séparé, tout en le posant aussi comme sa finalité.

Brian C.J. Singer
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1980 et ensuite : démocratie, droits et social

Dans un essai ultérieur, « La pensée politique devant les droits de l’homme », 
Lefort développe plus avant l’idée que le social trouve son fondement dans 
un socle – dans ce cas-ci le droit (plutôt que le pouvoir). Après avoir constaté 
que le droit s’est dissocié du pouvoir en démocratie, Lefort écrit : « En ce 
sens-là, la société devient pour la première fois incernable, c’est-à-dire que 
ses contours ne peuvent plus être définis » (1980 : 417). Si je la comprends 
bien, la thèse de Lefort est que les contours de l’existence collective ne 
peuvent plus être strictement délimités parce que cette existence est, indé-
pendamment du pouvoir, enracinée dans le droit, plutôt que définie par une 
loi extérieure. Lefort écrit : 

[A]insi s’instaure, pour la première fois, indépendamment d’une dimension 
verticale qui articulait l’ensemble des sujets à une autorité, une dimension 
transversale des rapports sociaux. Les individus sont les termes de ces rap-
ports sociaux, certes, mais ces termes eux-mêmes sont les termes de ces rap-
ports, c’est-à-dire le produit de la communication qui s’opère à travers la 
pratique des libertés, à travers la pratique de la circulation des opinions et des 
idées, par exemple. (1980 : 418)

Les droits ont présumément une origine prépolitique : ils ne viennent pas 
d’« en haut », mais bien plutôt d’« en bas », étant posés comme immanents à 
la nature humaine, voire à la parole et à l’action des individus. Cela dit, on 
doit constater qu’ils n’ont cependant de force que lorsqu’ils sont déclarés par 
une autorité politique dûment constituée : même s’ils se donnent comme non 
politiques, ils exigent une représentation, qui les rend politiques en dépit 
d’eux-mêmes, en quelque sorte. Il en résulte un ordre symbolique très par-
ticulier, par où la société est instituée sans que ne soient précisés ses 
contours. La mise en forme du social, dès lors, apparaît paradoxalement au 
même moment comme une « mise en non-forme », permettant l’extension 
indéfinie de relations horizontales qui échappent largement au contrôle du 
pouvoir politique. On peut dire cela autrement : les droits, puisqu’ils empê-
chent de clore l’espace social, pointent en direction d’un ordre symbolique 
qui ne peut jamais apparaître comme complet. S’il y a bien une mise en scène 
du social, sa mise en forme et sa mise en sens restent en ce sens inachevées. 
L’implication, pourtant, c’est que les droits, du fait qu’ils sont incapables de 
définir les contours du social, ne peuvent pas construire un ordre symbo-
lique « complet ». Le social n’existe pleinement, ou n’est complété, qu’en 
trouvant une expression politique, parce que, bien qu’il participe dans le 
symbolique, il n’y participe pas pleinement. Les droits humains ne font pas 
de politique, et ils ne font pas un espace social qui « s’apparaît à lui-même ». 
Cela demande le jeu de la division, tant au niveau du politique qu’à celui du 
social.
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À ce stade, je voudrais formuler certaines réserves à l’égard de cette 
manière de caractériser le social. Lefort identifie deux grands dangers qui 
menacent la démocratie : le totalitarisme et ce qu’il désigne comme « opa-
cité ». Si le danger du totalitarisme paraît aujourd’hui avoir considérablement 
reculé, il reste l’opacité. Celle-ci est le signe, selon Lefort, d’une désarticula-
tion entre le social et le politique, telle que la scène politique ne représente-
rait plus la division sociale, n’incarnant plus que l’État à titre de « gestionnaire 
de l’entreprise nationale » (ou pire encore, les manœuvres politiciennes). Le 
politique en perdrait sa transcendance et tendrait à se réduire à la politique ; 
la société ferait accueil au relativisme et au nihilisme. Lefort parle ici – le mot 
est très révélateur  – d’une « désymbolisation des rapports sociaux », qu’il 
identifie à « une société d’individus » et au néo-libéralisme. Certes, il ne dit 
pas que la société est en train de se décomposer ; mais il parle bien d’une 
opacité conséquente à un déclin de la dimension symbolique du social, voire 
d’un effacement de ces oppositions fondamentales « qui paraissaient consti-
tutives de la vie sociale » et qui étaient enracinées « en une hiérarchie fondée 
sur la Raison […] caractéristique de l’ordre bourgeois » (il donne l’exemple 
de « la relation des sexes et la filiation ») (1998 : 946). Puisque la finalité du 
social est associée par Lefort au conflit des classes, l’affaiblissement de ce 
conflit ne pourrait signifier selon lui que l’épuisement du politique et une 
sorte d’« assombrissement » du social. Mais ne faut-il pas se méfier de l’asso-
ciation du néolibéralisme avec la désymbolisation ? Indépendamment de ce 
que l’on pense du néolibéralisme et de ses effets, celui-ci prétend fonder un 
ordre, une cohérence et un sens de l’existence collective, en réduisant le 
social à un pur espace marchand afin, justement, de minimiser le rôle du 
politique (ce qui ne l’empêche pas, par ailleurs, de se combiner avec la puis-
sance militaire, même si elle est parfois donquichottesque). 

Lefort était conscient que nous vivons dans une société où la division des 
classes n’a pas le même sens qu’autrefois, et pas simplement à cause d’un 
échec de sa « traduction politique ». On peut émettre l’hypothèse que c’est à 
cette situation qu’il a réagi à partir de la fin des années 1970, quand il a 
commencé à se pencher sur De la démocratie en Amérique d’Alexis de 
Tocqueville (1978 ; 1982a ; 1992). Tocqueville estimait que la démocratie était 
fondée sur un « état social », celui-ci générant son propre ordre symbolique. 
Je soutiendrai ici que l’interprétation de Tocqueville par Lefort a représenté 
pour lui une occasion (partiellement) manquée de penser à neuf les rapports 
entre le social, le symbolique et le politique4.

Selon Lefort, Tocqueville affirme qu’en démocratie le social se fonde sur 
un événement symbolique irréversible : l’égalité des conditions. Cette égalité 
signifie « la disparition du principe de différentiation et de hiérarchisation 
qui définissent les hommes comme inégaux par nature » (1982b :  521). 

4. Je m’appuierai ici sur mon propre propos, élaboré davantage dans Singer (2008).

Brian C.J. Singer
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L’égalité des conditions est le signe d’un « ébranlement des repères qui 
fixaient la position de l’un et de l’autre » (ibid. : 526). Cette égalité doit être 
entendue sur le plan de l’ordre symbolique ; elle n’est pas incompatible avec 
la persistance de la différence de classes. Si les habitants des sociétés démo-
cratiques se considèrent comme des égaux, c’est au sens où ils se regardent 
comme des « semblables » : l’égalité est, suivant Cornelius Castoriadis, une 
« signification imaginaire sociale » qui, selon Tocqueville, tend à faire abs-
traction des particularités. C’est pour cette raison, comme on le verra, que 
l’égalité tolère mal les différences. Mais il faut d’abord attirer l’attention sur 
le fait que l’égalité nourrit une attitude fondée sur le refus de la soumission 
ou de l’obéissance : chacun s’estime maître de sa personne (en d’autres mots, 
la démocratie valorise le principe de l’autonomie individuelle). En ce sens – 
et, selon moi, Lefort tend à ignorer cela –, l’égalité nourrit également le refus 
du politique, de sa verticalité, de son extériorité. C’est pour cela que l’idée de 
loi démocratique est si problématique pour Tocqueville : toute loi est, par 
définition, d’essence aristocratique, tout comme tout pouvoir concret ou 
toute religion, qui supposent qu’on se soumette à une figure d’autorité. Mais 
il est impossible, selon Tocqueville, de vivre entièrement dans l’horizontalité 
pure d’une société démocratique, sans aucun rapport au politique ; tout ordre 
suppose en effet qu’on se soumette à un pouvoir et qu’on obéisse à des lois, 
même si on veut l’ignorer. Alors que selon Lefort le social est institué par le 
politique5, Tocqueville met de son côté fortement l’accent sur l’opposition 
entre un axe politique, vertical, et un axe social, horizontal. C’est précisément 
parce que l’état social est arrimé à l’axe horizontal que, pour Tocqueville, 
l’articulation du politique avec le social est si ambiguë.

Cette ambiguïté se manifeste dans les deux régimes politiques qu’auto-
rise l’État social démocratique : le despotisme démocratique, qui s’accorde 
au mieux avec l’abstraction du social, et la république démocratique, qui 
suppose au contraire une « déconstruction » de cette abstraction. Le des-
potisme démocratique peut être associé à un pouvoir social imaginaire, 
étroitement arrimé à la figure du peuple. Ainsi, quand le citoyen américain 
s’examine, il se sent minuscule et faible face à l’anonymat et à la puissance du 
nombre de ceux associés à l’image d’un immense pouvoir social ; et c’est pour 
compenser partiellement ce sentiment de faiblesse qu’il tend à s’identifier 
avec cette image qui n’est, après tout, qu’une projection d’êtres semblables à 

5. Commentant le caractère aristocratique de la loi, Lefort écrit : « Or il me semble que 
dans un tel passage Tocqueville montre une fois de plus combien il est difficile de réduire la 
démocratie à un état social. La puissance des légistes ne lui paraîtrait pas si extraordinaire, s’il 
admettait que la démocratie implique l’idée d’une distinction entre l’opinion et le droit » (1992 : 
63). Mais Tocqueville admet cette distinction : l’opinion est immanente au peuple, tandis que 
la loi lui est extérieure. Tocqueville ne cesse de chercher en démocratie des contre-tendances 
susceptibles de limiter la puissance du social, surtout dans ce qu’on peut appeler son « état 
sauvage ».
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lui-même, abstraction faite de leurs particularités. Cela fait, toujours selon 
Tocqueville, que la société la plus individualiste est en même temps la plus 
conformiste, sujette aux pressions de l’opinion et au sens commun. On peut 
certes alors parler d’une dimension politique inhérente au social, au sens où 
celui-ci s’identifie à un pouvoir général et extérieur. Ce pouvoir social est 
lisible aussi bien dans la « tyrannie de la majorité », dont traite le premier 
tome de De la démocratie en Amérique, que dans le paternalisme adminis-
tratif, discuté dans le deuxième tome. La république démocratique, quant à 
elle, mise plutôt sur la vie associative, dense et variée, susceptible d’arracher 
l’individu à son fantasme d’autosuffisance et de lui enseigner à agir dans un 
monde formé d’êtres dissemblables et interdépendants. Bien que Tocqueville 
estime que les États-Unis penchent vers cette deuxième option, il reste hanté 
par l’image d’un pouvoir social ; car celui-ci résonne fortement avec l’image 
du peuple révolutionnaire et souverain, qui piétine les particularités du passé 
au nom de la volonté générale et de la régénération nationale.

Lefort estime pour sa part que la peur du despotisme démocratique que 
manifeste Tocqueville est exagérée. Celui-ci, selon Lefort, n’est pas parvenu 
à envisager « une nouvelle expérience de savoir », suivant laquelle « la raison 
et la justice, tout en devenant les références solennellement dispensées à 
chacun, sont livrées au mouvement propre de chacun, à une découverte qui 
ne se dissocie pas, en chacun, de la mise en jeu de son pouvoir singulier de 
connaître et de parler » (1982a : 213-214). Par ailleurs, toujours selon Lefort, 
on s’attendrait à ce que Tocqueville reconnaisse 

que naît avec la démocratie moderne l’image de la société, ou, à mieux dire, 
car ce dernier terme est équivoque, […] que, au-delà de la formation d’une 
image du peuple, ou par-delà de celle de la société, qui sont encore des images 
déterminées dans lesquelles cristallise la croyance en une identité collective 
ou en une puissance objective, naît une visée du social comme visée de l’uni-
versel. Or il s’arrête devant cette conséquence […] (1978 : 247)

On est tenté de dire que le moment despotique substitue le « corps du 
peuple » à la « chair du social », pour lui donner une forme cernable et une 
identité déterminée.

Lefort affirme que Tocqueville considère comme un effet de l’égalité la 
« banalisation de la ‘reconnaissance de l’autre’ », où « la force de conviction 
s’estompe au profit d’une pensée qui ne voit plus […] que différence des opi-
nions » (1986 : 561). Or, le relativisme dont parle Lefort ici est le contraire du 
conformisme dont Tocqueville parle. En effet, Lefort suggère une démocratie 
excessivement tolérante, fondée sur la valorisation des dissemblances, où il 
devient difficile de parler d’un « peuple » et encore plus du « pouvoir social » ; 
de la sorte, le social apparaîtrait comme débordant toute idée d’une société 
dotée de repères et de frontières déterminées. On aboutit ainsi à une sorte 
de « latéralité pure », au sens où le mouvement est apparemment sans au-delà 

Brian C.J. Singer
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qui puisse le limiter. Mais ainsi, n’a-t-on pas affaire à une forme sociale qui 
rend difficiles, voire impossibles l’établissement d’un rapport avec le poli-
tique et la verticalité qui lui est inhérente ? Comment penser ensemble, du 
point de vue de Lefort, la latéralité ainsi conçue et les formes symboliques ? 

Dans « La dissolution des repères et l’enjeu démocratique », Lefort écrit : 
« nous ne saurions dire que les hommes sont à l’origine de la loi, pas plus de 
la pensée ou du langage. Ils sont plutôt constitués par cette ouverture au 
monde que font la loi, la pensée ou le langage. » Et il ajoute : « C’est là un point 
essentiel à souligner, puisque le totalitarisme procède, précisément, du fan-
tasme d’immanence, selon lequel la société s’ouvre elle-même sa propre 
voie. » (ibid. : 562-563) Or, la loi et le langage n’adviennent pas au monde de 
la même manière : la loi se réfère à une notion de justice qui n’est pas immé-
diatement présente ; comme le politique, elle pointe ainsi en direction d’une 
transcendance. Le langage, quant à lui, origine d’un lieu qui n’est certes pas 
aisément localisable, puisqu’on est toujours plongé en lui, mais qu’il est dif-
ficile de se figurer comme transcendance. Cela suggère qu’il n’y a pas de 
raison d’identifier l’immanence avec la détermination ou avec une objecti-
vité purement positive, comme tend à le suggérer Lefort. Que veut-on dire 
alors quand on associe l’immanence au social ? À un certain niveau, on peut 
dire que le social est d’emblée donné ; l’immanence pointe alors en direction 
d’une réalité en soi de l’existence collective. Mais cela, il faut insister, ne doit 
pas être confondu avec une réalité comprise comme un ensemble défini de 
déterminations qu’on pourrait connaître objectivement : le social suppose un 
monde qui n’est pas et ne peut pas être pleinement connu, tout en présumant 
que ce qui n’est pas connu est, en principe, intelligible et, donc, peut éven-
tuellement être compris. De cette manière, le social déborde les formes 
symboliques déterminées ; il est ouvert sur le réel. Mais, à un autre niveau, 
le social ne désigne pas une simple référence à une réalité déjà présente ; il 
participe de l’institution de la réalité. Comme telle, il implique la deuxième 
manière de représentation, qui présente la réalité en la représentant – mais 
sans nécessairement évoquer des valeurs transcendantes explicites. En sa 
dimension symbolique, le social s’ouvre à la coexistence humaine, non pas 
« d’en haut » (comme dans le cas du politique), mais plutôt « d’en bas », à 
partir des individus et de leur relation d’interdépendance. C’est ce qui per-
met la latéralité indéfinie du social, qui est une forme d’immanence.

Pour mieux comprendre ce caractère symbolique minimal du social, un 
retour à Tocqueville s’impose : ce dernier opposait les associations à l’image 
du pouvoir social faisant abstraction des particularités (les associations 
enseignent qu’il y a des êtres dissemblables, qui ont des avis différents et sont 
détenteurs de talents divers, ce qui suppose des compromis, etc.). Plus radi-
calement encore, l’association renvoie pour lui immédiatement à la réalité 
concrète du lien social : car, pour le dire sans ambages, si un rapport social 
existe, c’est qu’au moins deux personnes sont associées ; si elles ne le sont pas, 
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ce rapport n’a pas de réalité, c’est l’évidence même. Ce qui ne veut pas dire 
que l’association ne suppose pas une certaine épaisseur symbolique : l’asso-
ciation suppose en effet le possible de la dissociation – et vice versa. Le social, 
en ce sens, considéré sur le plan symbolique, n’existe ni univoquement dans 
l’association, ni univoquement dans la dissociation, mais bien plutôt dans 
une sorte « d’entre-deux », entre association et dissociation ; dit autrement, 
le social rime avec la « sociation » (sans les préfixes as- et dis-). À ce titre, il 
n’est pas réel au sens strict, mais plutôt « impotentiel6 », au sens où il se prête 
à la fois à l’association et à la dissociation. Tocqueville s’étonnait de la mobi-
lité des Américains, car il savait que, dans la plupart des sociétés, il n’est pas 
facile de nouer ou de dénouer des liens. Il faut, pour cela, défaire et refaire 
des liens sociaux, qu’existe une croyance, une sorte de foi (on est dans l’ordre 
du symbolique) dans la force du lien social, dans sa capacité de se renouveler 
et de se recréer : il est toujours possible de s’associer, par un mouvement 
latéral, avec quelqu’un d’autre… Il y a un mot pour décrire cette foi dans le 
lien social : « trust » en anglais, « confiance » en français – une confiance en 
l’autre, qui est le revers de la confiance que l’autre me manifeste. Cet autre, 
c’est, en principe du moins, n’importe qui. La confiance suggère dès lors 
« une visée du social comme visée de l’universel », où le social conserve un 
caractère abstrait et « sur-personnel » (sinon impersonnel), qui assure une 
latéralité sans limites fixées d’emblée. On ne saurait ainsi sous-estimer la 
fécondité du concept de sociation pour penser l’image d’un social sans 
limites : une association est toujours mise en forme, mais la forme qu’elle 
prend est infiniment variable ; on s’associe car cela confère un sens à la 
coexistence – ce sens étant cependant à déterminer ; en outre, l’association 
suppose un mouvement vers l’autre qui a son origine dans l’individu parti-
culier, qui cherche à affirmer et à conserver son autonomie.

Certes, la différence entre le symbolique et le réel persiste : avec la 
confiance en n’importe qui apparaît, comme le savait Herman Melville, ce 
qu’on appelle en anglais « the confidence-man », celui qui abuse de la con-
fiance7. De tels abus sont le signe qu’on ne peut avoir confiance sans loi et, 
par conséquent, sans un ordre politique qui incarne le possible de la sanc-
tion. En somme, même si on peut le rapprocher du langage, puisqu’il s’arrime 
lui aussi au symbolique, le social renvoie en démocratie à un ordre particu-
lier, qui nécessite l’arrimage, toujours difficile, d’un mouvement latéral 
indéfini, avec l’existence du politique.

6. L’expression « impotentiel » est d’Agamben (2000) : contrairement au « potentiel », qui 
suggère quelque chose qui va se réaliser, l’impotentiel reste suspendu entre la réalisation et la 
non-réalisation.

7. The Confidence-Man est le titre du dernier roman que Melville a publié de son vivant.

Brian C.J. Singer
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Conclusion

En guise de conclusion, je voudrais dire quelques mots sur ce que je consi-
dère comme les enjeux actuels de la discussion portant sur les rapports du 
social, de sa dimension symbolique et du politique. Le refus d’une telle dis-
cussion ne mène pas seulement à une position théorique appauvrie, mais 
résulte souvent en l’adoption d’un ton apocalyptique. Aujourd’hui, alors que 
le danger totalitaire a considérablement reculé (sinon disparu), on insiste 
sans cesse sur le danger contraire, celui de l’absence de politique et d’une 
langue de caoutchouc qui dit à la fois tout et rien (plutôt qu’une langue de 
bois qui avait prétendument réponse à tout). Claude Lefort, on l’a vu, parle 
ainsi d’un danger de désymbolisation à propos du néo-libéralisme. D’une 
manière semblable mais également plus énergique, pour citer quelqu’un plus 
près de nous, Michel Freitag a évoqué la fin du symbolique, du fait de la 
dissolution de la société (qu’il comprend en un sens républicain) dans le 
social (1995 ; 2002). Pour prendre d’autres exemples, François Dubet, dans 
Le travail des sociétés (2009), affirme que la désinstitutionnalisation des 
rapports sociaux force à abandonner l’idée du politique (il n’y aurait plus que 
de la politique) ; pour sa part, Zygmunt Bauman (1999 ;  2000) évoque le 
déclin d’un ordre politique noyé dans un social devenu « liquide ». Mais dans 
cette époque dite post-postmoderne, pourquoi ne pas parler, au lieu de 
désymbolisation, d’une scission interne au symbolique ? Et au lieu de la fin 
du symbolique, des difficultés d’articuler politiquement les divisions propres 
à l’ordre symbolique démocratique ? Car il est abusif de dire qu’il n’y a plus 
de forme ou plus de sens ; on devrait savoir qu’en démocratie le sens et l’ordre 
ont toujours vacillé, du fait de la dissolution des repères de la certitude. Au 
lieu de parler de la fin du politique, débordé par la « liquéfaction » du social, 
pourquoi ne pas évoquer plutôt les problèmes d’articulation du social et du 
politique ? Le politique existe encore et peut-être plus que jamais, même si 
les revendications prennent souvent l’apparence d’une « politique antipoli-
tique ». Les États-Unis, par exemple, sont plus divisés politiquement que 
jamais. Cette division n’est pas – du moins pas directement – une « trans-
position symbolique » de la division des classes (la panique dans certains 
milieux suscitée par le déclin de la conscience de classe apparaît maintenant 
mal fondée) ; plutôt, cette division est le signe d’un différend quant à l’arti-
culation entre le social et le politique et quant au rôle respectif de l’un et de 
l’autre. Pour comprendre ce différend, on peut commencer par rappeler la 
réflexion d’Alexis de Tocqueville – mais on ne saurait s’y arrêter sans tomber 
dans la simplification excessive. Tocqueville avait en effet tendance à mini-
miser la division politique et sa signification8 ; en outre, on ne peut pas dire 

8. Tocqueville mentionne à peine le fait qu’il est arrivé aux États-Unis peu après l’élection 
d’Andrew Jackson, qui a été l’occasion pour l’élite américaine de prophétiser la fin de la répu-
blique.
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aujourd’hui, par exemple, que la division politique oppose un association-
nisme pragmatique d’un côté et des appels démagogiques à l’image du peuple 
« un » de l’autre ; et même si les appels démagogiques ne manquent pas, il 
serait simpliste d’associer l’État providence à des tendances « despotiques »9 ; 
enfin, on ne peut négliger le fait que l’Amérique de Tocqueville, même si elle 
était indéniablement une société de marché, avait encore peu fait l’expé-
rience du capitalisme proprement dit10.

En se tournant vers Tocqueville après Marx (et Machiavel), on pourrait 
dire que Claude Lefort a cherché à mener une analyse de la démocratie 
adaptée au déclin du conflit de classes ; mais si on n’envisage pas la démocra-
tie sous l’angle des rapports complexes entre le social, le symbolique et le 
politique, il y a toujours le risque d’interpréter ce déclin comme désymboli-
sation – comme si la démocratie se trouvait dans sa phase terminale ! Pour 
analyser les problèmes que soulève une démocratie qui ne cesse de se trans-
former, il faut aller plus loin que Tocqueville et, donc, plus loin que Lefort 
– ce qui est peut-être une manière de leur demeurer fidèle.
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