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Vraisemblance et représentation 
dans la fiction*

Hélène Marchand
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Le présent article a été l’objet d’une communication au congrès de 
l’ACFAS tenu à Ottawa en mai 1987. La recherche qui a permis cette 
communication a été soutenue par une bourse de Doctorat du Conseil 
de recherches en sciences humaines du Canada.



La nouvelle de Marguerite Yourcenar intitulée 
«Comment Wang-Fô fut sauvé» «développe un vieil 
apologue taoïste illustrant les pouvoirs magiques de 
l’artiste», annonce le prière d’insérer des Nouvelles 
Orientales^. Le vieux peintre Wang-Fô doit retoucher 
une de ses toiles avant d’avoir les yeux brûlés et les 
mains coupées, parce que l’empereur jalouse son 
pouvoir de représenter le monde sous un meilleur 
jour. Il parachève donc son paysage marin dans la 
salle du trône, sous les regards de l’empereur et de 
tous ses courtisans. Voici quelques-unes des der­
nières phrases de la nouvelle :

Puis il ajouta à la surface de la mer de petites rides 
qui ne faisaient que rendre plus profond le sentiment 
de sa sérénité. Le pavement de jade devenait singu­
lièrement humide, mais Wang-Fô, absorbé dans sa 
peinture, ne s’apercevait pas qu’il travaillait les pieds 
dans l’eau. [...] Le panneau achevé par Wang-Fô 
était posé contre une tenture. Une barque en occupait

1. Paris, Gallimard, 1963.
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tout le premier plan. L’Empereur, penché en avant, 
la main sur les yeux, regardait s’éloigner la barque 
de Wang-Fô [...] le sillage s’effaça de la surface 
déserte, et le peintre Wang-Fô et son disciple Ling 
disparurent à jamais sur cette mer de jade bleu que 
Wang-Fô venait d’inventer.

La nouvelle de Yourcenar met en lumière la 
capacité de ravissement de la fiction. Ravissement 
entendu aussi au sens premier de «ravir», à savoir 
«enlever», «emporter». L’idée de ravissement renvoie 
au comportement extravagant du lecteur communiant 
parfois intensément aux émotions de personnages 
fictifs. Pourquoi l’amateur de fiction adopte-t-il ce com­
portement incongru devant une série d’énoncés dé­
pourvus de référent? Le phénomène d’adhésion du 
lecteur à l’espace fictif oblige à reconsidérer la vrai­
semblance de la fiction sous un éclairage autre que 
celui des seules conventions du discours réaliste. Je 
pense entre autres aux études de Barthes2 et Ha- 
mon3’4. Les énoncés-fiction ne sauraient être «évidés 
et nuis», comme le prétend Austin5, pour le lecteur 
ému du sort tragique d’Éric et de Sophie du Coup 
de Grâce, ou interpellé par l’étiolement de l’individua­
lité de Christine dans L’Antiphonaire.

5. How to do Things with Words, Oxford, 1962.

Il n’est pas possible de traiter de la vraisem­
blance dans la fiction, sans s’attarder aux concepts 
de réalité, de représentation et de mimésis. Dans son

2. «L’effet de réel» dans Communications, n° 11, 1968.

3. «Un discours contraint» dans Littérature et réalité, Paris, Seuil, coll. 
«Points», 1982.

4. Menachem Brinker et Thomas Pavel font des critiques éclairantes du 
conventionnalisme radical de Roland Barthes et de Philippe Hamon dans 
Littérature, n° 57, février 1985. 
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ouvrage The Transfiguration of the Commonplace6, 
Arthur Danto tire une analyse originale de cette der­
nière par rapport à la représentation.

6. Cambridge, Harvard University Press, 1981.

L’imitation artistique, rappelle-t-il, ne se confine 
pas à la réflexion du modèle représenté, comme un 
objet est reflété dans un miroir. D’ailleurs, le reflet 
ne peut se produire que s’il y a quelque chose à 
refléter, alors qu’il n’est pas nécessaire, logiquement 
et conceptuellement, qu’il en soit de même pour l’imi­
tation. Danto s’explique par l’exemple suivant: fau­
drait-il qu’un acteur appelé à jouer le rôle de la licorne 
dans une pièce intitulée La licorne apprivoisée, croit 
qu’il existe réellement des licornes pour arriver à en 
imiter une?

Admettre que l’imitation peut avoir un modèle 
dont il n’y a pas de spécimen dans le monde réel, 
lui confère une subtilité dont elle est dépourvue dans 
les approches traditionnelles où le modèle est néces­
sairement conçu comme la seule réalité sensible.

Ainsi l’imitation artistique réside-t-elle dans le fait 
que la représentation s’effectue «à propos» d’un mo­
dèle, qu’il existe ou non dans la réalité. L’imitateur 
ne ressemble pas à la personne qu’il imite, mais sa 
performance se situe au niveau d’une gestuelle exé­
cutée «à propos» de la personne qu’il imite. Le plaisir 
ressenti par le spectateur tient d’ailleurs précisément 
à ce qu’il reste toujours conscient d’être en présence 
d’une imitation, peu importe la puissance d’évocation 
à laquelle arrive l’imitateur.

Cette idée de représentation par l’imitation d’un 
modèle imaginaire, conduit Danto à concevoir, pour 
l’œuvre d’art, un statut ontologique particulier. Il y a, 
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remarque-t-il, entre les œuvres d’art et la réalité, le 
même type d’écart qu’entre la langue et la réalité. 
L’œuvre d’art est en toute logique de nature à être 
comparée aux mots. En effet, même si elles font 
partie intégrante d’objets réels, les œuvres d’art, 
comme les mots, expriment quelque chose à propos 
de quelque chose d’autre. On peut imaginer, continue 
Danto, un monde où il n’y aurait pas d’œuvre d’art, 
c’est-à-dire un monde où personne ne concevrait quoi 
que ce soit comme une œuvre d’art. Ce monde serait 
celui où le concept de réalité n’aurait pas encore 
surgi.

Cette analyse est frappante dans le fait de confé­
rer à l’œuvre d’art un statut ontologique en dehors 
de sa matérialité. C’est la façon dont le spectateur 
entre en relation avec l’objet qui détermine sa nature 
d’œuvre d’art. N’en serait-il pas de même de la vrai­
semblance d’un texte de fiction?

Deux points fondamentaux, pour une redéfinition 
de la vraisemblance, ressortent donc de l’analyse de 
Danto :

1. Admettre que l’imitation peut avoir un modèle, 
dont il n’y a pas de spécimen réel, enrichit la 
définition de la vraisemblance, autrement réduite 
au critère de la ressemblance à la réalité;

2. concéder un statut ontologique particulier à la fic­
tion, comme Danto le propose pour l’œuvre d’art, 
permet d’attribuer aux énoncés-fiction des valeurs 
de vérité.

Muni de ces deux postulats, il est possible de 
tenter de rendre compte du phénomène d’adhésion 
à la fiction, dont les travaux sur la vraisemblance ne 
se préoccupent pas assez, de façon générale. Com­

93



ment expliquer, par exemple, le comportement, extra­
vagant à première vue, d’un lecteur complètement 
captivé par un récit, dont la vraisemblance dans son 
acception courante ne fait pas l’unanimité?

Si l’on cesse de la considérer uniquement 
comme une propriété du texte, pour la voir aussi 
comme le résultat d’un processus d’interprétation, 
c’est le lecteur qui achève la vraisemblance du texte 
littéraire. À cette seule condition, il devient possible 
de cerner aussi le mode d’adhésion à l’espace fictif.

Je fais donc l’hypothèse que l’impression de 
vraisemblance émerge grâce à un processus inhérent 
à l’interprétation, processus qui se déroule en trois 
étapes :

a) l’assimilation du texte aux faits décrits;
b) l’ajustement des croyances du lecteur;
c) l’assimilation des faits décrits à un monde fictif.

L’interprétation d’une œuvre d’art a son origine 
dans ce que Danto décrit comme l’«acte d’assimilation 
artistique». Les phrases suivantes expriment de tels 
actes d’assimilation : «Cette tache blanche du tableau 
est Icare»; «cet acteur cagneux est Hamlet»; «cette 
mélodie est le bruissement des feuilles.» Plusieurs 
activités humaines comportent des actes d’assimila­
tion. La magie, par exemple, où on torture son ennemi 
par l’entremise d’une poupée criblée d’épingles; la 
mythologie qui assimile le soleil au char de Phébus; 
le dogme catholique de la transsubstantiation; l’ex­
pression métaphorique qui décrit Juliette comme le 
soleil de Roméo.

Ces actes d’assimilation se différencient par la 
réaction qu’ils suscitent. Elle varie selon qu’on assi­
mile la manifestation à un fait réel ou non. Si l’on 
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adhère à la magie, on assimile littéralement la poupée 
à l’ennemi, elle est cet ennemi; tout comme le croyant 
assimile littéralement les saintes espèces au corps 
et au sang du Christ. Au contraire, dans l’assimilation 
artistique on ne confond pas a et b; elle n’exclut pas 
qu’on continue de croire que a n’est pas b.

À l’opposé de ce qu’on pourrait penser, le texte 
de fiction est convaincant parce que le lecteur l’assi­
mile littéralement à une description de faits. La diffé­
rence entre une description de faits réels et une 
description de faits fictifs, ne tient pas à ce que la 
première est vraie et l’autre fausse, soutient Danto, 
mais plutôt à ce que la présentation des faits réels 
est assimilée artistiquement à une description, alors 
que la présentation des faits fictifs est assimilée littéra­
lement à une description.

Autrement dit, le texte en tant que support de 
la manifestation de fiction devient inutile : il se dissout 
au profit de la représentation mentale que se construit 
le lecteur des faits décrits. Le texte est l’espace fictif. 
Cette dissolution du support textuel s’explique par le 
caractère volatile du langage, même écrit : la réception 
d’un texte s’étend dans le temps nécessaire à sa 
lecture, contrairement à la saisie d’une œuvre plas­
tique qui reste un objet toujours perceptible globale­
ment dans l’instant.

Cependant, une fois complétée, l’assimilation du 
texte aux faits décrits, l’opération d’ajustement des 
croyances doit aussi intervenir pour stimuler l’émer­
gence de la vraisemblance. Selon Menachem Brin- 
ker7, l’illusion artistique ne produit pas l’impression 

7. «Verisimilitude, Conventions and Beliefs» in New Literary History, 
n° 14, 1983.
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de vraisemblance seulement grâce à la reconnais­
sance des conventions qui gouvernent la représenta­
tion, ni, au contraire, à cause de l’enregistrement de 
leur absence.

Il y a dans la réception de la fiction, explique 
Brinker, une sorte de jeu, une certaine dose de ten­
sion, entre la cognition du réel et l’illusion de la 
représentation; entre la contestation et la réaffirmation 
des croyances du lecteur à propos de la portion de 
réel qu’il pense voir représentée dans l’œuvre.

La représentation nous atteint uniquement, pour­
suit-il, parce qu’elle reprend divers «modèles relation­
nels» reconnus immédiatement comme «réels». Cette 
illusion fondamentale permet d’opérer l’ajustement né­
cessaire de nos croyances pour arriver à voir le per­
sonnage fictif comme vraisemblable, comme une re­
présentation d’une possible réalité humaine.

Félix Martinez-Bonati8 prolonge les pensées de 
Danto et de Brinker en commentant le paradoxe de 
la représentation, à savoir l’intégration de deux objets 
en un seul, le représenté dans la représentation, qui 
constitue un élément fondamental du phénomène de 
la fiction.

8. «Représentation and Fiction» in Dispositio, vol. V, nos 13-14, 1980.

Le lecteur est ému par le personnage fictif, qui 
n’existe qu’en vertu de la représentation produisant 
l’objet représenté, à savoir l’individu précis non- 
existant. (C’est l’acte d’assimilation littérale de Danto.) 
Le problème de la fiction réside dans la différence 
entre les objets réels qui y sont représentés et les 
objets irréels qui y apparaissent. Si l’individu absent, 
donc objet de la représentation, est fictif, seule sa 
représentation lui procure son existence illusoire.
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Pour illustrer cette constatation, Martinez-Bonati 
donne l’exemple suivant : devant un ouvrage biogra­
phique, le lecteur reste conscient de l’existence de 
multiples autres sources de renseignements, alors 
qu’il conçoit la nature absolue de l’information fournie 
par un roman. Cependant, la représentation dans la 
fiction est irréductible à la seule image — puisque 
l’image est double — constituée non seulement d’elle- 
même, mais d’une autre entité illusoire, l’objet repré­
senté. On ne saurait donc réduire les personnes fic­
tives d’un roman aux seules propriétés et qualités 
que le texte leur confère. Le lecteur engagé dans un 
processus d’interprétation cherche à compléter la re­
présentation en y intégrant les aspects latents et seu­
lement suggérés des individus fictifs. Par l’imagina­
tion, il les munit de toutes les propriétés habituelle­
ment reconnues aux individus réels.

Pourtant, cette définition de l’individu fictif que 
le lecteur reconnaît par l’opération d’ajustement de 
ses croyances semble ne rendre compte que d’un 
certain type de fiction qui s’attacherait résolument à 
ne fournir que des représentations d’objets purement 
perceptibles de la réalité, objets pour lesquels il existe­
rait toujours des modèles réels.

Faudrait-il alors confiner la notion de vraisem­
blance aux seuls textes permettant au lecteur de «s’y 
reconnaître» à travers une identification immédiate 
des modèles imités dans la représentation? Est-ce 
que cela n’équivaudrait pas à reconduire l’équation 
désormais stérile : réalisme = vraisemblance? et à 
faire abstraction de l’éclairante réflexion de Danto sur 
la dimension créative de l’imitation d’un modèle non- 
existant?

En fait, le processus d’adhésion au récit de fic­
tion s’avère encore plus complexe que ne le laisse 
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supposer les étapes d’assimilation du texte aux faits 
décrits et d’ajustement des croyances, observées 
jusqu’ici.

L’idée d’adhésion évoque surtout l’image d’un 
lecteur subjugué qui communie plus ou moins intensé­
ment aux émotions des personnages; qui, de plus, a 
l’impression de momentanément faire partie d’un 
autre monde, celui du roman. La notion même d’es­
pace fictif ou de monde fictif, couramment employée 
en critique littéraire, semble d’ailleurs une donnée 
première et évidente, qu’il serait superflu de définir. 
Mais qu’est-ce qu’un «monde fictif»? Qu’est-ce qu’un 
«monde»? Quel est le statut dans la langue de l’en­
semble des énoncés qu’il est convenu d’appeler un 
texte de fiction? Peut-on parler d’un «énoncé-fiction»? 
Si oui, en quoi diffère-t-il des autres énoncés?

Il nous arrive à tous d’imaginer comment serait 
notre vie, par exemple, si nous étions nés dans un 
autre pays ou à une autre époque, et d’entrevoir les 
diverses situations possibles selon ces origines diffé­
rentes. Voir dans la production de fiction une forme 
de cette tendance commune à imaginer les «pos­
sibles» vient spontanément. Cette notion vulgaire du 
possible n’est pas étrangère à celle de vraisemblan­
ce : la seconde semble de toute évidence impliquer 
la première. Et si le terme de vraisemblance fait bon 
ménage avec celui de fiction, dans le discours de la 
théorie littéraire, il n’en est pas de même de celui 
de vérité dans la philosophie du langage.

Des opinions comme celles d’Austin qui trouve 
absurde de vouloir attribuer des valeurs de vérité à 
certaines catégories d’énoncés — dont une partie des 
énoncés-fictions — puisqu’ils ne seraient pas descrip­
tifs et donc ne sauraient se constituer en tant que 
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propositions, expliqueraient, selon Lubomi'r Dolezel9, 
la nonchalance avec laquelle il est d’usage de traiter 
de la vraisemblance.

Devant des prises de position aussi péremp­
toires, Dolezel reconnaît la difficulté de vouloir ajouter 
la vérité aux notions de la théorie littéraire, mais 
constate, par ailleurs, que la tendance à attribuer 
malgré tout, d’une certaine façon, des valeurs de 
vérité aux énoncés-fiction, n’a jamais échappé aux 
philosophes et aux théoriciens de la littérature. À titre 
d’illustration, il rappelle l’exemple donné par John 
Woods dans The Logic of Fiction™: Quelqu’un qui 
gagerait que Sherlock Holmes vivait rue Baker rem­
porterait son pari contre celui qui maintiendrait que 
Sherlock Holmes vivait rue Berczy.

D’autre part, dans Fictional WorldsV], Thomas 
Pavel souligne les limites de la notion de discours 
fictif, tout en admettant que la théorie des actes de 
langage a eu la vertu de mettre l’accent sur les 
aspects pragmatique et ludique de la fiction; toutefois, 
remarque-t-il, l’application de la notion de locuteur 
idéal — avatar du sujet cartésien — et des règles 
de validité des énoncés s’avère peu efficace pour 
décrire son fonctionnement. Cette approche condui­
sant à faire de l’écriture d’un roman l’acte de feindre 
de faire des énoncés, est trop réductrice pour rendre 
compte de la complexité du phénomène fictif. Un 
récit de faits ayant effectivement eu lieu peut très 
bien être lu comme une fiction, et vice versa. De plus, 
l’effet produit sur les témoins d’un acte feint n’est

9. «Truth and Authenticity in Narrative» in Poetics Today, n° 1:3, 1980.

10. La Haye, Mouton, 1974.

11. Cambridge, Harvard University Press, 1986. 
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pas nécessairement différent de celui qu’entraîne 
l’acte authentique.

Selon Pavel, il faut accepter d’enrichir son sys­
tème ontologique pour cerner la singularité du statut 
de la fiction. Le modèle des mondes possibles, rap- 
pelle-t-il, d’abord conçu par Leibniz, se développe 
dans le contexte de la sémantique modale qui «offre 
une vision de la possiblité et de la nécessité permet­
tant d’attribuer à des énoncés traitant d’objets et de 
faits irréels, un caractère de vérité ou de fausseté».

Lubomir Dolezel, pour sa part, ajuste la notion 
de monde possible à la fiction narrative. La pensée 
humaine, l’imagination, la parole et les autres activités 
sémiotiques, explique-t-il, construisent constamment 
des mondes possibles en relation avec le monde réel. 
Là réside précisément la force de la sémiosis. Une 
des tâches premières de la théorie des systèmes 
sémiotiques est de rendre compte des processus par 
lesquels des individus possibles, des états de choses 
possibles, des événements possibles, bref des 
mondes possibles, sont en quelque sorte appelés à 
l’existence.

Mais, il faut convenir avec Pavel que la séman­
tique des mondes possibles doit demeurer une source 
lointaine d’inspiration pour la théorie de la fiction, 
étant donné, entre autres restrictions, qu’elle refuse 
à la fois la contradiction et certains types d’impossibi­
lité qui sont le propre de la fiction. Sa portée heuris­
tique n’en demeure pas moins importante.

Pour décrire l’ontologie de la fiction, Pavel éla­
bore le modèle des structures saillantes : double struc­
ture dont le second univers se construit en prenant 
appui sur le premier, entretient diverses relations avec 
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lui, tout en restant cependant différent de lui et auto­
nome.

Les communautés humaines, rappelle-t-il, ont 
tendance à voir le monde divisé en plusieurs pay­
sages ontologiques. Les cosmologies religieuses, les 
mythes et légendes des différentes cultures sont d’ex­
cellents exemples de structures saillantes. La fiction 
tient de ce type de structure; comme elles, les mondes 
fictifs gravitent autour du monde réel, sont en 
constante relation avec lui et se constituent souvent 
des résidus des «paysages ontologiques» relégués à 
la périphérie du noyau de la réalité : chaque culture 
a ses ruines ontologiques, ses parcs historiques, re­
flets des mondes sacré et profane qui organisèrent 
la réalité de son passé. Les dieux grecs et romains 
ont longtemps joué ce rôle de reliques dans l’histoire 
de la civilisation européenne.

Les diverses études brièvement recensées ici 
montrent que la seule identification des conventions 
du discours et de la représentation réalistes ne saurait 
suffire à l’amateur de fiction pour vivre l’expérience 
de l’adhésion à l’espace fictif. Le lecteur prend 
connaissance de l’espace-temps fictif qui se construit 
au fil de sa lecture et en retire une impression de 
vraisemblance dans la mesure où il peut assimiler les 
faits décrits à un monde autonome appartenant à 
l’univers des mondes fictifs que sa culture a produit 
et continue de produire.
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