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Le but du transfert et de I'alchimie

Le tiers de l'ceuvre de Jung porte sur I'alchimie
et c’est plus que ce qu’il a accordé a d’autres sujets
(comme les types psychologiques). Jung ayant claire-
ment établi la valeur de I'alchimie pour la psychologie,
notamment dans Psychologie et Alchimie, Etudes al-
chimiques, Mysterium coniunctionis (vol. Xl a XIV
de I'édition anglaise des Collected Works), James
Hillman se propose comme psychologue de partir en
5e ou 6e manche : il hérite d’'une alchimie déja psycho-
logisée. L’GEuvre ne se déroule plus devant les four-
neaux et 'athanor avec des creusets et des vases
hermétiques mais désormais avec des images, des
symboles, un langage. Hillman s’intéressera donc au
langage alchimique.

Dans sa Psychologie du transfert, Jung voit les
relations de transfert, comme mode de relation affec-
tive particuliere que le patient établit avec le théra-
peute et dont on a cru longtemps que la résolution
permettait le succés de la cure, symbolisées par les

1. Paris, Albin Michel, 1980; inclus dans le vol. XVI des «Collected
Works», The Practice of Psychotherapy.
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phases de I'ceuvre alchimique, vieille d’au moins dix-
sept siécles. Au cceur de la psychologie et de I'alchi-
mie, I'idée de la conjonction comme archétype de
I'union des contraires ou mythologeme, utilise les
symboles multiples des principes contraires (homme
et femme, masculin et féminin, roi et reine, dragon
ailé et dragon sans ailes, soleil et lune, le rouge et
le blanc, etc.). L’histoire d’Eros et de Psyché fournit
aussi un exemple des séparation/union désirées : Hill-
man privilégie ce conte antique2. Selon lui, le but du
transfert dans la relation thérapeutique vise a mettre
I’dame au monde, a produire une gestation psychique
dont nait I’'dme. Hillman appelle opus (ceuvre) cette
création de I’ame; ainsi 'opus de la psychologie et
'opus de I'alchimie seraient le méme. Il s’intéresse
a l'alchimie pour autant qu’il y retrouve les événe-
ments créateurs de conscience3 car I'alchimie, une
forme de créativité psychologique4, de psychisation,
permet «la venue au monde du domaine psychiqueb».
Jung précise gue toute relation intime implique entre
deux étres les phénomeénes de transfert et par consé-
guent un processus alchimique. Hillman consideéere
acquise une vision d’ensemble de I'alchimie et quand
il 'aborde pour en montrer le but psychologique, il
le fait par le biais du langage.

Un langage

Son ceuvre (a son état actuel) ne contient que
des références fragmentaires a I'alchimie; il en isole

2. Le Mythe de la psychanalyse, Paris, Imago, 1977. (1972 pour I'édition
anglaise.)

3. lbid., p. 72.

4. Ibid., p. 34.

5. lbid., p. 55.

29



des éléments pour dresser des commentaires psycho-
logiques au lieu d’en faire une approche globale
comme Etienne Perrot, par exemple. Rarement consi-
dére-t-il I'ensemble de [I'oeuvre psycho-alchimique
pour en montrer le processus, le devenir, mais il en
développe le détail, car I'alchimie constitue pour lui
un langage, un systéme métaphorique lui permettant
de tenir un méta-langage a son propos. Il choisit des
éléments dans I'ensemble de I'ceuvre et se demande
ce que ceux-ci signifient pour I'ame. (Nous verrons
que le but qu’il poursuit est finalement esthétique,
conformément & I'’évolution globale de son approche
psychologique.)

En voici deux exemples.

L’ceuvre au noir décrit «les aspects meurtriers
de I'ceuvre»; mortification, sacrifice, putréfaction, fer-
mentation, torture et démembrement en fournissent
des illustrations, comme le mysticisme de la Passion
qui en participe6. Hillman se demande ce que signi-
fient pour I'dme ces phénomeénes ou la psyché tra-
verse la nuit obscure de la séparation des éléments
avant que le lien, I'union entre les éléments separés
ne soit possible7. Eros, qu’Hillman assimile au feu
alchimique et qui préside aux relations comme dieu
dont la nature se distingue de Pan, Dionysos ou
Priape, y manifeste son affinité pour le chaos qui est
aussi la prima materia, la base de I'ceuvre. Cette
expérience de mort permettrait 'union de I'dme et
de la chair selon «une intensité impossible a atteindre
autrement8» et ainsi se comprennent les situations

6. lbid., p. 32.

7. Ibid., p. 71.
8. Ibid., p. 117.
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extrémes du masochisme, «une expression victo-
rienne et germanique tardive de passion érotique reli-
gieuse, allant de pair avec le 'supplice romantique’,
le débordement de flagellation pornographique, I'art
fin de siecle», etc.9, permettant «de se détacher de
la toute-puissante inflation matérialiste du dix-neu-
vieme qui voulait absolument [que la psyché] n’appar-
tienne qu’a l'intellect». Hillman ne se contente pas
d’affirmer les niveaux collectifs de I’dme d’une
époque; il vise a produire une psychologie du moi
qui «englobe les tournants descendants, les dépres-
sions, les régressions et les chutes de consciencel(il
pour tenir compte de la totalité de la vie psychique.
Toute sa psychologie vise a remplacer le pble apolli-
nien qui semble avoir prévalu dans I'analyse par un
point de vue dionysiaque: toute la réalité se trouve
alors a subir un renversement de point de vue, un
nouvel éclairage, dans l'acceptation de la féminité
comme abandon et oubli, dans le sacrifice de la clarté
intellectuelle et de I'objectivité rationnelle, dans la
régression permanente au profit du mouvement inté-
rieur, du sentiment profond, de la spontanéité de
I'enfance psychiquell

Fidele en somme a I'évolution naturelle de
I'ceuvre, il consacre ensuite un article a I'ceuvre au
blanc ou il s’interroge sur la nature et les propriétés
psychologiques de I'argent alchimiquel2 Les métaux

9. Ibid., p. 118.
10. Ibid., p. 143. Voir aussi p. 223.

11. Voir ibid., p. 232.

12. Voir -Silver and the White Earth» in Spring, 1980, p. 21-48 (premiére

Bartie); la seconde partie ﬂJ_araTt in Spring, 1981. An Annual of Archétypal
sychology and Jungian Thought, University of Dallas, Irving, Texas.
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étaient autrefois considérés comme les semences des
divinités planétaires: par eux, les dieux sont dans le
monde et il s’agit de chercher le dieu caché. «Métal»
(metalleia) veut dire recherche (metallao se traduit
par chercher; metallon comme mine indique un en-
droit ou s’effectue une minutieuse recherche). L’ar-
gent, quant a lui, est associé a la blancheur et a la
féminité de la divinité lunaire, par opposition a l'or,
au rouge, au masculin, au soleil. L'albedo alchimique,
phase de nettoyage, de purification qui suit I'ceuvre
au noir et précéde I'ceuvre au rouge, montre que la
voie vers I'or passe par I'argent qui le précéde comme
un état d’absence («moon-madness» ou «lunacy») peut
précéder un état d’éveil («cawakeness»). Par ailleurs,
I’argent correspond & un état de conscience focalisée
avec précision, a une imagination incarnée : il détient
la propriété de réfléchir comme un miroir parce qu’il
est a la fois réceptif (humide) et solide, humide et
froid comme corps lunaire et rigide et sec. L’argent
ne constitue pas le commencement de I'ceuvre mais
il a été préparé dans la noirceur. Ou le trouve-t-on?
Hillman procede par I'analyse du langage et des ré-
seaux de mots associés au terme argent. L’Antiquité
croyait I'argent issu d’un feu de forét (désastre psy-
chique) ou le trouvait avec le plomb, I'extrayait de la
mine de plomb (dépression). Il provenait encore du
cerveau (phantasme), du systéeme monétaire, de la
face cachée de la lune, des sons, de la musique...
(La parole est d’argent...) Hillman compile a partir
du Dictionnaire dalchimie de Ruland (1612), de la
Bible, des auteurs anciens.

S’il traite d’éléments distincts, séparés, spéci-
figues, son propos constitue le contraire d’une amplifi-
cation. Celle-ci connecte un fait psychique ou un sym-
bole a d’autres, analogues, tirés de I’Histoire, de la
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culture, de la mythologie, des religions comparées,
du passé de I’hnumanité, ce qui permet d’en dégager
un sens collectif et universel. Hillman refuse de trans-
former les images en ce qu’elles ne sont pas et
méme d’analyser, nous le verrons. |l préfere les
connotations a la dénotation, les évocations plutot
gue les descriptions, la valorisation a I'information.
«An Inquiry into Image»13 fournit les principes de sa
méthode : ne pas amplifier les symboles, n’en privilé-
gier aucune partie, ne pas lire symboliquement les
images, ne pas utiliser un modeéle de développement
qui leur assignerait des fonctions psychodynamiques,
ne pas y insérer d’émotion, ni en chercher ni en
extraire, ne pas chercher un protagoniste au réve (le
réveur lui-méme se manifestant plutét dans un pattern
spécifique et récurrent), ne pas moraliser en trouvant
certains éléments du réve (ou des images) positifs et
d’autres négatifs ou en en faisant dériver une ligne
de conduite, ne pas le sexualiser, le pathologiser, le
personnaliser en identifiant certaines figures au dor-
meur ou a son entourage, ne pas corriger le réve,
ne pas le mythologiser. Pénétrer dans I’ame (I'esprit)
de I'image rend inutiles les interprétations et laisse
paraitre sa valeur archétypique qui émerge a travers
la description précise de I'image. L’écoute métapho-
rigue en découvre la nécessité interne, la richesse
analogique. Description et évaluation doublées d’«an
animal sense of essential»: une adresse issue de la
pratique.

Cette méthode exige des dons littéraires, un sens
philologique. Hillman fouille dans le détail étymolo-
gique les mots employés par la psychologie, analy-
tique ou autre, pour les préciser, en délimiter le sens.
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Tout un chapitre du Mythe de la psychanalyse est
consacré au «langage psychologique», a ses origines
historiques, aux mythes présidant aux choix qui ont
été faits, les sous-tendant.

Le style discursif de Freud visait dans son argu-
mentation a ménager des surprises amenées par dé-
duction et & défendre ses idées contre toute attaque;
celui de Jung a donner le sentiment des réalités
psychiques par induction; Hillman comme esthete
voudrait fagonner la langue pour y intégrer la beauté
vécue par les lunatiques, les amants, les poétes.
D’une maniére générale, il aimerait reformer le lan-
gage clinique pour y faire entrer le discours poétique.

If we would refashion with grace our psychological lan-
guage, its books and talks and therapeutic hours,
we must calcine and lustrate our earsis

Le langage retient toute son attention avec les
phénoménes de I'éloquence, de I'art d’écouter, de la
musique, de la forme des mots.

By listening to words themselves [...] this ear hears
for rhétoric, for rythm, breath, and silence; for évoca-
tions of psychical essencesl4

En conférence, il n’agit pas autrement, mettant
en pratique son art poétique, parlant lentement, s’arré-
tant pour reprendre, répétant pour insister. Sa maniéere
de discourir veut faire signifier. Il n’est question que
d’une alchimie généralisée plutdt que restreinte dans
son article sur I'argent alchimique mais il y décrit sa
propre sensibilité a la parole; il dit comment les réfé-
rents et les sens des mots deviennent secondaires

13. In Spring, 1977, p. 62-88, Zurich.
14. «Silver and the White Earth», p. 44.
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guand les mots sont considérés en eux-mémes
comme signifiants. Jung avait déja commencé a voir
que la musique touche a un matériel archétypique
profond. Hillman devient le Lacan jungien. Orienté
vers I'importance de la beauté.

Words sound their own depths of reflection — allu-
sions, allitérations, étymologies, puns, the guises of
rhetoric. These résonances in words are the singing
of angels, hitherto throttled by the golden rules of
logic, objective reference and définition. We are in
the realm of voices, lunacyl5

L’alchimie parle le langage des archétypes; Hill-
man insiste sur la valeur thérapeutique du langage
alchimiquel6, c’est-a-dire non seulement sur cette
fonction de guérison de I'activité imaginaire, fonction
a la fois biologique et psychologique, on le sait, mais
sur le langage méme de cette imagination, I'alchimie
constituant un langage au méme titre que les réves,
les discours religieux, les discours sur la créativité,
des expressions psychiquesl’.

Alchemy transmutes the world to the dream, which
it does in the laboratory of its languagel8.

Hillman considére d’abord le langage alchimique
capable de compenser l'unilatéralité du langage ra-
tionnel officiel, d’ou son effet thérapeutique; d’autre
part, il minimise son réle en le considérant comme
un langage de fou; il le rejette pour n’en retenir que

15. Ibid., p. 43.

16. Voir «The Thérapeutical Value of Alchemical Languaae» in Dragonflies
111, 1978, p. 33-42.

17. Voir Le Mythe de la psychanalyse, p. 34.
18. «Silver and the White Earth», p. 45.
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la métaphorisation raisonnable (rationalisable), pour
ne pas le considérer littéralement. Or le langage alchi-
migque ne peut étre pris au pied de la lettre, littérale-
ment. En outre, il contient des descriptions ou des
références aux «sublimations» comme aux «condensa-
tions» entre autres processus. La «matiére» se trouve
au centre de l'alchimie, mais Hillman n’y croit pas,
n‘ayant pas la «foi» que ce langage exigerait. Ou se
situe I'intervention d’Hillman? Le langage de I'alchimie
fonctionne déja a un niveau second, métaphorisé;
Hillman voudrait lui imposer un métalangage de ni-
veau troisieme. La difficulté est la.

Etudiant «The Therapeutical Value of Alchemical
Language», dans une conférence donnée a Rome
en 1977, publiée dans Dragonflies en 1978, James
Hillman distingue deux approches de l'alchimie par
la psychologie analytique : la théorique, qui trouve
en alchimie une base pour la psychologie des profon-
deurs et la transformation psychologique, la pratique,
comparant les éléments et les étapes de I'CEuvre, ses
images, avec celles du processus d’individuation. |l
veut ouvrir une troisieme porte : le langage alchimique
est en soi thérapeutique.

Si la névrose se définit par I'unilatéralité («one-
sidedness») des attitudes, le langage peut étre malade
(névros€) comme la société. Tout langage est collectif,
dirigé et issu d’une convention; I'unilatéralité du lan-
gage individuel reflete celle de la société. Les
concepts rationnels, le nominalisme qui confond le
mot avec la chose mais dévalue le phantasme, ne
rendent pas compte de I'dme vivante dont les états
incorporent des événements concrets et matériels.
Les interprétations littérales confondent la réalité et
I'explication avec le mot mais nient la substance et
la foi dans les mots. Par contre, I'alchimie fournit des
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«mots-choses», des «mots-images», des «mots-arti-
sans» . les opérations comme les mots sont concrétes
et en cela difféerent du vocabulaire abstrait de la psy-
chologie. Hillman voudrait délittérariser le vocabulaire
psychologique, ces concepts substantifiés dans les
mots pour distinguer ie mot («word») du monde
(«wor/d»), pour rematérialiser ensuite les rapports
entre les termes. Ce qui est en soi alchimique. Or «the
crunch of alchimy is matteri9: I'alchimie fournit un
langage qui peut matérialiser les significations («to
make it matter»...)

Il laisse & d’autres I'étude des diverses rétho-
riques et des détails pratiques mais face aux abus
commis par Lacan, Heidegger, Nixon, le jargon com-
muniste, le «Pentagonese», le scientisme socio-écono-
mique, «the media management of speech», il pose
a la suite de Freud et Jung la nécessité de dé-
littérariser le langage (souvenons-nous ici de la bou-
tade de Freud: «Mais c’est aussi un cigare!»). La
psychologie nominaliste présente des concepts désin-
carnés («without body or image») séparés de la ma-
tiere privée d’ame («de-souled matter»),

Hillman fait volte-face, effectue une pirouette,
lache la proie pour 'ombre, retourne & I'abstraction :
préférant la voie indirecte, considérer la métaphore
des corps et des images20, garder distincts les mots
et les choses et adoptant, au lieu du langage alchi-
mique, le «mode alchimique d’imaginer2l». Comment
le faire sans prendre aussi son langage?

19. Dragonflies 1/1, p. 38.
20. Ibid., p. 41.
21. Ibid., p. 40.
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Il refuse d’envisager littéralement le langage al-
chimique dont il vient de vanter tout le caractere
concret et matérialisé. Mais le but de ce langage n’a
jamais été d'étre pris substantivement: il parle de
I’dme et tente de figurer ce qui se représente difficile-
ment. En fait, Hillman considére I'alchimie comme
folie («o/d mad terms2"») comme dans «Silver and the
White Earth» : iI manque finalement de foi dans ce
langage vieillot alors qu’il affirme que cette foi (mainte-
nant perdue dans le sens des mots) constitue la clé
de l'opus psychologique et alchimique2l. Il refuse de
retourner a un langage fait de néologismes archaiques
comme a un nouvel espéranto. Selon lui, considérer
littéralement le langage alchimique équivaut a substi-
tuer une série de concepts a une autre. Mais ne
vient-il pas de poser I'existence de mots qui auraient
une substance, l'existence d’un langage qui serait
autre chose que théorie ou concept? L’alchimie aurait
ce pouvoir de matérialiser la psyché, de «rectifier» le
langage usuel et elle ressemble au réve, permettant
de suivre «the dictum of dreaming the myth along22».

Il répete que les mots ont perdu leur sang, mais
son impasse est celle de la psychologie nominaliste
sans matiére: il veut retourner & un discours qui
importe («matters») mais la matiere méme pour lui
reste un concept, un phantasme23. Comment alors
parler de I'ame qui est une expérience vivante parmi
les choses et les corps? Il est a la recherche d’un
langage et n'‘ose avouer que ce ne sera pas celui
de l'alchimie. Hillman retient un langage métapho-
rique «as if ...24», la métaphore unissant deux niveaux

22. lbid., p. 38.
23. Ibid., p. 41.
24. Ibid., p. 36 et 41.
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dans un langage ou l'union est guérison, a la diffé-
rence de ce qui distingue et sépare...

Une telle démarche vise moins a inventer des
mots et des concepts qu’a retourner les réalités, en
quoi Hillman trouve sa force d’invention. Il procede
par glissements sémantiques. Sa psychologie comme
I’'alchimie méme repose sur «a metaphorical ontolo-
gy», un mouvement sémantique de transmutation du
monde par I'imaginaire. «Toute I'alchimie est méta-
phorique25» transformant en «subtil» tous les corps
concrets, les événements, la chair, les minéraux de
la terre. Mais I'entreprise d’Hillman fait de méme par
la métaphore qui transforme la matiére en imagina-
tion26, le monde lui-méme devenant un reflet de la
psyché?7. Il s’agit d’une entreprise qui ne se contente
pas de transformer I'expérience en conscience mais
vise & modifier les rapports entre le monde et I’'ame.
Le reflet du monde pris en lui-méme, non plus témoin
de la chose mais résonance de la chose méme,
constitue une métaphore sans référent, des images
qui sont plus que des reflets du monde mais la lu-
miere méme qui permet de voir le monde28 André
Breton rappelait aussi gu’il était grand temps de Ia-
cher la proie pour 'ombre.

25. «Silver and the White Earth», p. 45: «a/l alchemy is metaphorical».
26. Voir ibid., p. 48.

27. Voir ibid., p. 44. Entreprise contraire a celle d'un Robbe-Grillet dont
les assises philosophiques sont exposées dans Le miroir qui revient
comme dans «Nature, humanisme et tragédie» (Pour un nouveau roman)
qui vise un langage blanc, neutre, avec le résultat que le monde objectai
fidélement décrit fournit dans sa fiction littéraire une représentation des
mécanismes psychiques et donc du réalisme intérieur.

28. Voir ibid., p. 46.
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La méthode est sémiotique29 car il applique la
psychologie a la psychologie. Le but est translinguisti-
que: créer le monde par le logos30. Une impérieuse
nécessité oblige a créer un monde psychique : les
images (réves, visions, paysages intérieurs) ne sont
qgue des images «jusqu’au moment ou [elles] franchis-
sent le seuil de I'implication érotique3l», I'implication
érotique sans images constitue plutét le lot de la
majorité des gens au XXe siécle. L’alchimie fournit
des images qui trouvent leur racine dans une implica-
tion érotique et les organise en une syntaxe finaliste,
un processus. Sans vouloir I'interpréter, Hillman en
préne la contemplation. Il constate. Il refuse d’analy-
ser.

Cesser d’analyser: une approche esthétique

Jung tirait sa force de considérer comme réels
les faits psychiques. Hillman pousse le respect jusqu’a
cesser d’analyser, de juger surtout. Il refuse I'analyse
pour contempler. Respecter. De re-spectare, re-voir,
voir une seconde fois; «look again! look again!» sem-
blent dire certaines manifestations oniriques, certaines
images du réve. L’attitude de Hillman releve ainsi de
la religion; elle est religieuse. Au sens de «religere»,
«prendre en considération avec conscience et atten-
tion», une attention minutieuse. Laisser les choses
en place sans les déranger pour contempler favorise
le devenir, la transformation du réel en psyché. Une
telle attitude s’accommode davantage d’une position
esthétique.

29. Voir Le Mythe de la psychanalyse, p. 34-35.
30. Voir ibid., p. 57.
31. Ibid., p. 65.
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L’article gu’Hillman consacrait a I'ceuvre au
blanc, c’est-a-dire surtout & I'argent alchimique, dé-
bouchait sur une esthétique, se terminait par la men-
tion d’une lumiére intérieure: voir trois paragraphes
plus haut. L’homme se révéle a un certain pattern;
une conférence (donnée a Concordia en septembre
1984) portant sur «le royaume des animaux dans le
réve (humain)» se termine d’une part sur un souci
esthétique, d’autre part sur cette lumiére qui permet
de voir dans la nuit animale (a I'intérieur de l'arche
de Noé), la «lumiére bleue du Livre des Saphirs».
Comme les symboles thériomorphes sont nombreux
en alchimie, la réflexion d’Hillman vaut d’étre résu-
meée.

L’homme a refusé a I'animal ame, conscience
ou sensibilité. Il a projeté sur lui brutalité ou bestialité,
ou cruauté, sinon une compassion sentimentale déter-
minant notre vision des animaux. Ou encore, I'animal
se trouvait en nous, croyait-on, représentant des par-
ties de nos organes ou des instincts et dans cette
conception, le concept remplacait I'animal de la méme
maniere que, dans I'amplification, on perdait I'image
de vue. C’est encore un phantasme que d’imaginer
les animaux «inférieurs» tendant a devenir «supé-
rieurs». llIs visent leur propre perfection et leur recon-
naitre leur propre altérité, la respecter, mener notre
attitude a ce niveau de la vision immanente de la
créativité, adopter une posture mentale intérieure a
I'animal, c’est laisser se révéler, par les formes, des
présences, «daimones», manifestant un archétype vi-
vant dont I'importance dépasse toute analyse32. La
forme, I'apparence esthétique des animaux justifie

32. Voir Michel Goyer, Transformations, Montréal, L’Aurore, 1977, p. 127.
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leur existence. Ce sont des «monstres» : ils sont ce
qui se montre, indépendamment de toute utilisation
gue I’homme puisse en faire. Hillman pose ainsi la
nécessité biologique de I'esthétique: I'apparence,
I’étalage, I'ostentation est son propre but sans autre
but ultérieur, sans émettre de signal, de signe ni de
communication. Les animaux sont des présentations :
phantasia en grec. Quand elle oublie de voir I'altérité,
I’Ame qui réve est appelée dans le royaume des
animaux, qui doivent recevoir la méme attitude atten-
tive qu’ils nous manifestent. Le respect. L’attitude
consciente déficiente est ainsi rectifiée, corrigée.

A I'esprit analytique qui découpe et met en mor-
ceaux, a la contamination de la psychologie par I'ana-
lyse, Hillman préfére I'«imaginal» qui rend compte
d’une vie psychique irrationnelle, symbolique, qui
exige une nouvelle attitude du moi en fonction de
cette conscience symbolique, une attitude adaptée a
la réalité psychique car du seul point de vue du moi
rationnel et volontaire, «nos fantaisies nous sont étran-
geres parce qu’elles ne nous appartiennent pas3a».
(Elles sortent du fond transpersonnel. Et, pourrions-
nous ajouter, le discours alchimique nous reste étran-
ger pour la méme raison en se développant paralléle-
ment au monde moderne, comme le gnosticisme qui
apparut parallelement aux débuts du christianisme
s’occupant de la question des archétypes et se tenant
du c6té de l'inconscient devant le développement
conscient du christianisme. Voila pourquoi il s’agit
de «philosophie hermétique».) Au lieu de réduire I'ima-
ginai au seul domaine sexuel, ou au fondement biolo-
gique, comme Freud le fit, Hillman cherche «une vue

33. Le Mythe de la psychanalyse, p. 142.
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non matérialiste du réel, la réalité d’une connaissance
unitaire et au bout du compte, la réalité de I'ame3d».
Cela dépasse l'intégration de [I'inconscient. Jung
méme n’osait parler de I'me explicitement: le mot
est tabou depuis des siécles comme a notre époque
la psycho-critique et I’herméneutique.

L’activité de I'imagination, le facteur mythique,
en un mot l'aspect imaginai, «le mode de psychisa-
tion» de l'instinct, et non pas du seul instinct sexuel,
mais la base archétypique de la créativité constituent
le champ d’intérét de Hillman35. (Rappelons que I'ar-
chétype est «I'intuition que l'instinct a de lui-méme»,
une image primordiale, selon Jung.) Il invente le terme
«imaginai» sous I'influence d’Henry Corbin. (Roger
Frétigny, André Virel, Robert Desoille, de leur cété
et de maniere analogue, utilisent I'expression «moi
imaginaire» dans leurs travaux sur l'espace imagi-
naire, I'imagerie mentale, le réve éveillé et I'onirothé-
rapie36.)

Hillman veut en finir avec la «conception roman-
tique du génie héroique», cette «fantaisie de la person-
nalité extraordinaire» qui damne I’humanité ordinaire
sans talent artistique ou sans grande volonté. Son
attitude est alchimique : la matiére prime dont est faite
la pierre est vile, méprisable, et I'alchimie valorise le
non-noble. Ainsi, le «moi imaginai» est un nouveau
type de conscience du moi37, un moi onirique tourné
vers la memoria de I’Antiquité devenue l'inconscient

34. Ibid., note n° 12, p. 167.
35. Voir ibid., p. 47 et 113.

36. Voir L'lmagerie mentale, introduction a l'onirothérapie, Genéve, éd.
du Mont-Blanc, 1968.

37. Voir Le Mythe de la psychanalyse, p. 142.
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collectif, un moi alchimique «fondé sur le but alchi-
mique de la circulatio ou de la rotatio38» alors que le
moi «fort» de la volonté et de la raison se sent
contraint dans la répétition circulaire du méme, le
temps du mythe, de «I'éternel retour», ou dans la
compulsion a la répétition. Le moi fort croit au progrés
et a I'’évolution linéaire mais il est facilement débordé
par le «tout autre» qui lui est étranger et il tombe
victime du numineux (que Rudolf Otto définit comme
une existence ou un effet dynamique qui ne trouve
pas sa cause dans un acte arbitraire de la volonté
mais qui «saisit et domine le sujet humain» (Jung).
Le moi fort ne croit pas aux rythmes de I’ame définis
par des cycles naturels d’accessum-recessum. L’itera-
tio de l'alchimie propose, par la répétition, une ma-
niére de devenir ce qu’on est, conforme a la circula-
rité, qui est le mouvement de I’ame selon les anciens.
L'iteratio de la prima materia :

[...] going over and over again the same opaque
«unpsychological» stuff, giving more and more possibi-
lity for connections to appear and psychic patterns
to emerge. Psyché emerges, but not in straight mes-
sages given by interprétative meanings. Rather
psyché emerges as we merge with or get lost in the
labyrinth of the image. Restatement and iteratio are
also a mode of admitting one’s lostness in front of
the image, which in turn heightens the value of the
image39.

38. Ibid., p. 144.
39. «An Inquiry into Image», p. 74-75.
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Le processus ne peut tromper: l'alchimie, Para-
celse, Albert le Grand fournissent des critéres pour
distinguer la véritable de la fausse imagination40.

L’ame et la matiere

L’alchimie trouve son domaine dans ce qu’englo-
bent les deux termes de matiére et d’ame. La finalité
du processus alchimique reste I’'ame. Celle-ci est «sé-
cularisée» depuis le Siécle des Lumieres4l Hillman
tente de dépasser les contingences historiques du
langage psychiatrique post-napoléonien séparant,
dans I'ame, l'esprit et I'’éros qui ne peuvent plus étre
maintenus ensemble ni dans le discours ni dans les
attitudes sociales. Le Siécle des Lumieres et I'Age
de la Raison ont évacué «l’ame».

Peut-on ouvrir ici une parenthése pour laisser
intervenir I'avocat du diable? L’ame constituait aupa-
ravant le fief de I'Eglise dont elle restait I'apanage,
ne I'oublions pas. L’Eglise défendait aussi de toucher
au corps, considéré comme le temple sacré de I'ame
et elle interdisait par exemple la dissection des ca-
davres méme et, au Québec, jusque fort avant dans
le XIXe siécle. En Europe, il a fallu attendre la Renais-
sance pour que certaines dissections soient possibles
et le XVlle siécle pour découvrir le principe de la
circulation du sang. Le courant alchimique, s’intéres-
sant a la matiére, s’opposait du coup a I’Eglise, ne

40. Hillman reste préoccupé par la distinction entre vérité et certitude.
On peut étre certain de I'existence du mythe (et par extension, de la
pensée mythique), mais on n’en peut tirer une ligne de conduite précise.
Voir «De la certitude mythique» dans Cadmos, (Cahiers trimestriels de
Pinstitut Universitaire d'Etudes Européennes de Genéve et du Centre
Européen de la Culture), nos 17-18 (portant sur le Mythe dans la société
contemporaine), printemps-été 1982, p. 29-51.

41. Voir Le Mythe de la psychanalyse, p. 109.
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I'oublions pas non plus, et cette opposition persistait
méme s’il s’agissait de trouver dans les éléments les
présences des divinités célestes. Le mouvement occi-
dental vers la Raison ne commence-t-il pas des la
Renaissance? Voire I'Antiquité? Hillman déplore que
toute I’histoire occidentale présente depuis lors I'as-
cension de la psyché vers la téte42, mais les voies
du cceur au XIXe siécle ne sont-elles pas une réaction
a cette situation? Assistons-nous au XXe siecle a la
suite de la réaction de descente, vers le corps cette
fois, I’lhédonisme et la génitalité? Soulignons qu’on
ne peut nier I'évolution vers le matérialisme comme
fait d’importance mais I'alchimie n'y a-t-elle pas parti-
cipé a sa maniére?

On peut aussi se demander si le discours alchi-
migque méme ancien ne se faisait pas carrément philo-
sophique ou psychologique dans la mesure ou le
discours scientifique proprement dit se développait
et se séparait du discours alchimique? Quelque part
entre la Renaissance et le XVIlle siécle? Méme si les
premiers opérateurs ont beau devenir philosophes et
réfléchir sur leurs états d’ame, I’Euvre ne consiste-t-il
pas d’abord en un travail concret permettant de maté-
rialiser les projections? Ou de leur servir de support?
Quand ce symbolisme devient conscient, le langage
alchimique s’applique désormais a I’évolution de
I’&me pour autant que celle-ci implique le corps, les
corps sexuels et les relations humaines. On peut se
demander si I'alchimie n’aurait pas quelque chose
de spécifiqguement matériel depuis l'origine et alors
I’alchimie aurait partie liée avec le matérialisme occi-
dental depuis longtemps. La séparation entre le dis-
cours alchimique et celui des sciences de la nature

42. Voir ibid., p. 121.
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ou des sciences dites exactes ne trouve-t-elle pas son
paralléle quand le discours philosophique et le dis-
cours littéraire se partagent de leur c6té pour ensuite
se brouiller et voir I'un revendiquer le territoire de
l'autre?

A la Renaissance, avec Paracelse, I'alchimie
renoue avec ses sources astrologiques et s’oriente
vers la pharmacopée. Si I'alchimie est devenue ou
reste un langage, le corps en est le laboratoire. La
position de Hillman semble quelque peu ambigué a
cet égard : «L’alchimie nous parle des substances et
des opérations, non d’émotions ou de biographies43.»
A-t-il tendance a la reléguer au second plan? L’alchi-
mie cherche le vivant dans la matiére et I'y trouve,
projette I'esprit dans les éléments et les processus
psychologiques dans cette immanence. La méfiance
contemporaine devant la transcendance trouve-t-elle
a s'y résorber? Les discours sur I'ame trouvent-ils
un ancien appui matériel, donc récemment valorisé,
en alchimie dont le role serait de fournir un systéme
métaphorique avant de disparaitre? Refermons la pa-
renthese.

L’alchimie ressemble-t-elle a la psychologie thé-
rapeutique qui reste la seule a nous en parler et dont
la méthode est apollinienne alors que sa substance
serait dionysiaque44? La psychologie tend a transfor-
mer la substance dionysiague en sa propre attitude
consciente apollinienne. L’évolution de la psychologie
et de I'alchimie s’effectue en deux discours paralléles
mais opposes . l'alchimie s’oppose a la psychologie
académique tout comme elle s’opposait a I’'Eglise; la

43. Ibid., p. 25.
44. Voir ibid., p. 228.
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distanciation, la clarté objective de la connaissance
rejetait «’ombre sur la matiére, le corps et la fem-
me45», sur une sorte d’«extérieur inférieur» mais n’est-
ce pas de ce cOté justement que s’est toujours tenue
I’alchimie, travaillant avec la matiére prime, «la terre,
I'obscurité et la profondeur abyssale du corps hu-
main46»?

La méfiance de Hillman devant I'esprit chrétien,
abstrait et suicidaire, est notoire. Il lui impute la res-
ponsabilité de propager I'acceptation dangereuse de
la vision apocalyptique du monde dans la menace
nucléaire {«Mars Wars Arms», conférence donnée a
I’Université du Québec a Montréal en mai 1987). Re-
nouant avec le paganisme pour autant que tous les
comportements sont régis par des mythes et des
dieux, Hillman veut repenser la psychologie non en
fonction de I’humain mais des dieux, héritant de Jung
cette «attitude d’observation attentive et de considéra-
tion minutieuse» des forces et puissances pas toujours
manifestes mais qui modifient de fagon caractéristique
la conscience. Et qu’on retrouve a I'ceuvre en alchi-
mie. Il n’insiste pas comme Jung sur Mercure, divinité
au ceceur de lalchimie, esprit chtonien emprisonné
dans la matiére, mais il semble davantage fasciné
— le terme n’est pas exact, disons intéressé — par
Dionysos. Sans doute, Dionysos joue-t-il un réle cor-
recteur pour la psychologie traditionnelle et les atti-
tudes des penseurs.

L’alchimie consiste désormais a fabriquer I'or
symbolique, a libérer I'esprit de la matiere, a séparer
les contraires d’abord pour ensuite les réunir et at-

45. 1bid., p. 229.
46. C. G. Jung cité dans ibid., p. 222.
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tendre le produit de I'union. Hillman congoit I'anima
comme une psyché en potentialité et partiellement
inconsciente, souvent liée a la matiere et, quand elle
n'a pas subi une psychisation suffisante, se présen-
tant comme une figure qui se noie, se brile, se géle,
qui a besoin d’aide, etc.47 L’anima se transforme en
ame, en psyché (englobant la totalité des processus
psychiques), quand l'instinct prend conscience de lui-
méme. Les phases de I'ceuvre comportent union, sé-
paration, souffrance et, finalement, réunion de I'amour
et de I'dme sous la bénédiction des pouvoirs archéty-
piques48. Hillman insiste ici comme ailleurs (dans Pan
et le cauchemar) sur le rythme des opposés dans le
mysterium coniunctionis49, I’ouverture et la fermeture,
les allées et venues dans les effets réciproques de
I’éros et de la psyché. Par ces intermittences, la
personnalité peut trouver une correction dans le rap-
prochement compensatoire du moi éveillé et du moi
onirique. C’est la rectification alchimique50.

Les commentaires épars de Hillman sur I'alchi-
mie tracent, une fois ramassés, un portrait de I'ceuvre
compléte. Mais puisqu’il faut maintenant, a la fin de
I'ceuvre, briser le vase, le vaisseau hermétique, «pour
libérer la psyché du premier niveau d’apparence ar-
chétypiquebl», celui des images symboliques, nous
retrouvons une fois de plus au terme de la démarche
de Hillman cette position esthétique, un souci d’abor-
der avec imagination, comportement, style, voix, main-

47. Voir ibid., p. 44.
48. Voir ibid., p. 72.
49. Ibid., p. 62.
50. Voir ibid., p. 45.
51. Ibid., p. 147.
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tien. Tout aussi significatifs que les images. Il définit
lui-méme I'esthétique . «L'aisthesis — un mot grec
qui renvoie a une conception grecque du monde, la
ou la sensation des choses et l'intuition de I'image
ne représentent qu’un seul acte perceptif52.» Apprécia-
tion sensible et affirmation du sens ne font qu’un.
Telle est la clef de son attitude.

Et I’dme? Qu’est-ce donc? D’abord un mot-
symbole comme «matiére», «nature», «énergie»,
«vie»b3, que les Anciens concevaient comme «penseée,
esprit, cceur, vie, chaleur, humanité, personnalité, es-
sence, intimité, intention, courage, vertu, moralité, sa-
gesse, mort, Dieu54», comme un homme intérieur,
une voix, une sceur, une épouse intérieure, une force
cosmique comme conscience, «un facteur relative-
ment autonome fait de substance vaporeuseb5». Ou
«un principe incorporel et intemporel entretenant un
contact vivant avec d’autres principes incorporels et
intemporels56». Une immanence dans le corps ou le
milieu ambiant, un pouvoir vital, une «force vivante
ayant une localisation physiqueb7», I'archétype de vie.
L’ame nait en relation : les événements transperson-
nels, a la base de la personnalité, la définissent, pour
Hillman. «Nous ne pouvons accompagner un autre
gue jusqu’au point ou nous sommes allés nous-
mémes» et inversement, nous ne pouvons aller «avec
nous-mémes que jusqu'au point ou nous sommes

52. «De la certitude mythique», p. 49.
53. Le Mythe de la psychanalyse, p. 23.
54. lbid., p. 22.

55. lbid., p. 23.

56. Ibid., p. 108.

57. Ibid., p. 161.
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allés avec un autreb3». Les relations humaines et I'o-
pus offrent un contenant a la créativité de I'ame.
Dans ces moments vitaux ou la perte d’un partenaire
ou d’un parent entraine la perte du «contexte humain
de leurs reactions psychiques», I'individu semble
éprouver le choix entre création et destruction. N’est-
ce pas a ces moments que l'alchimie se met en
branle? Le feu alchimique est assimilable & Eros (né
de Chaos).

Jung considére I'alchimie comme un mouvement
spirituel et philosophique a la base de notre fagon
moderne de concevoir les choses. Il y a trouvé «le
développement de nos relations inconscientes avec
I'inconscient collectif, les variations qu’avait traversées
notre conscience, et pourquoi l’'inconscient est en
rapport avec ces images mythologiquesS®. Quant a
I’esprit de notre époque, il ressemble a un alchimiste
qui voudrait transformer I'or en plomb et qui y réussit.
Le commerce remplace dans la société la piété . I'ar-
gent perd sa valeur60 et, selon Hillman, la joie esthé-
tigue se perd aussi quand diminue ou disparait la
valeur intrinséque, symbolique, représentative, de la
monnaie, autrefois décorée dans les pieces anciennes
frappées a l'effigie révérée des dieux et de leurs
animaux se référant a des endroits particuliers. La
monnaie est aujourd’hui uniformisée. La seule fonc-
tion utilitaire et quantitative de la monnaie prédomine
dans I’échange. «It [money] becomes the measure of
worth rather than the affirmation of value.» Les valeurs
externes n’ont plus de répondant intérieur. Ajoutons
que les pieces ne sont plus fabriquées en argent, que

58. Ibid., p. 23-24. Voir aussi p. 79.
59. Jung parle, Paris, Buchet/Chastel, 1985, p. 274.
60. «Silver and the White Earth», p. 37.
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le papier ou le plastique les remplace souvent, que
I’'or méme ne constitue plus la garantie des économies
nationales. Et dans la méme mesure, les anciens
dieux de la nature, Mercure, Dionysos, Pan, sont
disparus et devront a nouveau se métamorphoser,
ou guider I'ceuvre de leur position cachée. Le mot le
plus important qui sous-tend les réserves de Hillman
a I'égard de l'alchimie et qui définit le «crux» (pas le
«crunch») de l'alchimie, c’est la Nature, plus que la
matiére; c’est d’elle que reléve I'alchimie et c’est elle
qui en reste le modéle et le guide.
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