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Qui est James Hiilman?
Ginette Paris

Professeure au département des communications
a I’'Université du Québec a Montréal



L’homme public

Il est difficile de présenter I'auteur d’une ceuvre
aussi considérable et novatrice. James Hillman
échappe méme aux catégories les plus habituelles
de présentation. Par exemple, devrait-on le présenter
comme le professeur Hillman puisqu’il a enseigné a
I’Université de Syracuse, gqu’il fut doyen des études
avancées a I'Université de Dallas, et professeur invité
aux Universités Yale, Harvard et Princeton? Ou fau-
drait-il le présenter comme le Docteur Hillman, ana-
lyste, qui pratique maintenant son art & sa maison
du Connecticut, ou I'on vient le consulter, venant de
partout & travers le monde? Est-ce qu’un Américain
qui passe trente ans en Europe, dans des lieux aussi
différents que [I'lIrlande, la France, la Suisse alle-
mande, I'Inde et I'ltalie et qui parle le francais, I'alle-
mand et I'italien répond encore a l'image que nous
avons d’un Américain? Ou ne faudrait-il pas insister
plutbt sur lidentité d'écrivain, puisque nous avons
affaire non seulement a quelqu’un qui «a quelque
chose a dire», mais également a un artiste qui se
préoccupe de la forme et du médium par lequel il le
dit. Le style de James Hillman est vif, surprenant,
captivant. Son livre Re-visioning Psychology fut en
nomination pour le prix Pulitzer en 1972.



Il se dit analyste jungien, et il fut directeur pen-
dant plusieurs années de I'institut Carl-Jung de Zu-
rich. Mais il développe et radicalise tellement la psy-
chologie de Jung qu’il a fallu trouver un nouveau
nom : celui de psychologie archétypale pour distinguer
son approche de celle des «jungiens» plus tradition-
nels. Méme cette appellation de «psychologie archéty-
pale» échappe a la catégorisation. Ce n’est pas vrai-
ment une école comme on dit «I'école freudienne»
ou «I'école jungiennex». On voudrait en faire une école
que ce serait difficile car les disciples devraient régu-
lierement renoncer a suivre James Hillman, le héros
fondateur, qui ne cesse de changer de ville ou de
continent, peut-étre justement pour briser dans I'ceuf
les dogmatismes d’école et le culte des peéeres fonda-
teurs qui finit toujours par opprimer les adeptes. Ce
n’est pas par hasard non plus si James Hillman est
également éditeur, donc gu’il consacre une partie
importante de son temps a la diffusion des idées des
autres et a I'animation d’un réseau international d’in-
tellectuels de disciplines aussi variées que la psycho-
logie, I'histoire, la philosophie, et méme I'architecture
ou la planification urbaine.

La complication qui apparait quand on veut pré-
senter James Hillman est en fait une complexité qui
fait partie de I'ceuvre. A certains moments son travail
est I'exemple méme des qualités associées a la tradi-
tion intellectuelle européenne, c’est-a-dire un sens de
I’histoire et de la continuité, un réflexe critique si
aiguisé qu’aucun courant de la psychologie n’échappe
a son ceil qui «voit au travers». On devine I'érudit qui
expose sa recherche sur un sujet pointu et qui se
delecte des petites notes savantes dont il parseme
son texte. A d’autres moments, son style, direct, far-
ceur, imagé, reléve du journalisme américain et c’est



sans prétention mais avec audace qu’il propose rien
de moins que la révision radicale des fondements de
la psychologie occidentale depuis les Grecs anciens!

La psychologie archétypale ne se présente pas
comme une autre approche thérapeutique, ni comme
une autre théorie englobante du psychisme, mais plu-
t6t comme un style de pensée, un point de vue sur
la souffrance, I'identité, la culture. Elle parle de I'ame
et a I'dme qu’Hillman définit comme «une perspective
plutbt qu’une substance, un point de vue sur les
choses plutét qu’'une chose. [..] L’ame est ce qui
transforme les événements en expérience. [...] Elle
est ce qui est communiqué dans I'amour, [...] elle est
ce mode par lequel on reconnait la nature symbolique
et métaphorique de toute réalité».

C’est la une psychologie passionnément intellec-
tuelle, foisonnante d’idées, riche en retours histo-
riques et en réflexions philosophiques. Mais ces idées
nous sont présentées non pas pour qu’on les tue en
en faisant une idéologie ou un autre dogme de la
psychologie, mais pour qu’on les examine, pour qu’on
joue avec elle, pour qu’on regarde I'effet qu’elles ont
sur nous, sur notre maniére de ressentir I’ame.

L’homme privé

Laura Pozzo : Vous avez déja dit qu’en thérapie,
I'amour est plus important que la conscience, et vous
avez ajouté que vous étes «accroché» par cette
phrase. Mais qu’est-ce que I’'amour, dans la situation
de thérapie?
* Ce qui suit est extrait d’'une série d’entrevues que James Hillman a
accordées a Laura Pozzo qui les a rassemblées sous le titre de Inter
Views (publiées a New York par Harper & Row en 1984). Ginette Paris
a traduit de I'américain cet entretien tiré du chapitre «Loving» ou se révele

le «docteur» Hillman cernant un «outil» essentiel dans toute analyse,
I'amour. (Note de I'éditeur.)



James Hillman : L’amour : un seul mot pour dési-
gner tant de phénomeénes différents... mais, est-ce
gue «amour» ne serait pas pris dans un sens trop
littéral, trop concret? La question est la suivante:
Qu’est-ce que la psyché est en train de faire
lorsqu’elle nous fait tomber dans ce désir concret,
dans ce désir du concret? On tombe en amour, on
tombe (fall)... En allemand, fall désigne une «trappe»
tout aussi bien qu’un «cas», exactement comme le
mot latin «cadere» qui signifie «tomber» et qui est la
racine du mot «cas». Aussitot qu’on tombe en amour,
on devient un «cas», comme un animal piégé; on
tombe dans le piége du désir concret. On est pris.
Mais on n’est pas tombé dans le péché, ni dans une
sorte de «désir animal». Ce qui nous arrive c’est qu’on
est soudainement conscient de la cage dans laquelle
on enferme I'animal; alors on blame I'animal et on dit
qu’on est tombé dans I'animalité. Mais I'animal ne
tombe pas en amour; il n’en a pas besoin, non parce
qu’il est déja déchu, mais parce qu’il n’a pas cet ego
qui s’imagine qu’il n’a rien a voir avec I'animal
jusqu’au moment ou, forcément, il tombe en plein
dedans.

Laura Pozzo: «Du moment qu’on est en amour,
on devient un cas»... pouvez-vous €élaborer sur cet
aspect névrotique ou pathologique de I'amour?

James Hillman: Le sentiment d’étre possédé,
ou transfiguré, ou n’importe quoi du genre, appartient
a I'état d’étre en amour parce que I'amour est une
des formes par laquelle 'ego normal est amené a se
soumettre a la psyché, comme cela nous arrive dans
la dépression, ou dans I'ambition. L’ego devient pos-
sédé, pris par Psyché. Alors, que l'on considere
I’amour comme un salut ou bien comme une illusion
n’apporte pas grand chose a I'amour. Qu’est-ce que



I'amour fait? Qu’est-ce que Psyché essaye d’obtenir
par cet amour? L’amour, ce n’est pas seulement une
description interminable de nos sentiments, et ce n’est
pas seulement la découverte d’un univers subjectif.
Bien sdr, il peut y avoir cette touche de subjectivité,
et certainement I’amour nous rend plus attentifs, plus
sensibles. Mais I'amour est surtout une explosion de
I'imagination, un moyen extraordinairement puissant
par lequel la psyché produit ses images. Il nous faut
reconnaitre cette explosion d’images et ne pas laisser
I'amour se réduire au subjectivisme et se complaire
dans le sentiment. Il nous faut voir au travers de ce
littéralisme habituel, direct et psychotique, que I'on
applique a l'autre personne et qui me fait croire que
«je ne peux pas passer deux heures sans entendre
ta voix, téléphone-moi», ou bien «il faut que je te
touche», ou encore «jai passé devant ta porte au
milieu de la nuit» — c’est de I'obsession. Qu’est-ce
gue Psyché essaye de faire avec cette sorte d’attache-
ment psychotique? De toute évidence, j'ai besoin,
ou psyché a besoin de la réponse concréte de l'autre.
Mais pourquoi est-ce que Psyché rend cela si obsessi-
vement concret, et pourquoi est-ce que toutes les
disciplines, de Platon a la théorie du transfert psycho-
logique, ont-elles toutes insisté pour passer au-dela
du concret? L’autre personne est devenue une sorte
d’incendiaire mystérieux, un fusible qui déclenche
I'imagination concretement, qui ameéne I'imagination
a devenir terriblement, passionnément réelle, phy-
sique, vivante, désirable. Je crois que c’est ¢ca que
j’ai voulu dire quand j’ai lancé que I'amour est plus
important que la conscience, parce que I'amour force
I'imagination a devenir ta réalité. Les amoureux sont
toujours a se demander pourquoi ils sont tombés en
amour ensemble. lls se racontent des tas d’histoires
pour expliquer ce mystére, pour rendre la mystérieuse



folie de ce mystere endurable. (La théorie du transfert
est une de ces «histoires».) Mais ¢a ne devient conce-
vable qu’au moment ou on réalise que Psyché a
besoin de I'amour dans son combat avec le concret;
pour certains, ce sera une fagon d’entrer dans le
concret et pour d’autres, ce sera une fagon de s’en
sortir, mais toujours I'amour implique la psyché dans
la folle impossibilité d’une concrétude physique, di-
recte...



