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Le «guerrier» et I’apologie de la
Yuerre

Pierre Bertrand

Professeur au département de philosophie
du Cégep Edouard-Montpetit

* Le texte de Luc Abraham, La dynamique de la guerre chez Hobbes,
paru dans le volume 6, n° 1 de La petite revue de philosophie, a servi
d’incitateur a la rédaction de ce texte.



Toute sorte de propos se tiennent et s’écrivent de
nos jours sur la guerre, tentant d’en faire plus ou moins
I'apologie. Il me semble que des nuances essentielles
ne sont pas faites dans ces apologies. Ce texte ne se
propose rien d’autre que d’apporter ces nuances néces-
saires.

La fonction de «guerrier» est certes une trés noble
fonction, et qui plus que Nietzsche a été un tel «guer-
rier»? Il donne comme sous-titre a son livre L'Anté-
christ, «Imprécation contre le christianisme». Mais en
fait, toute sa vie il n’a cessé de faire la guerre au christia-
nisme et a la morale chrétienne. Il n’est certes pas seul
sur ce champ de bataille. L’avaient précédé Lucréce et
Spinoza, et vont le suivre bien d’autres. Mais avec
Nietzsche, la fonction de «guerrier» acquiert comme un
modéle et devient quelque chose de presque sublime.
C’est toujours en ces termes gu’il parle de ses livres:
«mon attentat contre deux millénaires de contre-nature
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et de profanation de ’lhommel», «ma campagne contre
la morale2»... Et ce qu’il dit, il le met vraiment en prati-
que. il suffit de lire L'’Antéchrist pour s’en apercevoir.
Mais de quelle guerre s’agit-il? Il le dit lui-méme dans
Ecce Homo: «C’est la guerre, mais la guerre sans pou-
dre et sans fumée, sans gesticulations martiales, sans
pathos et sans membres rompus — car, ajoute-t-il, tout
cela serait encore de I'«idéalisme»3» Ce «car» est
important quand on sait que la guerre gu’entreprend
Nietzsche s’exerce précisément contre I'«idéalisme»
sous toutes ses formes. Or, une guerre avec poudre et
fumée, gesticulations martiales, pathos et membres
rompus, en somme ce genre de guerre dont on rencon-
tre aujourd’hui I'apologie, apparait aux yeux de Nietzs-
che comme simple «idéalisme». Et si on ouvre L'Antéch-
rist, on se rend compte en effet que sa guerre n’est pas
cela. L’arme qu’il utilise n’est pas le fusil, ni la bombe,
mais I’humour. C’est par I’lhumour qu’il attaque et vainc
le christianisme, non certes un humour facile ou gratuit,
mais toujours extrémement rigoureux, sachant mettre
le doigt sur les problemes réels, sachant les poser cor-
rectement et les résoudre de méme. Il a beau dire qu’il
concoit le philosophe «comme un terrifiant explosif qui
met le monde entier en périld», cet explosif ne fait pas de
morts quand il explose, il n’estropie personne, ne
détruit aucun pays, ne crée aucune tristesse. Il s'agit
bien au contraire d’une explosion d’humour et de joie.

Mais il y a plus encore. Le guerrier est celui qui fait
la guerre lui-méme, qui s’engage lui-méme dans la

1. Nietzsche, Ecce Homo, coll. Idées, n° 390, Paris, Gallimard, 1974, p.

2. Ibid., p. 99.
3. /6/d., p. 91.
4. Ibid., p. 89.
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bataille, et non qui se cache derriére ses armes, laissant
celles-ci faire la guerre pour lui. Cela est trés important,
car les apologistes de la guerre, dans la mesure ou ils
font I'apologie de la guerre «moderne», font I'apologie
d’une guerre qui n’est pas faite par les hommes, par les
«guerriers», mais par des machines, par des fusées
qu’on envoie en restant dans son blockhaus, ou par I’en-
tremise de satellites. Et qui plus est, c’est de plus en
plus la machine informatique elle-méme qui est char-
gée d'élaborer les stratégies et tactiques et de prendre
les décisions. C’est dire que, dans un tel contexte de
guerre «moderne», le «guerrier» ne mérite plus son nom,
ne se trouve en fait nulle part, et est relayé par le techni-
cien et le bureaucrate qui n’est plus que rouage d’une
machine qui le dépasse de toutes parts. C’est ce que
remarquait déja Antonin Artaud dans la derniére grande
guerre «moderne», celle de 39-45;
Pour se battre il faut recevoir des coups et j'ai vu peut-
étre beaucoup d’Américains a la guerre mais ils avaient
toujours devant eux d’incommensurables armées de
tanks, d’avions, de cuirassés qui leur servaient de bou-
clier. J’ai vu beaucoup se battre des machines mais je
nai vu qu’a linfini derriere les hommes qui les
conduisaient5.

Tout autre est la pratique de la guerre du «guer-
rier». Ecoutons une fois de plus Nietzsche.

Ma pratique de la guerre se résume en quatre principes.
— Premiérement: je n’attaque que des causes qui sont
victorieuses, — au besoin j’attends qu’elles soient victo-
rieuses. Deuxiemement: je n’attaque une cause que la ou
je sais ne trouver aucun allié, la ou je suis isolé, — ou je
suis seul a me compromettre... Je n’ai jamais fait en
public un seul pas qui ne fit compromettant: c’est la le

5. Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de Dieu, dans Oeu-
vres complétes, t.XIIl, Paris, Gallimard, 1974, p. 73-74.
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critere de I'action droite. Troisiemement: dans mes atta-
gues, je ne m’en prends jamais aux personnes, — la per-
sonne ne me sert que de verre grossissant qui permet de
rendre visible un état de crise général, mais insidieux,

malaisé a saisir. [...] Quatriemement: je ne m’attaque
qu’a des objets d’'ou tout conflit de personnes est exclu,
ou n’existe aucun arriere-plan de facheuses expériences
personnellesé.

Donc, le guerrier est celui qui s’engage lui-méme
sur le champ de bataille, qui ne fait pas faire sa guerre
par des tiers, qui ne s’en prend pas a plus faible que lui,
mais qui attend au contraire qu’une cause soit triom-
phante avant de I'attaquer, qui exclut toute mesquinerie
dans les coups qu’il porte... Pourrions-nous en dire
autant du déroulement des guerres modernes?

«J'apporte la guerre», dit Nietzsche, mais «pas
entre peuples», car il n’a que «mépris» pour les nationa-
lismes, «pas entre les classes», car pour lui il N’y a pas
de classes supérieures et donc pas d’inférieures’. |l
s’agit plutdt d’«une guerre des esprits8», «une guerre
comme entre montée et déclin, entre vouloir-vivre et
désir de se vengerde la vie, entre sincérité et sournoise
dissimulation...9 Telle est sa guerre contre le christia-
nisme, contre la morale chrétienne, une guerre des
esprits et non une guerre qui tue et mutile les corps. «On
dit «oui» a ce qu’on est, on dit «<non» a ce qu’on n’est
pas...10»

6. Nietzsche, op. oit., p. 30-31.

7. Nietzsche, Fragments posthumes, dans Oeuvres philosophiques
completes, t.XIV, Paris, Gallimard, 1977, p. 377-378.

8. Nietzsche, Ecce Homo, p. 143.
9. Nietzsche, Fragments posthumes, p. 377.
10. Ibid.
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C’est précisément parce qu’il est un guerrier au
sens le plus élevé et rigoureux du terme que Nietzsche
s’oppose a ce que I'on entend d’ordinaire par «guerre». |l
trouve que ce genre de guerre est totalement absurde et
constitue une perte irréparable pour ’lhumanité. Il n’a
rien contre la formation du soldat, & la condition bien
sOr qu’elle ne soit pas un processus de pur abétisse-
ment et de fanatisation. Mais il considére comme «folie
qgue jeter ensuite devant les canons une telle élite de
force et de jeunesse et de puissancell». Et il ajoute,
avec sa malice habituelle: «Si nous pouvions nous dis-
penser des guerres, tant mieux. [...] Il y a encore d’autres
moyens de rendre hommage a la physiologie que par
des hopitaux militairesib

Il'y a donc une distinction essentielle a faire entre
«étre un guerrier» et «faire la guerre». Nous verrons un
peu plus loin au sujet de la guerre de guérilla que I'objet
du «guerrier» n’est pas la guerre, que celle-ci quand elle
a lieu, n’est qu’un pis-aller, comme quelque chose d’iné-
vitable, en d’autres mots que I'objet principal du guer-
rier est d’abord et avant tout de dire oui a ce qu’il est, et
seulement secondairement de dire non a ce qu’il n'est
pas. C’est en tout cas de cette fagcon qu’aux yeux de
Nietzsche les guerres «aristocratiques» se fontl3*

Mais il n’est pas besoin d’avoir une cause particu-
liere a attaquer pour étre un guerrier. Il n’est pas besoin

11. Ibid., p. 384.
12. Ibid.

13. Voir la distinction que fait Nietzsche entre les «nobles» qui affir-
ment d’abord et avant tout ce qu’ils sont, et les «esclaves» qui, par res-
sentiment, d’abord et avant tout nient ce qu’ils ne sont pas, dans La
Généalogie de la morale, in Oeuvres philosophiques complétes, t.VII,
Paris, Gallimard, 1971, lere Dissertation, «<Bon et méchant», «bon et
mauvais».
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d’'un champ de bataille bien délimité. Le véritable
champ de bataille est la vie elle-méme. Guerrier, c’est
ce que tout le monde doit étre dans sa vie quotidienne,
méme et surtout quand il n’y a pas de «guerres». Car lors
des guerres, il n'y a plus de «guerriers», il n’y a que des
soldats, des pions, des rouages, de la chair a canons. La
seule bataille qui compte est celle de la «connais-
sance», guerrier est 'khomme de connaissance». C’est
en tout cas ce que confie I'Indien Don Juan a Casta-
neda: la nécessité d’acquérir «le tempérament du guer-
rier» pour vivre adéquatement sa vie.

Le tempérament d’un guerrier exige le contrdle de soi en
méme temps qu’un complet abandon de soil4.

Et Don Juan ajoute:

Pour chacun de tous nos actes nous avons besoin du
tempérament d’un guerrier. Sinon on se gauchit et on
s’enlaidit. Une vie sans cette sorte de tempérament n’a
pas de pouvoir. Regarde un peu ton cas. Tout t’irrite et
t'enrage. Tu gémis, tu te plains, et tu penses que chacun
te fait danser au son de son violon. Tu es une feuille a la
merci du vent. Dans ta vie il n’y a pas de pouvoir. Quelle
horrible sensation ¢a doit étre!

Un guerrier est tout autre. Il calcule tout. Ca, c’est le con-
tréle. Mais une fois tout calculé, il agit. Il se laisse aller.
Ca, c’est I'abandon. Un guerrier n’est pas une feuille a la
merci du vent. Personne ne peut le pousser. Personne ne
peut rien lui faire accomplir contre lui-méme ou contre
son jugement réfléchi [...J15.

Etre un «guerrier», dans les termes de Don Juan,
c’est étre «<impeccable», «rigoureux», «sobre» dans tou-
tes ses actions. C’est a ces qualités que se reconnait le
«guerrier», et non au fusil qu’il porte en bandouliére.

14. Carlos Castaneda, Le Voyage a Ixtlan, coll. Témoins, Paris, Galli-
mard, 1974, p. 111.

15. Ibid., p. 118.
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Donc, si guerre il y a, c’est une guerre pour la con-
naissance, pour lavie, une vie plus forte, plus intense, et
non pour la mort, semer et subir la mort. Il faut s’em-
preindre totalement de cette différence, sinon on ne
comprend rien au véritable tempérament du guerrier.
Comme dit Don Juan, «un guerrier est accordé a sa sur-
vie, et il survit au mieux de toutes les maniéres
possibleslé». Ce genre de guerre n’a rien a voir avec
massacre, tuerie, etc. C’est une guerre pour la vie, et
non pour la mort. Si on veut faire I’apologie de la guerre,
faisons I'apologie de cette guerre-la.

Mais, pourrait-on nous objecter, toutes ces guer-
res restent des guerres «en esprit», qui ne se déroulent
pas sur un vrai champ de bataille fait de terre, de chair et
de sang. Mais cette objection n’est pas fondée. Les véri-
tables luttes en effet, celles qui déterminent leur propre
enjeu et ne se le laissent pas imposerde I'extérieur, cel-
les qui ont un enjeu valable et non pas tiré de I'égoisme
a courte vue de quelque grande puissance, ne se dérou-
lent jamais la ou on pense. Ce ne sont pas les luttes les
plus visibles, ni les plus bruyantes. Car les véritables
«ennemis», puisqu’une guerre doit avoir des ennemis
pour se faire, ne sont pas d’autres hommes, d’autres
peuples, mais comme le disent trés bien Nietzsche et
Don Juan, ce sont plutdt toutes ces «choses», ces
«valeurs», ces «attitudes», affections passives de tris-
tesse, ressentiment, plaintes, etc., qui courbent la vie et
tentent de propager «I’immonde contagion». «Les mala-
des, de I'dame autant que du corps, ne nous lacheront
pas, vampires, tant qu’ils ne nous auront pas communi-
qgué leur névrose et leur angoisse, leur castration bien-
aimée, le ressentiment contre la vie, I'immonde

16. Ibid.
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contagionli.» Tels sont les véritables ennemis, et non
les voisins.

Mais passons tout de méme a une «vraie» guerre,
une guerre de guérilla ou de révolte, telle que celle des
Arabes contre la domination turque, racontée par T.E.
Lawrence dans son ceuvre monumentale, Les sept
piliers de la sagesse. Voyons en quels termes T.E. Law-
rence décrit cette «guerre», ou plutbt cette «révolte».

Une révolte ressemble plus a la paix qu’a la guerre [...].
Les Arabes se battaient pour la liberté, et c’est un plaisir
qu’on peut seulement godQter vivant [...]. Mais supposez
gue nous fussions (comme nous pouvions le devenir) une
influence, une idée, une espéce d’entité intangible, invul-
nérable, sans front ni arriere et qui se répandit partout a
la facon d’un gaz? [...] Nous pouvions étre une vapeur, un
esprit soufflant ou nous voudrions. [...] Se servir de la
guerre contre une révolte est un procédé aussi malpropre
et aussi lent que de manger sa soupe avec un couteau.
[...] Les Gouvernements, eux, ne comptent que par divi-
sions; nos partisans, au contraire, restaient des indivi-
dus. [...] Prendre I’habitude de ne jamais accepter d’en-
gagement. [...] Ne pas fournir de cible a I'ennemi. [...]
Notre meilleure ligne de conduite était donc de ne rien
défendre et de ne tuer personne. Nos atouts restaient la
vitesse et le temps [...]18.

C’est dire que la guerre de guérilla ou de libération
ne recherche pas la bataille, mais cherche au contraire
a l'éviter. Le véritable champ de bataille n’est pas le ter-
rain ou on tue et se fait tuer, car de toute fagon, sur ce
terrain-la, on est forcément perdant contre une armée
organisée supérieure en hommes et en équipements.
Non, le véritable «champ de bataille» se trouve plut6t

17. Gilles Deleuze, Claire Parnet, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977,
p. 76

18. T.E. Lawrence, Les Sept Piliers dela sagesse, t.I. PBP, n° 36,1963,
p. 218 a 229.
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dans le cceur des partisans de la révolte et des habi-
tants de la contrée. «Notre royaume était dans I’ame de
chacun...» Quand on a ce cceur de son c6té, et on peut
I'avoir car c’est pour la liberté qu’on se bat, lutte de libé-
ration qui considere les partisans et les habitants
comme des individus, et non comme des garnisons ou
du bétail — alors laguerre est déja gagnée, ce n’est plus
qu’une question de temps.

Les rebelles actifs avaient pour vertus la maitrise de soi
et le secret; pour qualités, la vitesse, I'’endurance, I'indé-
pendance de ravitaillement. Leur équipement technique
était suffisant pour paralyser les communications de
I’ennemi. Une province serait gagnée quand nous
aurions appris a ses habitants a mourir pour notre idéal
de liberté; la présence ou I'absence de I’ennemi était
secondaire. La victoire finale semblait certaine si la
guerre durait assez pour nous permettre d’exploiter
notre méthode.

Une telle conception du guerrier est-elle tellement
différente de celle que nous avons rencontrée chez
Nietzsche et Don Juan. Nous ne le croyons pas. «Mai-
trise de soi», «secret», «vitesse», «endurance», on Croi-
rait entendre Don Juan. «Les Arabes se battaient pour la
liberté, et c’est un plaisir qu’on peut seulement godter
vivant», on croirait sentir I’lhumour de Nietzsche. Une
«révolte» pour la liberté, pour la vie, et non pour la mort.
Une «guerre des esprits», gagner les coeurs plutdt que
tuer les corps.

La lutte de guérilla ressemble plus a la paix qu'a la
guerre. Elle ne cherche pas le combat mais I'évite... Et
quand elle fait la guerre, c'est par nécessité, parce
gu’elle n’a pas le choix, mais ce qui prédomine, c’est
non pas ce a quoi elle dit «non», mais ce a quoi elle dit
«oui», a savoir la liberté, de «nouveaux rapports
sociaux». Comme disent Deleuze et Guattari, la guérilla,
la guerre de minorité, la guerre populaire et révolution-
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naire, la guerre de libération, «xnepeuvent faire la guerre
qu’'a condition de créer autre chose en méme temps, ne
serait-ce que de nouveaux rapports sociaux non organi-
gues», c'est-a-dire libresl9.

Quel que soit le point de vue sous lequel on
I’aborde, il semble que le «guerrier» véritable n’ait rien a
voir avec quelque apologie de la guerre que ce soit.
L’apologie de la guerre ne sert que ceux qui font effecti-
vement la guerre, a savoir non les guerriers, mais les
machines derriere lesquelles ceux qui «font» la guerre
se cachent, a savoir I’Etat et son Armée, le complexe

militaro-industriel.

19. Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Les Ed. de
Minuit, 1980, p. 527. Voir la distinction qui est faite entre «la machine
de guerre» qui n'a pas pour objet principal la guerre, et 'armée qui
constitue I'appropriation de cette machine de guerre par I’'Etat, dans
le chapitre «Traité de nomadologie: la machine de guerre».
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