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Les implications philosophiques d’une 
douloureuse théorie du plaisir*

* Le présent article poursuit la démarche commencée par l’auteur au 
numéro précédent de La petite revue de philosophie (Vol. 6, n° 2).

Philippe Thiriart

Professeur au département de psychologie 
du Cégep Édouard-Montpetit



L’intention philosophique du présent texte
Non seulement existe-t-il plusieurs doctrines phi

losophiques qu’on peutopposerl’uneà l’autre, mais, de 
plus, il existe plusieurs conceptions de l’activité philo
sophique. Pour ma part, je me rallie volontiers à une 
conception que Michel Foucault présente dans l’intro
duction de L’Usage des plaisirs (pages 14 et 15). La 
voici:

...qu’est-ce donc que la philosophie aujourd’hui — je 
veux dire l’activité philosophique — si elle n’est pas le 
travail critique de la pensée sur elle-même? Et si elle ne 
consiste pas, au lieu de légitimer ce qu’on sait déjà, à 
entreprendre comment et jusqu’où il serait possible de 
penser autrement? Il y a toujours quelque chose de déri
soire dans le discours philosophique lorsqu’il veut, de 
l’extérieur, faire sa loi aux autres, leur dire où est leur 
vérité, et comment la trouver, ou lorsqu’il se fait fort 
d’instruire leur procès en positivité naïve. Mais c’est son 
droit d’explorer ce qui, dans sa propre pensée, peut être 
changé par l’exercice d’un savoir qui lui est étranger.
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Jean Piaget avait déjà soutenu la même position 
dans Sagesse et Illusion de la philosophie (page 161 et 
suivantes). Foucault et Piaget considèrent que le philo
sophe n’a pas à se poser en censeur des autres discipli
nes du savoir. Par contre, l’activité philosophique peut 
explorer de nouvelles façons de penser en s’instruisant 
de données venant de ces autres disciplines. Selon 
cette perspective, l’étude scientifique des phénomènes 
demeure fondamentale. En effet, ce sont les sciences, 
et non la philosophie, qui progressent dans la descrip
tion de l’enchaînement des phénomènes. Mais, si le 
savoir scientifique est descriptif et cumulatif, néan
moins il demeure limité et parcellaire. C’est ici que la 
philosophie intervient. Elle peut chercher à constituer 
diverses conceptions générales de l’existence à partir 
des données phénoménales offertes par la science.

La philosophie devient ainsi une métaréflexion sur 
les données établies par les sciences. En un sens, elle 
dépend des sciences de son époque. En un autre sens, 
elle permet un dépassement des données factuelles 
sous la forme d’une spéculation exploratrice. La philo
sophie demeure ainsi nécessaire, même face à un uni
vers essentiellement matériel. C’est donc l’exploration 
de nouvelles façons de penser, à partir des données 
fournies notamment par les sciences, qui définit une 
première intention de l’activité philosophique.

Foucault (p. 14) et Piaget (p. 63) attribuent une 
deuxième intention à l’activité philosophique: se situer 
moralement et personnellement face à la totalité du 
réel. Piaget écrit:

...en possession de connaissances et de valeurs, un 
sujet qui pense, cherche nécessairement à se faire une 
conception d’ensemble qui les relie sous une forme ou 
sous une autre: tel est le rôle de la philosophie, en tant 
que prise de position raisonnée à l’égard de la totalité du 
réel.
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Ainsi pour moi, l’activité philosophique consiste 
aussi à chercher à coordonner mes valeurs et mes con
naissances, les normes et les faits qui me sont accessi
bles, ceci en vue d’une pratique existentielle. C’est par 
rapport à ces intentions métaphysique et éthique que 
va s’effectuer l’étude du plaisir et de la douleur.

Quelle est la relation entre l’étude du plaisir et la 
morale?

L’étude de nos sensations corporelles de plaisir et 
de douleur est-elle importante pour répondre à une pro
blématique morale? Aristote en était convaincu:

L’étude du plaisir et de la peine entre dans la fonction du 
philosophe politique... car... nous avons établi que pei
nes et plaisirs fournissent leur matière à la vertu et au 
vice moral... (cité par A.J. Festugière, page 6).

Plus récemment, Herbert Spencer écrivait:
Le plaisir, de quelque nature qu’il soit, quel que soit l’être 
ou les êtres qui l’éprouvent, est l’élément essentiel de 
toute conception de moralité. C’est une forme aussi 
nécessaire de l’intuition morale que l’espace est une 
forme nécessaire de l’intuition intellectuelle. (Qu’est-ce 
que la morale? chap. 2 par. 7).

J’adhère à ce postulat de base et c’est ce qui m’a 
amené à étudier attentivement les recherches effec
tuées par le psychologue Richard L. Solomon (1980). 
Ses découvertes sur la relation entre le plaisir et la dou
leur sont présentées en français dans l’article du 
numéro précédent de La petite revue de philosophie, 
qui s’intitule «Une douloureuse théorie du plaisir» (Thi- 
riart, 1985). Le présent texte va d’abord résumer l’essen
tiel de cette théorie fondée expérimentalement. Puis, il 
présente cinq propositions philosophiques inférées à 
partir de cette théorie. Ensuite, il va considérer l’opinion 
de quelques philosophes par rapport à cette probléma

132



tique. Commençons ainsi par résumer la théorie des 
processus antagonistes.

La théorie des processus antagonistes

Diverses observations et recherches expérimenta
les permettent de penser que nous sommes construits 
pour éprouver ni de trop grands plaisirs ni de trop gran
des douleurs. Lorsqu’une stimulation nous apporte du 
plaisir, c’est qu’un processus neurophysiologique ago
niste constitue ce plaisir. Cependant, il s’avère que 
notre cerveau met progressivement en activité un pro
cessus antagoniste pour contrebalancer ce plaisir. En 
effet, si nous n’avions pas de processus antagoniste 
neutralisant notre plaisir, nous resterions indéfiniment 
pâmés sur la stimulation hédonique, ce qui serait 
désastreux pour notre survie. Aussi, il est utile que nous 
puissions nous libérer de nos plaisirs pour rencontrer 
les exigences de la vie.

Que se passe-t-il lorsque nous répétons la stimula
tion à intervalles relativement rapprochés? Dans ce 
cas, le processus antagoniste se fortifie de sorte que 
l’émotion éprouvée devient progressivement moins 
plaisante. En outre, le processus antagoniste continue 
à agir alors même que la stimulation et le processus 
agoniste se sont arrêtés. Par conséquent, la fin de la sti
mulation donne lieu à un état de déplaisir marqué ou de 
manque. Cet étatde manque peut engendrer deux types 
de comportements entre lesquels nous pouvons choi
sir. Le premier type de comportement consiste à éviter 
cette stimulation, puisque, dans l’ensemble, elle nous 
apporte plus de déplaisir que de plaisir. Si nous atten
dons assez longtemps avant de la chercher à nouveau, 
elle nous apportera un plaisir renouvelé. En espaçant 
largement les stimulations, nous retrouverons un plai
sir vif chaque fois que nous nous restimulons (épicu
risme).
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Le second type de comportements consiste à 
nous restimuler de façon rapprochée pour que le pro
cessus antagoniste soit sans cesse compensé par le 
processus agoniste activé par la stimulation (hédo
nisme). Que ressentons-nous dans ce cas? Le plaisir 
proprement dit est assez faible puisque le processus 
agoniste est partiellement neutralisé par l’antagoniste 
qui s’est fortifié. Par contre, si nous devons attendre un 
peu avant de nous restimuler, nous ressentons d’abord 
un cruel manque, puis le net soulagement d’y échapper 
lorsque nous nous restimulons. Par exemple, c’est ce 
qui arrive à un fumeur obligé de rester quelques temps 
sans fumer. C’est ainsi que nous développons des 
assuétudes (des dépendances) à la caféine, à la nico
tine, à l’alcool, à la nourriture, à la télévision et à bien 
d’autres choses encore.

Nous ne prenons conscience de notre état de 
dépendance qu’occasionnellement, dans des moments 
de dépression lucide ou de résignation sagace. En 
temps normal, nous nous efforçons de paraître à nos 
propres yeux comme des êtres libres recherchant volon
tairement le plaisir ou la satisfaction. Dans la culture 
occidentale, cette impression d’autonomie est essen
tielle pour préserver notre estime de soi. De plus, cette 
impression est sciemment entretenue par le système 
publicitaire. Il vise à nous conditionner à consommer, 
donc à nous asservir, tout en nous donnant l’impression 
d’agir en individus conscients et autonomes.

Revenons aux deux types de comportements entre 
lesquels il nous est possible, en principe, de choisir. En 
un sens, il s’agit de deux stratégies de plaisir. La pre
mière consiste à espacer largement les stimulations 
pourobtenirchaquefois un plaisir neuf (épicurisme). La 
seconde consiste à nous stimuler de manière fréquente 
et rapprochée pour éviter d’éprouver un état de manque.

134



Laquelle choisirons-nous le plus souvent?

L’ambiance culturelle hédoniste dans laquelle 
nous vivons, nous incite plutôt à la seconde stratégie. 
En effet, la publicité commerciale nous suggère qu’il 
est bon de vouloir satisfaire nos désirs sans trop de res
trictions. De plus, les intellectuels ne s’opposent guère 
à cette vision hédoniste de l’existence. Ils dédaignent 
souvent toute conception qui pourrait rappeler le purita
nisme de l’époque victorienne. Ainsi, il n’est pas éton
nant que l’usage répétitif de drogues diverses soit 
répandu à tout âge. (Il est facile pour un adulte de se pro
curer des tranquillisants.)

La transformation de l’effort en plaisir

Considérons maintenant le cas d’une activité ini
tialement désagréable, parce qu’elle demande un 
effort: l’étude ou la course à pieds. Si nous répétons 
cette activité de manière rapprochée avec succès, ou 
du moins avec un sentiment de progrès, un processus 
antagoniste se développe et nous apporte une satisfac
tion certaine. Par la suite, si nous arrêtons cette acti
vité, nous éprouvons un manque. C’est ce manque qui 
nous motive à continuer notre effort même si notre inté
rêt pour l’activité est momentanément bas. Nous avons 
développé une compulsion à l’étude ou à l’exercice 
physique qui devrait nous apporter des bénéfices pour 
notre survie sociale ou biologique.

Mais le mécanisme de l’assuétude est assez puis
sant que l’exagération soit là aussi possible. C’est ainsi 
que nous rencontrons des personnes qui étudient, tra
vail lent ou s’exercent de façon compulsive au détriment 
de leur bonheur ou de leur santé.
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La constatation de la relation entre le plaisir et la 
douleur

L’alternance de plaisir et de douleur que décrit la 
théorie des processus antagonistes a-t-elle été obser
vée par des philosophes? La réponse est certainement 
positive. Citons une observation de Socrate telle que 
rapportée par Platon dans le Phédon. Phédon et d’au
tres disciples de Socrate ont l’habitude de lui rendre 
visite à la prison où il est détenu. En entrant, ils trouvent 
Socrate dont on vient de délier la jambe. Celui-ci s’as
sied, puis, repliant sa jambe, il se la frotte avec sa main 
et, tout en frottant, il dit:

Quelle chose étrange, mes amis, paraît être ce qu’on 
appelle le plaisir! et quel singulier rapport il a naturelle
ment avec ce qui passe pour être son contraire, la dou
leur! Ils refusent de se rencontrer ensemble chez 
l’homme; mais qu’on poursuive l’un et qu’on l’attrape, on 
est presque toujours contraint d’attraper l’autre aussi, 
comme si, en dépit de leur dualité, ils étaient attachés à 
une seule tête. ... C’est, je crois, ce qui m’arrive à moi 
aussi, puisqu’après ladouleurque lachaînemecausait à 
la jambe, je sens venir le plaisir qui la suit. (Traduction de 
Émile Chambry, Phédon, 59e-60d).

Socrate avait clairement saisi le rapport ‘expérien- 
ciel’ entre le plaisir et la douleur. Platon avait remarqué 
que certains plaisirs, comme le plaisir sexuel, étaient 
mélangés à la privation et la souffrance. Mais, notam
ment pour cette raison, il les considérait ontologique
ment inférieurs (Foucault, page 59).

Michel Henry, auteur de Généalogie de la psycha
nalyse, donnait récemment une conférence sur Nietzs
che. D’après Henry, le fil conducteur implicite de l’œu
vre de Nietzsche est que le plaisir s’élève de la douleur 
même.

136



Deux prescriptions pratiques qui découlent de la 
théorie

Plusieurs propositions peuvent être avancées à 
partir de la théorie des processus antagonistes. En pre
mier lieu, il est vain de vouloir répéter fréquemment une 
stimulation ou une activité, en soi agréables, pour nous 
procurer de façon durable un plaisir pur ou une satisfac
tion pleine et entière. Nous sommes construits de sorte 
que le déplaisir ou l’insatisfaction finissent toujours par 
nous rattraper lorsque nous cherchons trop souvent le 
plaisir ou la satisfaction de façon directe.

En second lieu, éviter l’effort n’est pas une bonne 
manière de devenir satisfaits, puisque ce sont juste
ment des efforts répétés avec succès, ou du moins avec 
sentiment de progrès, qui semblent nous apporter les 
satisfactions les plus régulières. Nous serions ainsi 
construits pour poursuivre un but qui demande des 
efforts, l’atteindre, puis nous remettre en quête d’un 
autre but après avoir joui quelque temps de notre suc
cès.

Prenons comme exemple, le plaisir procuré par le 
panorama du haut d’une montagne. Si j’escalade la 
montagne avec l’effort de mon corps, le panorama 
m’apporte beaucoup plus de plaisir que si je m’étais 
contenté de prendre le téléférique.

Les prescriptions des moralistes de l’antiquité 
soutiennent-elles ces deux propositions? La réponse 
est clairement positive. En accord avec la première pro
position, Socrate nous recommande d’espacer nos 
jouissances pour ne pas en devenir dépendants et 
mieux les apprécier. Xénophon écrit en faisant parler 
Socrate:

La tempérance... qui seule nous fait endurer les besoins 
dont j’ai parlé, seule également nous fait éprouver un 
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plaisir digne de mémoire (Mémorables, IV, 5, 9, cité par 
Foucault, p. 67).

En accord avec la deuxième proposition, Diogène 
Laërce déclare:

On ne peut rien faire dans la vie sans exercice et l’exer
cice permet aux hommes de tout vaincre... Le mépris 
même du plaisir nous donnerait, si nous nous exercions, 
beaucoup de satisfaction (Vie des Philosophes, VI, 2, 70, 
cité par Foucault, p. 86).

Pour Aristote, l’eudémonie ou le bonheur sont 
constitués par les plaisirs de l’activité vertueuse (cité 
par A.J. Festugière, page XXXIII). Le plaisir qu’on 
éprouve à pratiquer la vertu est un signe infaillible qu’on 
est vertueux (p. 47). Aristote ajoute que l’eudémonie (le 
bonheur) ne peut se passer des plaisirs physiques 
nécessaires, mais qu’elle exclut l’excès de ces mêmes 
plaisirs. Aristote soutient ainsi clairement les deux pre
mières propositions découlant de la théorie des proces
sus antagonistes.

Dans L’Usage des plaisirs, Michel Foucault mon
tre combien les moralistes de l’antiquité prônaient la 
maîtrise de soi et un puritanisme certain. Pourtant, les 
comportements qu’ils prescrivaient d’éviter, n’étaient 
condamnés ni par la loi civile ni par la loi religieuse. La 
notion de péché menant en enfer n’existait pas et la loi 
civile n’interdisait pas l’homosexualité à un homme ou 
le fait de chercher à copuler avec d’autres femmes que 
son épouse. Si ces moralistes recommandaient d’éviter 
la recherche soutenue de ces plaisirs, c’est qu’ils 
avaient une intuition juste de notre fonctionnement 
organique. Aujourd’hui, la théorie des processus anta
gonistes nous éclaire explicitement sur ce fonctionne
ment affectif et physiologique.

138



Une troisième proposition psychologique

La troisième proposition, dérivée de la théorie des 
processus antagonistes, est psychologique. La voici: 
Les motivations qui entretiennent le plus régulièrement 
nos actions, reposent sur une insatisfaction à combler 
ou sur un manque à éviter, donc sur une négativité inté
rieure. Le goût, l’intérêt ou le plaisir directement recher
chés ne suffisent pas pour nous soutenir dans une 
entreprise de longue haleine.

Cette troisième proposition est difficile àaccepter 
parce que nous vivons dans une société socio- 
capitaliste dans laquelle règne un consensus hédo
niste. La publicité capitaliste nous incite sans cesse à 
consommer tel ou tel produit en nous promettant un 
plaisir immédiat. Les intellectuels socialistes sont 
devenus des fonctionnaires et des enseignants atten
tifs à leur confort et à leur niveau de vie. Freud était per
sonnellement plutôt puritain. Son objectif n’était que: 
«transforming hysterical misery into common unhappi- 
ness» (cité par Paul Robinson, 1985). Mais la psycha
nalyse a été récupérée pour justifier la libération des 
mœurs. La poursuite directe du plaisir et de la satisfac
tion n’est plus seulement un fait habituel; elle est deve
nue une valeur psycho-sociale positive.

C’est ainsi que dans le langage courant la notion 
d’intérêt a pris une importance démesurée. Nombre de 
personnes disent: «J’ai fait telle chose parce qu’eWe 
m’intéressait; et je n’ai pas fait telle autre chose parce 
qu’eWe ne m’intéressait pas». L’intérêt immédiatement 
ressenti ou proclamé tient lieu d’explication causale 
suffisante au détriment, notamment, de la notion de 
motivation. (À ce propos, voir Thiriart, 1985b). Dans 
notre culture, la recherche du plaisir n’est plus seule
ment un fait; elle est devenue une valeur.
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Or, c’est un fait indéniable que nous cherchons le 
plaisir. Avant de commencer une nouvelle entreprise 
(des études par exemple), nous imaginons volontiers 
les satisfactions que son succès nous apportera. À la 
fin de notre entreprise, si nous avons réussi, nous res
sentons un vif plaisir. Mais que se passe-t-il entre ces 
deux moments dans la monotonie de l’effort? Nous ne 
pouvons pas nous exalter cours après cours, étude 
après étude, et jour après jour. Et d’ailleurs, d’autres 
désirs, incompatibles avec le maintien de notre effort, 
viennent régulièrement nous pousser à négliger nos 
études. Si nous suivions seulement nos désirs quand ils 
se présentent, nous changerions sans cesse de projet 
et d’entreprise, de sorte que nous n’accomplirions rien 
d’important ou de signifiant.

Nous n’arrivons souvent à poursuivre une entre
prise qui est devenue pesante, que dans la mesure où 
nous avons développé une assuétude, c’est-à-dire une 
dépendance, qui soutient notre effort. Dans son 
ouvrage Comment étudier, Clifford T. Morgan recom
mande d’étudierà des moments réguliers pouren déve
lopper l’habitude. L’assuétude installée nous motive à 
poursuivre notre effort même si l’intérêt se fait rare, 
parce que l’abandon de l’effort s’accompagne d’un sen
timent de manque.

À un niveau plus ‘mental’, l’estime de soi est mena
cée lorsque nous négligeons trop notre tâche. Nous 
nous sentons déchoir et nous voulons éviter ce senti
ment. Nous envisageons l’échec et nous le craignons. 
On voit ainsi que la persistance d’une entreprise repose 
fortement sur une dynamique négative.

La tradition classique en philosophie serait plutôt 
réticente à fonder la motivation humaine sur une négati
vité intérieure. Elle préfère définir l’humain en faisant 
appel à ce qu’elle peut concevoir de plus élevé chez lui: 
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la raison, la conscience, la vertu, la justice, etc. Par 
exemple, dans le Timée (64d-65a), Platon considère 
qu’un plaisir, destiné à rétablir l’organisme dans son 
état antérieur au besoin (donc cherchant à combler un 
manque), est ontologiquement ou qualitativement infé
rieur (cité par Foucault, page 59). Ainsi, il n’apprécierait 
pas la troisième proposition et il dirait que les motiva
tions humaines les plus profondes et les plus sûres 
sont positives: elles visent positivement le Bien, le Vrai 
ou le Beau.

Néanmoins, il existe quelques penseurs ‘pessi
mistes’ qui accepteraient notre troisième proposition. 
Par exemple, d’après A.J. Kraisheimer, le duc de La 
Rochefoucauld considère que: «La nature humaine est 
une masse de passions capricieuses et imprévisibles 
d’origine physiologique.» Machiavel fait assez souvent 
appel à des notions comme le tempérament pour expli
quer le comportement humain. La Rochefoucauld et 
Machiavel auraient considéré avec attention la théorie 
des processus antagonistes.

De plus, certains existentialistes acceptent une 
définition de l’humain agissant parce que cherchant à 
combler une négativité intérieure. D’après Laurent- 
Michel Vacher (Pour un matérialisme vulgaire), des dis
cours métaempiriques noirs font appel à des concepts 
comme la différance, la structure absente, le manque, 
l’Être barré et la négativité. Néanmoins, ce courant 
actuel de pensée refuserait sans doute de partager la 
dynamique de la négativité avec nos cousins animaux!

Les propositions quatre et cinq

Les deux dernières propositions que j’ai tirées de 
la théorie des processus antagonistes, portent sur la 
liberté et le bonheur. Les voici:
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Quatrièmement: Notre liberté est partielle. Nous 
développons naturellement des assuétudes négatives 
ou positives. Nous pouvons seulement espérer choisir 
le type d’assuétude qui nous attachera. Pour nous réali- 
seren tant qu’acteurs ou producteurs, nous avons avan
tage à développer des assuétudes biologiquement et 
socialement positives.

C’est ici qu’un paradoxe apparaît. De nombreuses 
recherches en psychologie sociale expérimentale sug
gèrent que l’humain est fort peu libre, mais qu’il est utile 
pour son efficacité dans l’action qu’il se perçoive libre. 
— De manière plus générale encore, un individu adapté 
entretient des illusions positives sur lui-même et sur 
son environnement social (Richard Nisbett et Lee Ross, 
Charles Antaki et Christ Brewin, Charles Antaki) —. Il y a 
donc un niveau de vérité objective où il est possible de 
montrer expérimentalement que nous ne sommes 
guère libres et autonomes, et un niveau de vérité subjec
tive où nous avons besoin de nous sentir libres et auto
nomes pour fonctionner (Henri Lepan, Julian B. Rotter). 
Étant donné que le capitalisme et le socialisme valori
sent d’abord la liberté individuelle (Milton Rokeach), 
nous avons besoin de nous percevoir libres pour partici
per confortablement, et même efficacement, à notre 
culture.

Mais objectivement, disposons-nous d’une cer
taine liberté? Une conception de l’action humaine qui 
fait appel à des déterminismes physiologiques, réduit 
évidemment l’importance de la liberté dans notre vie. 
Néanmoins, notre néo-cortex cérébral peut encore avoir 
à délibérer entre plusieurs options possibles lorsque 
les mécanismes sous-corticaux n’imposent pas une 
option plutôt qu’une autre. — Les mécanismes sous- 
corticaux peuvent correspondre aussi bien aux pul
sions selon Freud qu’aux conditionnements selon Skin- 
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ner —. En ce sens, il est des moments de notre vie où 
nous pouvons effectuer des choix entraînant des assué
tudes différentes. Être libres, c’est pouvoir choisir nos 
dépendances.

Cinquième proposition: Nous ne sommes pas 
construits pour jouir ou être heureux. Les impressions 
de plaisir ou de bonheur ne sont qu’un moyen pour notre 
action en vue de notre vie biologique et sociale. Elles 
peuvent nous guider en nous servant d’indice approxi
matif ou de récompense, mais elles ne constituent pas 
un but essentiel de l’existence. Notre organisme est 
construit pour agir, vivre et se reproduire. De plus, c’est 
dans l’action que nous nous réalisons en tant que 
sujets.

Je souligne cependant que cette action n’a pas 
besoin d’être hors du commun ou surhumaine. Le Can
dide de Voltaire déclarait: «Il faut cultiver notre jardin.» 
Cette maxime est compatible avec la cinquième propo
sition. Elle nous invite à accepter notre condition, et à 
construire activement un monde à notre mesure et 
selon nos talents. (Grand Dictionnaire Encyclopédique 
Larousse, 1982).

À nouveau, le socialisme et le capitalisme conçoi
vent le bonheur comme un but essentiel de l’existence 
et un nouveau paradoxe apparaît. Selon la cinquième 
proposition nous ne devons pas rechercher le bonheur 
pour lui-même. C’est en agissant de façon à optimiser 
notre vie biologique et sociale que nous pouvons obte
nir par surcroît un sentiment de bonheur assez fréquent. 
Le bonheur n’est donc pas un état auquel nous pouvons 
directement aspirer. Il finit toujours par échapper à 
ceux qui le poursuivent trop directement. C’est en fai
sant ce que nous avons àfaire, de manière sociobiologi- 
quement fondée, que nous augmentons nos chances 
d’éprouver indirectement cette impression de bonheur.
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La compatibilité entre les propositions 4 et 5 et les 
penseurs de l’antiquité

Il est possible de montrer une compatibilité impli
cite entre certaines positions des penseurs grecs de 
l’antiquité et les deux propositions portant sur la liberté 
et le bonheur.

D’après Foucault, les moralistes s’adressent aux 
citoyens des cités grecques. Dans chaque cité, les 
citoyens en titre ne constituent qu’une minorité. Les 
étrangers qui y résident et les esclaves sont, ensemble, 
plus nombreux que les citoyens et ils risquent de se 
révolter. De plus, les guerres entre les cités sont endé
miques. Il faut donc que les citoyens sachent comman
der et se faire respecter par les résidents étrangers et 
les esclaves. Il faut aussi qu’ils soient toujours prêts à 
se battre. Le citoyen grec n’aurait que la liberté de servir 
sa cité (quatrième proposition). De plus, il devrait survi
vre et se reproduire pour la cité; son bonheur personnel 
vient ensuite ou découle du bonheur de la cité (cin
quième proposition).

On trouve chez Platon des considérations qu’on 
appellerait aujourd’hui sociobiologiques. Si la nature a 
fait en sorte que les hommes et les femmes soient atti
rés les uns vers les autres, c’est afin que la procréation 
soit possible et que la survie de l’espèce soit assurée 
(Lois, I, 636 c, cité par Foucault, page 59). Platon insiste 
sur le fait que l’un et l’autre des deux époux doivent gar
der à l’esprit qu’ils ont à donner à la cité les enfants les 
plus beaux et les meilleurs possibles (Lois, VI, 783 e, 
cité par Foucault, page 140).

Dans ses Conseils à Démonique, Isocrate prescrit: 
«Tu te modéreras dans tes plaisirs, en pensant qu’il est 
honteux de commander à des esclaves, et d’être soi- 
même l’esclave des voluptés». Si Isocrate avait écrit 
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qu’il est dangereux de commander à des esclaves et 
d’être soi-même l’esclave des voluptés, alors sa posi
tion aurait été explicitement pragmatique et utilitariste.

Mais en parlant de honte au lieu de danger, Iso- 
crate apporte une justification transcendantale. La 
honte se réfère ici à une ontologie dualiste: lutter contre 
les désirs et les plaisirs, c’est se mesurer avec soi, et ce 
‘soi’ est transcendantal; il correspond à une entité non 
matérielle. En effet d’après Foucault (p. 38), les moralis
tes grecs mettent l’accent sur le rapport à soi qui per
met d’atteindre à un mode d’être défini par la pleine 
jouissance de soi-même ou la parfaite souveraineté de 
soi sur soi.

Il est intéressant de remarquer que la conception 
d’un soi immatériel plus réel et supérieur au soi maté
riel, n’empêche pas une pratique utilitariste. Il est 
même fort probable qu’une ontologie dualiste confère à 
ses adhérents un avantage pour la compétition socio- 
biologique en ce bas monde. Cet aspect mériterait 
d’être développé ailleurs.

L’important pour le moment est que plusieurs phi
losophes grecs ont adopté une ontologie dualiste. Par 
contre, la théorie des processus antagonistes suggère 
plutôt une perspective moniste matérialiste et la plu
part des chercheurs en psychophysiologie adoptent 
une ontologie moniste. Par exemple, Jean-Pierre Chan- 
geux a récemment publié un ouvrage remarqué: 
L’Homme neuronal, dans lequel il soutient qu’on peut 
très bien se dispenser de l’existence d’un psychisme.

Le dualisme de Socrate et Platon
Voyons maintenant en quoi le dualisme de Socrate 

et de Platon s’oppose à une approche pragmatique. À 
partir du constat de la succession fréquente d’une dou
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leur par un plaisir, et d’un plaisir par une douleur, il est 
possible d’adopter deux positions. La position matéria
liste consiste à penser que le réel est ce qui existe sur le 
plan phénoménal. La façon dont les choses se présen
tent, constituent la réalité qui nous est donnée. Les dif
férents aspects ou phénomènes de cette réalité doivent 
pouvoir s’expliquer les uns par rapport aux autres. Si le 
plaisir et la douleur s’accompagnent l’un l’autre, c’est 
que cela doit servir à quelque chose. Dès lors nous pou
vons nous demander: En quoi est-il fonctionnel que le 
plaisir et la douleur s’accompagnent l’un l’autre? En 
quoi est-il utile qu’il en soit ainsi? C’est bien ce que j’ai 
tenté de faire.

Socrate et Platon n’ont pas adopté cette première 
position. Leur réaction fut plutôt d’adopter une ontolo
gie dualiste: Nos plaisirs sont gâchés par des déplaisirs 
parce qu’ils relèvent tous les deux du corps et du monde 
sensible qui sont inférieurs à l’âme et au monde intelli
gible. Nos corps ne nous permettent pas d’éprouver des 
plaisirs durables et des satisfactions constantes parce 
qu’ils sont ontologiquement imparfaits. De plus, la con
naissance vraie ne se fait pas par le corps. Le corps est 
plutôt un obstacle à la vraie connaissance. Ainsi, 
Socrate avance que:

Le moyen le plus pur d’approcher de la connaissance 
des êtres est de n’utiliser que la pensée seule ou la 
réflexion pure après s’être, autant que possible, débar
rassé de son corps tout entier, parce qu’il trouble l’âme 
(citation résumée du Phédon, 65c-66a, traduction de E. 
Chambry).

Socrate ajoute:
Chaque plaisir et chaque peine... attachent l’âme et la 
rivent au corps (citation résumée du Phédon, 83b-84a).

Malheureusement, attribuer un statut inférieur au 
monde sensible justifie d’en abandonner l’étude appro
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fondie. Ainsi, Socrate confesse que dans sa jeunesse, il 
avait conçu un merveilleux désir de cette science qu’on 
appelle la physique. Mais à la fin, il découvrit que pour 
ce genre de recherche il était aussi mal doué qu’on peut 
l’être (Phédon, 96a-96e). Il poursuit en déclarant:

Je craignis d’être complètement aveuglé de l’âme, en 
regardant dans la di rection des choses avec mes yeux ou 
en essayant d’entrer en contact avec elles par chacun de 
mes sens. J’eus dès lors l’idée que je devais chercher un 
refuge du côté des notions et envisager en elles la vérité 
des choses (Phédon, 828a-829a, traduction de Léon 
Robin, cité par Louis Rougier, page 53).

D’après Jean-François Revel (p. 191): «Platon assi
gne pour but à la pensée uniquement ce qui est au-delà 
des phénomènes... Ainsi, était annihilée toute idée d’un 
progrès scientifique». Voilà comment Socrate et Platon 
ont détourné bien des intelligences de l’étude des phé
nomènes pour favoriser la manipulation des seuls nou- 
mènes.

Conclusion
Quelles que soient les conceptions ontologiques 

des moralistes de l’antiquité, leurs conseils pratiques 
s’accordent fort bien avec les deux premières proposi
tions inférées à partir de la théorie des processus anta
gonistes: 1) la tempérance maintient l’intensité de cha
que plaisir; 2) la discipline personnelle dans l’effort 
apporte des satisfactions durables. En somme, la 
morale doit avoir pour but non le plaisir immédiat, mais 
l’accomplissement du cycle normal de l’existence.

Les trois autres propositions plus théoriques sont 
difficilement acceptables culturellement et même poli
tiquement. Les mythes qui ont soutenu la croissance de 
l’Occident, sont des mythes optimistes ou positifs (con
trairement à la proposition 3), qui affirment la liberté 
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humaine (contrairement à 4), et qui offrent le bonheur 
comme objectif (contrairement à 5). Nous retrouvons la 
distinction entre la vérité de l’objet et celle du sujet. Les 
trois dernières propositions, inférées à partir de la théo
rie des processus antagonistes, cherchent à constituer 
des vérités relativement objectives. Ces vérités objecti
ves n’impliquent pas pour autant que tous les sujets 
humains aient besoin de les accepter pour mieux vivre.

En un sens, notre cerveau est trop développé. 
Nous savons que nous allons mourir, que tout meurt, 
que toute construction sera finalement, sinon détruite, 
du moins dépassée. Nous risquons de trop bien appré
hender l’absurde et de perdre le goût d’agir. Pour nous 
protéger contre notre propre lucidité, l’évolution nous a 
aussi attribué la tendance à nous illusionner, à nous 
créer des mythes (subjectifs, religieux, sociaux, politi
ques) pour soutenir notre action et notre survie. 
L’humain-objet est soumis aux déterminismes maté
riels et biologiques. L’humain-sujet construit la signifi
cation de son existence. Le béhaviorisme et l’existen
tialisme sont complémentaires.
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