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À l’origine de la notion d’amour 
en Occident
Gatien Fredette

Professeur au département de philosophie 
du CÉGEP Édouard-Montpetit



La Grèce antique a marqué, à plus d’un titre, 
l’Occident. Célèbre pour son architecture, elle a aussi 
produit les premiers historiens et les premiers philo
sophes. Chez les anciens Grecs on a cru bon détecter, à 
juste titre, les origines de la pensée scientifique. Bon 
nombre des problèmes auxquels ils se sont attaqués 
font encore partie de notre questionnement en cette 
fin de vingtième siècle.

Bien avant Platon, bien avant Thalès le premier 
philosophe, il y eut Homère, le premier et le plus grand 
poète de la Grèce antique. Il vécut probablement entre 
850 et 750 av. J.-C. et écrivit d’abord Vlliade puis 
l’Odyssée. Il raconte une époque que l’on a appelée 
l’«âge des Héros» et qu’il faut situer, selon toute vraisem
blance, autour du XIIe siècle av. J.-C.

L’audience historique d’Homère fut considérable et 
ce à toutes les époques: Il fut cité par Platon, admiré par 
Aristote, annoté par Racine et Goethe avait son oeuvre 
comme livre de chevet; de plus, quel est l’intellectuel 
occidental qui n’a pas lu (ou relu) le récit de la guerre de 
Troie et les aventures du valeureux Ulysse? Mais chacun 
a-t-il été conscient qu’en se nourrissant de cette poésie 
inspirée des muses il ingurgitait en même temps un 
poison subtil?
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Comme il n’y a pas dans la littérature grecque 
d’oeuvre plus ancienne qui nous ait été conservée, 
quand nous cherchons au tout début de l’Iliade une 
réponse à la question: qu’est-ce qu’Homère dit des 
choses de l'amour? il faut bien se rendre compte que 
nous sommes là à l’origine de la notion d’amour en 
Occident et que les mots et les perspectives utilisés 
auront le même auditoire que celui d’Homère.

Sur les choses concernant l’amour, la passion 
amoureuse, et les relations inter-sexes, l’Iliade est d’une 
belle abondance. Les éléments se trouvent même à un 
double niveau: chez les humains, mais aussi chez les 
dieux.

Dès les premiers chants de l’Iliade le lecteur est vite 
convaincu que l’incessante présence divine constituera 
une part importante de ce récit de la guerre de Troie. On 
assiste à tout «un va-et-vient entre l’OIympe et la terre1 ». 
L’autoroute céleste Olympe-Troie est très utilisée. Des 
dieux comme Arès ou Apollon, mais surtout des déesses 
comme Athéna et Aphrodite l’empruntent régulièrement. 
Bref, les actions des mortels ont une doublure céleste en 
même temps que les relations des déesses et des dieux 
entre eux se répercutent directement sur le champ de 
bataille.

1. Cf. R. Flacelière, Introduction, p. 43, in Homère, Iliade-Odyssée, Gallimard, 
N.R.F., Paris, 1955 coll. Bibl. de la Pléiade. Toutes les autres références se 
rapportent à cette édition. La traduction de filiale est aussi de M. Flacelière.
2. Ibid., p. 38

Or, et jusque dans quelle mesure, ces relations 
entre immortels ne sont-elles pas aussi et en plus des 
archétypes pour les relations des humains entre eux? La 
question est importante pour évaluer ce qui va suivre et 
se pose d’autant plus qu’Homère était à la fois le meilleur 
théologien de son époque et le meilleur moraliste2. Pour 
l’instant et pour faire bref nous répondrons à la question 
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de la manière suivante: sans vouloir minimiser la part 
d’imagination et de rêve qui entre nécessairement dans 
la fabrication de toute théo-structure, le plus important 
consiste à se rappeler que l’archétype divin a été fait à 
partir d’un modèle humain et qu’une fois stratifié dans 
une sphère dite autonome il sert ensuite de modèle à des 
humains. Toute théo-structure est un écho d’humain, elle 
part des humains et revient aux humains, et même si, 
entre temps, les dieux parlent, c’est toujours un mortel — 
fût-il grec, poète et génial — qui les fait parler, de telle 
sorte d’ailleurs que d’autres mortels — fussent-ils grecs 
et guerriers — puissent comprendre et agir en consé
quence.

Les mortelles convoitées

Ceci étant dit, regardons de près l’univers des 
mortels que nous présente Homère. C’est un monde 
d’hommes, à la mâle ardeur. «La paix leur pèse, le repos 
les ennuie, l’aventure les attire 3». Contrairement à des 
attentes que l’on pourrait qualifier de platoniciennes, il 
faut dire que c’est un monde, où le désir est remarqua
blement hétéro-sexuel. Ulysse le confirme au chant II, 
quand il veut s’attirer la sympathie de l’assemblée des 
guerriers, il croit bon dire:

3. P. 20. Cette première partie de l’introduction est signée par Jean Bédard.
4. Chant II, vers 292-5, p. 118.

L’homme, déjà, qui reste un mois loin de sa femme... maugrée en se 
voyant retenu par la mer ... Mais nous, voilà neuf ans que nous 
sommes ici 4!

Nestor qui intervient tout de suite après Ulysse présente 
à sa façon, comme nous le verrons spécifiquement plus 
loin, cette même orientation sexuelle des troupes. Dans 
un tel contexte, l’intéressant devient donc ce que l’on dit 
ou ne dit pas de l’objet d’amour et quels sont les modèles 
de relations présentés.
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La guerre se fait évidemment entre hommes, ce qui 
ne veut surtout pas dire que les femmes n’ont rien à y voir. 
Et d’abord la belle Hélène. Elle est la raison même de 
l’opposition entre Ménélas et Pâris et, à un niveau 
collectif, de la guerre entre Argiens et Troyens. Tout au 
long de \'lliade elle est l’ombre toujours présente, la 
cause lointaine de cette longue guerre même si ses 
apparitions dans le récit sont peu fréquentes et son rôle 
toujours réduit.

Toutefois ce n’est pas Hélène qui est impliquée 
directement dans les événements du premier chant mais 
une autre femme: Chryséis. Dès la première page de 
l’Iliade, nous voyons un père qui vient tenter de racheter 
sa fille. On y apprend très vite que cette Chryséis fait 
partie du butin de guerre qui, comme il se doit, a été 
séparé, et que cette part jugée magnifique, c’est le chef 
suprême qui se l’est réservée. La dispute qui oppose 
Achille et Agamemnon, ce qui sera en définitive le noeud 
de \'Iliade, a pour cause cette femme qu’il n’est pas 
question de rendre comme le dit Agamemnon:

... pas avant du moins, qu’elle ait vieilli sous mon toit, en Argos, loin du 
pays natal, travaillant le métier et partageant mon lit [...] C’est vrai, 
j'aime bien mieux la conserver chez moi, je la préfère à mon épouse 
Clytemnestre, car elle la vaut bien pour la beauté, la taille et l’esprit et 
l’adresse 5.

5. Chant I, vers 29-31, p. 94 et vers 113-116, p. 96.

Quand la dispute s’envenime, le chef suprême le dit sans 
ambages: s’il doit laisser partir celle qui partage son lit, 
alors il prendra la part d’Achille, c’est-à-dire «la belle 
Briséis». Et c’est très exactement ce qui va se passer.

Cette belle Briséis est aussi, tout comme Hélène et 
Chryséis, objet de convoitise, raison de dispute et butin 
de guerre. Il faudrait même être plus précis: au sommet 
de la hiérarchie du butin de guerre, il y a la belle femme; 
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luxe et luxure se confondent dans l’objet de convoitise et 
c’est justement là la cause des altercations.

Posons la question, même si nous n’en sommes 
encore qu’au chant I de l’Iliade: y a-t-il un mot-synthèse 
pour résumer à la fois un objet de convoitise, une raison 
de dispute et un butin de guerre par excellence? La 
réponse s’impose, c’est le mot femme. Et à suivre les 
considérations d’Agamemnon, ne devrait-on pas faire 
une distinction entre celle que l’on épouse et celles que 
l’on préfère avoir dans son lit — du moins tant qu’elles 
sont jeunes — et ceci à cause même de «la beauté, la 
taille et l’esprit et l’adresse», tous ces critères dont on ne 
saura jamais si Agamemnon les a présentés dans un 
ordre d’importance croissant ou décroissant.

Une deuxième lecture

N’avons-nous pas caractérisé l’objet d’amour un 
peu trop rapidement? N’y aurait-il pas moyen de faire une 
deuxième lecture, de voir les choses et les événements 
sous un autre angle? Ovide, par exemple, prétendait que 
toute cette guerre était la faute de Ménélas qui n’aurait 
pas dû laisser seule la belle Hélène. Avouons que cette 
explication manque d’intérêt à cause même de son faible 
degré de complexité.

Plus sérieusement, on pourrait très bien prétendre 
que toute cette histoire, c’est d’abord Pâris qui en est le 
grand responsable. N’est-ce pas lui qui enlève Hélène6? 
Elle en est d’autant innocentée. Mais il y a plus. L’enlè
vement d’Hélène n’a pas fait que rendre Ménélas cocu et 

6. Ici, on le voit clairement, nous privilégions une interprétation spécifique: 
Hélène fut enlevée de force. Notons que c’était l’interprétation du grand 
helléniste P. Mazon dans l’édition «Les Belles Lettres» de 1937-1938 (avec MM. 
Chantraine, Collart et Langumier). Il existe d’autres interprétations qui présentent 
Hélène comme ayant eu une «participation» plus ou moins effective à ce qu’il 
faudrait dès lors qualifier de pseudo-enlèvement Aux tenants de la
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vengeur, il a brisé les règles de l’hospitalité, ce qui n’était 
pas une mince affaire chez les Grecs. Le crime est donc 
double — du moins quand la femme est belle et qu’on y 
tient, ce qui est le cas. Le tout doit donc se régler avec 
Pâris. Bien sûr, il y a Hélène, mais la cause, l’affront, la 
réparation, le noeud ce toute cette histoire, c’est d’abord 
une affaire entre hommes.

Le cas de Chryséis est-il du même ordre? Absolu
ment. Elle aussi, en tant que telle, est hors cause. 
Fondamentalement ce n’est pas à cause d’elle qu’Achille 
se brouille avec Agamemnon mais bien parce que ce 
dernier est cupide et préfère ses petites jouissances 
individuelles au bien commun de tous les Argiens. Par 
conséquent, Agememnon se révèle tout à fait indigne de 
commander. Lui, Achille, grand guerrier plein de mérite, 
est obligé d’obéir alors qu’il rêve de diriger les troupes. 
Bien sûr, il y a Chryséis, mais la cause, le noeud de toute 
cette histoire, c’est encore une affaire d’hommes, c’est- 
à-dire une lutte de pouvoir entre Achille et Agamemnon et 
la mauvaise décision de ce dernier de ne pas accepter la 
rançon du père de Chryséis.

Et Briséis alors? À elle aussi, on a oublié de lui 
demander la couleur de son désir. Après s’être fait 
qualifier par Achille de «face de chien» devant toute 
l’assemblée des preux, il reste à Agamemnon à exécuter 
sa menace, d’autant plus qu’Achille a été clair:

Pour garder cette fille, on ne me verra pas lever le bras sur toi ni sur 
personne d’autre7.

«participation» nous aimerions faire remarquer ceci: ce qu’Hélène perd en 
passivité, elle le gagne en responsabilité négative; dans ce cas et en ce qui 
concerne notre propos, il faudrait donc réduire f impact de cette deuxième 
lecture mais, par ailleurs, accroître f impact de la dernière partie de notre texte où 
Hélène se dénonce elle-même. L’accentuation serait modifiée, certes, mais le 
bilan global reste le même.
7. Chant I, vers 298-9, p 100.
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Agamemnon se servira donc de Briséis pour humilier 
Achille et réaffirmer son autorité suprême. Le noeud de 
toute cette histoire, c’est toujours une affairé entre 
hommes.

À suivre l’argumentation des trois derniers para
graphes, il apparaît vite que les trois femmes en question 
sont prétextes et figurantes à des problématiques qui les 
dépassent largement. Homère s’y réfère, il les évoque, 
mais ce sont pratiquement des ombres — du moins au 
début de l’Iliade — et elles n’ont absolument aucune part 
active à l’action réelle.

Comment Homère va-t-il s’y prendre pour trans
former ces trois passives en responsables de toute 
l’action? Ou, si l’on préfère voir la transsubstantiation 
autrement, comment faire passer trois victimes d’enlève
ment comme responsables des malheurs de toute une 
armée?

Il faut bien le dire, ce qui eût apparu à beaucoup 
d’écrivains comme une tâche «homérique» se fait ici avec 
une étonnante subtilité. Le procédé qui ne manque pas 
d’implicites se déroule en trois temps et ses effets sont 
cumulatifs. Il concerne en premier lieu des raison
nements anhistoriques touchant l’existence et la beauté, 
dans un deuxième temps, la responsabilité du désir, et 
enfin, le symbole de l’honneur nié. Voyons de plus près.

Un bon poète n’est-il pas celui qui met en mouve
ment l’imaginaire du lecteur? Or, le lecteurde l’Iliade, par 
la sympathie qu’il développe envers les héros, est con
duit à remonter la chaîne causale des événements et à 
faire varier ces éléments de telle sorte que les malheurs 
n’accablent plus les héros. Sa pensée glisse vers des 
hypothèses qui contredisent l’histoire mais ont l’énorme 
avantage de gommer les malheurs: si Hélène n’avait pas 
existé? sans sa grande beauté, que serait-il arrivé? Que 
de malheurs en moins! murmure la pensée imaginaire. Et 
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le lecteur est d’autant plus sympathique à ce raisonne
ment anhistorique qu’il s’imagine mal qu’un Argien puisse 
piétiner dix ans devant Troie sans phantasmer des 
possibles aussi souhaitables.

La même pensée imaginaire et le même type de 
raisonnement s’appliquent aussi aux deux autres mortel
les en cause. Quand Agamemnon dit pourquoi il veut 
garder Chryséis, il est assez explicite pour qu’on com
prenne qu’il en eût été tout autrement sans ses excel
lentes qualités. Autrement dit, si Chryséis n’avait pas 
eu... que serait-il arrivé? Notre pensée suit le même 
cheminement quand Homère nous montre Achille:

... plein de colère dans son coeur, à cause d’une femme à la belle 
ceinture, dont il est séparé de force, à grand regret8.

En somme, le sens induit est clair: on comprend très 
bien que sans Hélène et sa beauté, pas de guerre de 
Troie; sans Chryséis et sa beauté, la peste n’aurait pas 
décimé l’armée; sans Briséis et sa «belle ceinture», la 
division n’aurait pas affaibli les troupes. Donc, sans ces trois 
femmes, la paix et le bonheur! Décidément, la peste, ce 
n’est pas qu’une maladie... Sans aller jusque-là, retenons 
simplement que leur existence et leur beauté apparais
sent dès lors comme entachées de négativité indélébile.

Mais, elles existent... et elles sont belles... par 
conséquent, il y a désir. C’est là le deuxième moment du 
procédé: sont-elles objets de désir ou font-elles naître le 
désir? Sans que jamais cela soit dit explicitement, ces 
femmes sont accusées des désirs que d’autres (mâles) 
ont eus à leur endroit et elles sont rendues responsables 
des événements fâcheux qui suivirent et ceci, dans la 
mesure exacte de leur respective beauté. En confondant 
— disons plutôt en maintenant la confusion entre — le 
désir(mâle)et l’objet de désir(femme), Homère assigne à 

8. Chant I, vers 429, p. 104.
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ces femmes une responsabilité et une culpabilité que 
ses héros ne pouvaient absorber sans altérer leur statut 
de héros; l’affaire est simple et le transfert de respon
sabilité rentable: d’une part, on ne fabrique pas de héros 
sans honneur, même si on se nomme Homère, et d’autre 
part, plus ce sont des femmes qui écopent de responsa
bilité négative, plus il est facile à Homère de faire de ces 
mâles guerriers des candidats à la gloire. Ainsi allégés 
par ce transfert de responsabilité par rapport aux 
malheurs, les hommes ont la voie libre pour acquérir 
l’honneur par l’action, soit au champ de bataille grâce à la 
force, soit en assemblée grâce à de sages propos. Leur 
grand mérite fera ainsi oublier leurs petits défauts.

Quant aux femmes, en plus de faire les frais de ce 
transfert, elles sont exclues de l’action, du champ de 
bataille et de l’assemblée. De l’honneur, elles n’en 
acquièrent d’aucune façon. Donc, pas de responsabilité 
positive pour ces mortelles. Tout au plus, peuvent-elles 
être symboles de l’honneur en tant que bien — butin — 
suprême. Mais — et c’est là la dernière subtilité du 
procédé— si elles sont symboles de l’honneur, elles sont 
aussi, à l’inverse, symboles de sa perte, symboles de 
l’honneur nié.

Dès lors, Homère a tout le champ libre, et très 
probablement avec l’assentiment total du lecteur, pour 
faire absorber par ces femmes une bonne part de 
responsabilité négative.

Pourtant, dès que les choses deviennent sérieu
ses, ce ne sont plus les symboles mais l’honneur même 
dont il est question. Regardons de près le cas Achille. 
Dès qu’il voit s’éloigner la belle Briséis, il se met soudai
nement à pleurer et, sans tarder, il évoque sa mère. Elle 
accourt, d’abord pour écouter son fils, ensuite pour 
intercéder auprès de Zeus. Or ce qu’elle entend de la 
bouche de son fils ce n’est pas qu’il se meurt d’ennui loin 
des charmes de la Belle mais
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Ce puissant seigneur, Agamemnon, vient de me faire outrage: il m’a 
ravi ma part d’honneur et la détient, m’en ayant dépouillé 9.

C’est donc l’outrage qu’il faut réparer et non la belle qu’il 
faut restituer ! La différence, Thétis, en mère compré
hensive, la saisit très bien. Quand elle intervient auprès 
de Zeus, ce qu’elle demande pour son fils, ce n’est pas la 
femme mais la gloire, croyant ainsi, à juste titre, réparer 
la blessure narcissique de son petit Achille.

On pourrait toujours prétendre que de telles ambi
güités constituent la richesse du récit. Nous retiendrons 
pour notre part que le bilan d’opérations semblables est 
double: il permet à Homère de dissocier ses héros des 
malheurs qu’ils provoquent, en les rendant disponibles 
pour la gloire que leurs actions grandioses leur procurera 
et, en même temps, il fait supporter à des femmes 
l’odieux des malheurs dont on les rend subtilement et 
symboliquement responsables alors qu’elles sont 
exclues de l’action et des mérites s’y rattachant.

Au niveau des humains, le mérite est donc l’apanage 
des hommes et les maux, celui des femmes. Le résultat 
est clair et lourd de conséquences pour notre sujet: 
l’objet d’amour est en même temps objet de calamité, ou 
si l’on préfère, l’objet de désir est objet maléfique.

Les immortelles

Certes, toutes les femmes ne sont pas objets de 
calamité. Thétis, dont nous venons de parler, agit en 
bonne mère, console son fils et intervient auprès de 
Zeus. Elle se situe donc différemment par rapport à 
faction. Avec Thétis, nous accédons à la deuxième 
catégorie de femmes que nous trouvons au début de 
f Iliade: les immortelles. Aphrodite, Athéna, Héra, ce sont 
des femmes qui agissent. Toutefois, ce ne sont pas des 

9. Chant I, vers 356-7 p 102.
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femmes d’action, dans le sens où elles initieraient elles- 
mêmes et pour elles-mêmes des actions qui leur rap
porteraient.

Ce n’est pas qu’elles en soient incapables. Elles 
l’ont déjà fait nous dit la légende à laquelle Homère se 
réfère souvent10. Pour le plus grand malheur de tous, 
devrait-on ajouter. En effet, si les mortelles sont tenues 
responsables des malheurs, il faut bien dire que la cause 
première de tout ce carnage est autant féminine que 
céleste. N’eût été la querelle ente Héra, Athéna et 
Aphrodite au sujet de leur beauté, n’eût été la manoeuvre 
malhonnête faite par Aphrodite pour s’assurer d’être jugée 
la plus belle en promettant à Pâris de lui faire épouser 
Hélène, la guerre de Troie n’aurait pas eu lieu. Et le 
lecteur se surprend en pleine pensée imaginaire à faire 
des raisonnements anhistoriques11 qui incriminent ces 
femmes. Les femmes, toujours les mêmes! même dans la 
légende.

10. R. Flacelière a fait l'inventaire de ces brèves références. Cf. p. 53-4.
11. L’histoire étant ici la légende.
12. Le type de la parfaite secrétaire reproduit à notre époque, une ambigüité 
tout aussi troublante.

Dans le texte de \’Iliade, les femmes de cette 
catégorie agissent et même beaucoup. Elles influencent, 
elles inter-viennent, elles inter-cèdent. Elles apparais
sent et conseillent. Au coeur de la bataille, Athéna ou 
Aphrodite dévient les coups,insufflent du dynamisme et 
sauvent la vie de leurs protégés. Elles sont par excel
lence assistantes de héros, mais en même temps cha
cune veille et protège comme une bonne mère. De là à 
savoir si elles sont plus bonnes mères qu’assistantes, ou 
l’inverse, la confusion des rôles ne permet pas de 
trancher 12. Disons que le rôle de bonne mère est 
prolongé par le rôle de la déesse assistante de telle sorte 
que derrière un grand héros comme Achille, par exemple, 
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il y a deux femmes, une mère consolatrice et une 
assistante aux dons exceptionnels.

Il ne faudrait pas croire que, parce que ces femmes 
agissent, elles acquièrent du mérite. La gloire et l’honneur, 
ce sont choses faites pour les hommes. Elles, elles ont 
un statut divin et une réputation bien établie. Chacune 
d’elles «veille avec amour13» à la réussite du/des proté
gé/s, et cette réussite suffit, semble-t-il, à les récompen
ser.

Il en est ainsi d’Athéna et d’Aphrodite. À cette 
différence près toutefois, et elle est de taille, que c’est 
Athéna, fille de Zeus et déesse de la sagesse, qui veille 
sur les Argiens et qu’il ne fait aucun doute que les 
sympathies d’Homère sont et vont de ce côté. En face, 
tout à fait suspecte, protégeant les Troyens, il y a 
Aphrodite, déesse de l’amour, qui fait tourner la tête et 
représente la passion. C’est elle qui protège Pâris, celui 
qui ne respecte même pas les règles de l’hospitalité.

Donc, dès le début de l’Iliade les choses sont ainsi 
placées que non seulement la sagesse a prééminence 
sur l’amour mais, en plus, la passion amoureuse est du 
côté de l’ennemi.

Héra veille aussi sur les Argiens. Son rôle est 
quelque peu différent de celui d’Athéna. Après tout, 
n’est-elle pas la femme du P.D.G. de l’OIympe? Zeus et 
Héra forment ce qu’on pourrait appeler malicieusement 
un vieux couple standard. Certes ils ont eu des enfants 
ensemble, mais ils ont surtout engendré de la méfiance 
et du ressentiment. Chacun d’eux a ses petites combi
nes pour ne pas dire ses grandes manigances. Les 
affrontements sont nombreux mais puisque le divorce 
est exclu, ils se tolèrent mutuellement. Là finit l’égalité.

13. Chant l vers 209, p. 98.
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Les excès de colère ont une limite qui sont les colères de 
Zeus lui-même. Ecoutons-le parler à Héra:

Assieds-toi, sois muette, obéis à ma voix: c'est en vain que les dieux 
de l’OIympe voudront te sauver de mes coups quand je m'appro
cherai pour déchaîner sur toi mes invincibles mains 14l

14. Chant I, vers 565-7, p. 108.
15. Ibid., vers 569.
16. Ibid., vers 587-8
17. Vers 611, p. 109.
18. Chant III, vers 400, p. 145.
19. Chant V, vers 349, p. 172.

Voilà comment on termine une dispute céleste! Héra 
«muette... saisie de frayeur... s’assied, courbant sa vo
lonté 15 ». Comme pour renforcer sa soumission, un de 
ses enfants — un mâle, faut-il le souligner — intervient: 
«Résigne-toi, ma mère, et, malgré ton dépit, supporte 
cette preuve. Car il est le plus fort16.»

Quand Homère finit ce premier chant par «Zeus 
monte sur le lit et s’étend près d’Héra, déesse au trône 
cTOr17 », veut-il suggérer que la victoire est totale ou qu’il 
y a simplement trêve? De toute façon le modèle est 
donné et s’il est vrai, comme nous le disions au début, 
que la théo-structure sert de modèle pour les humains, 
voici le modèle du couple qui nous est présenté ici: un 
couple-combat où le mâle autoritaire menace d’utiliser la 
force pour faire obéir par la peur sa femme insoumise. Et 
le procédé marche, quitte à le reproduire, au besoin.

Immortelles et mortelles

Tout est maintenant en place pour la suite de 
\’Iliade. Les nouveaux événements prolongeront les 
premières structures. Ne sait-on pas à l’avance à quoi 
mènera la colère d’Héra au chant IV? Quoi de surprenant 
à ce qu’Aphrodite soit qualifiée d’«insensée18 » ou décon
sidérée par le vaillant Diomède qui ne lui reconnaît que le 
mérite «de séduire l’esprit des femmes sans vigueur19»? 
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Au chant VII, doit-on s’étonner que Ménélas emploie le 
féminin pour insulter20 ses propres guerriers et leur faire 
honte? En somme, tout au long de \’lliade de nombreux 
exemples s’inscrivent dans la logique de ce que nous 
avons dit

20. Il les traite d’«Achéennes, et non plus Achéens». Cf. chant VII, vers 96, p. 205.
21. C'est la suggestion du sage et vieux Nestor. Cf. chant II, vers 355, p.119.
22. Chant VI vers 343-4, p. 197.

Toutefois, une articulation mérite notre attention. 
Elle pouvait se déduire du chant I mais ne deviendra 
manifeste qu’aux chants II, III et VI. Comment la sphère 
des femmes qui agissent va-t-elle être coordonnée avec 
la sphère des mortelles? À l’avantage de qui? Au détri
ment de qui? Là-dessus, nous ferons une double ré
ponse: à l’avantage des mâles et au détriment de tous. 
Voyons d’un peu plus près.

En effet, à quoi rêvent ces illustres héros? À se 
venger, «en partageant le lit d’une troyenne21 ». Et ils ne 
manqueront pas de le faire puisque pour eux cela signifie 
à la fois victoire totale sur l’ennemi mâle et affront 
suprême entre mâles. En définitive, le secours apporté 
par les femmes agissantes servira possiblement aux 
héros à violer d’autres femmes. La structure idéologique, 
ou plutôt théologique dessert tellement bien nos mâles 
héros dans leurs querelles ou dans leurs victoires qu’on 
aurait raison d’y voir là un net parti pris pour un sexe au 
détriment de l’autre. Voilà pour l’avantage mâle.

Quant à l’autre élément de la réponse que nous 
faisions, il met en évidence le rôle d’Aphrodite auprès 
d’Hélène. Ce n’est certes pas à son avantage qu’est 
intervenue la déesse; entre Hélène la magnifique et 
Hélène la maléfique, il y a Aphrodite. Homère a laissé à 
Hélène le soin de dire elle-même son avilissement. Elle 
affirme devant Hector, «je ne suis qu’une chienne per
verse, que tous ont en horreur22 ». Homère a ainsi campé 
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le modèle de belle-femme — femme-possédée. En se 
dénonçant de la sorte, en décriant sa passion, en 
pointant du doigt les méfaits d’Aphrodite, est-ce bien 
Hélène qui est la plus grande perdante ou la notion même 
de l’amour en Occident ? Remarquons de plus qu’on ne 
saurait déprécier, dans un premier temps, l’objet d’amour 
et dans un deuxième temps, le revendiquer à cause de 
son hétérosexualité sans faire les frais de la première 
opération. Il n’y a donc, en définitive, d’avantage pour 
personne et c’est pourquoi nous avons dit que c’était au 
détriment de tous même si, on doit le reconnaître, les 
désavantages sont encore inégalement répartis.

0
0 0

Les débuts de l’Iliade sont donc fort explicites en ce 
qui concerne l’objet d’amour. Abstraction faite des rôles 
de «bonne mère» ou de «déesse assistante», les femmes 
sont présentées dans des figures diverses qui vont de la 
femme convoitée à la femme violée, du butin de guerre à 
la femme soumise, du symbole de l’honneur au symbole 
du déshonneur. Remarquons de plus que l’objet de désir 
devient par l’effet de la symbolique, l’objet de calamité. 
Ces diverses figures dépassent l’androcentrisme narcis
sique d’Homère pour s’inscrire au niveau d’une guerre 
des sexes qui, effective ou potentielle, n’en est pas 
moins présente.

Le couple, c’est la résultat concret de l’alliage entre 
l’hétérosexualité et la guerre des sexes. C’est pourquoi 
nous l’avons qualifié de couple-combat où, remarquons- 
le, domine la force, l’élément mâle par excellence. 
Pourrait-on dire que l’Occident, en maintenant ensemble 
hétérosexualité et guerre des sexes, s’est placé dans 
une position où la conséquence inévitable était le bon
heur en moins et le combat en plus?
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Quant à l’amour comme tel, son sort est scellé dès 
le début Dire que c’est Aphrodite qui le représente c’est 
en même temps affirmer que les jeux sont faits ou que les 
dés sont pipés. Aphrodite pactise trop bien avec l’enne
mi. À l’origine, l’amour est donc maléfique: il a le mal de 
la passion. De là, le triste cortège de méfiance, de 
troubles et de malheurs qui entourera l’amour. En face et 
à l’opposé la sage Athéna...

Voilà dans quel état nous trouvons la notion d’amour 
au tout début de la première grande oeuvre de la 
littérature grecque. Voilà ce qui a servi de nourriture 
spirituelle à l’Occident depuis environ trois mille ans. 
Nous espérons que le poison dont nous parlions au 
début apparaît maintenant au lecteur plus tangible que 
subtil.
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