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TEXTURE, COULEUR, LUMIÈRE
ET AUTRES ARRANGEMENTS DE LA PERCEPTION

ANNE BEYAERT

Je recule devant la difficulté en élevant un palais d’abstractions. Je
bronche devant l’obstacle, comme tant ont peur de l’autre et de sa

peau. Comme tant ont peur de leurs sens et réduisent à rien, à la

table rase de l’immangeable, la somptueuse queue de paon virtuelle
et pliée du goûter.

                                                        Michel Serres1

Dans son effort pour différencier, catégoriser, hiérarchiser, la sémiotique tend à
présenter la couleur, la texture, la lumière et la forme comme des dimensions
autonomes de l’objet. Sitôt soumise à l’examen, chacune de ces dimensions
discrètes s’avère pourtant inséparable des autres, qu’elle instruit et modifie : la
lumière définit la couleur qui se rapporte à une texture, détermine elle-même la
dimension et la luminosité de la plage chromatique. Toutes les dimensions se
tiennent dans la perception, même si la visée heuristique contraint la sémiotique à
marquer les contrastes, à «exagérer», comme l’indiquait déjà E. Cassirer.

On ne parvient en réalité aux data de la «simple» sensation – comme clair ou sombre, chaud ou

froid, rugueux ou lisse –, soutenait en effet cet auteur, qu’en laissant de côté une couche
fondamentale et primitive de la perception, en la déblayant pour ainsi dire dans une intention

théorique précise.2

Cet article a pour objet d’étude la «couche fondamentale de la perception» hâtivement
déblayée et s’attache plus précisément à une dimension ancillaire de l’objet de
sens, la texture. Il souhaite marquer la place de cette dimension au cœur du visible
et distinguer ses deux acceptions: la texture représentée et la texture présentée ou
ostensive. Un tel éloge amène enfin à reconsidérer l’importance de la texture dans
l’art du XXe siècle.

J. Ninio définit la texture comme « le grain des choses, la qualité la plus
tangible des objets, bien avant leur couleur ou leur forme»3. C’est la qualité
visuelle qui permet d’identifier un matériau: métal, étoffe, bois, etc. À la
différence des couleurs qui se laissent précisément classer et décrire (saturation,
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tonalité, teinte), les qualités texturales passent au
crible d’un vocabulaire disparate et mal organisé :
rêche, grenu, ramé, nacré, frisé, etc.  Le biologiste
décrit la perception des textures sur fond de
correspondance entre le visuel et le tactile :

[…] l’œil, dit-il, ne peut séparer les centaines de milliers de cheveux

d’une tresse, et pourtant la sensation de les voir un à un est nette.
[…] [Le] cerveau invente! Il crée littéralement, à partir de jeux

d’ombre et de lumière sur la coiffe, une texture de cheveux

procurant une sensation de surface ondulante très finement divisée.

Sans jamais dénommer la correspondance
intersensorielle, Ninio développe donc une
conception synesthésique de la texture fonctionnant par
transposition visuelle. En termes similaires, F. Saint-
Martin a décrit la texture comme une fiction qui
évoque le tactile en exploitant toutes les dimensions
du visible. Elle explique:

[…] l’art figuratif a […] largement exploité les possibilités
fictionnelles de la représentation de l’expérience tactile par

l’élaboration de textures picturales dissociées de leur référence.
Souvent, une matière relativement lisse donnera, par le jeu des

tonalités, des éclairages, des glissements entre formes et couleurs,

l’illusion de textures rugueuses, chaotiques, poilues, etc.4

Une telle conception trouve encore écho chez le
Groupe µ pour qui le terme texture, dérivé d’un mot
latin signifiant « tissu»,  se réfère «au grain de la
surface d’un objet ou à l’espèce de sensation tactile
qu’il produit visuellement»5. Pour ces auteurs, la
texture trouve donc une origine synesthésique, donnée
pour telle,et suppose une équivalence entre les deux
modalités perceptives6.

Si la texture se conçoit comme une synthèse des
sens, une synesthésie, sa définition ne se départit pas,
chez les auteurs de Liège comme chez Saint-Martin,
d’une acception analytique, le terme désignant alors
une «microtopographie, constituée par la répétition
d’éléments»7. C’est une granularité (Groupe µ)
particulière ou une granulosité (Saint-Martin). Suivant
cette voie, Saint-Martin fait ainsi de la texture une
propriété attachée à la surface comme à la structure
interne du pigment:

Par le terme de texture, on entend une propriété de la masse
colorée qui joue aussi bien dans ses profondeurs que sur la

pellicule par des inclinaisons diverses et des disjonctions qui

infléchissent différemment l’absorption et la réfraction des rayons
lumineux par des corps opaques, modifiant ainsi leurs effets

chromatiques.8

LES DEUX VERSANTS DE LA TEXTURE

Cette brève recension révèle deux acceptions de la
texture. L’une qui définit l’apparence d’un objet
représenté – fruits, fleurs ou ailes de mouche –, ce qui
se laisserait décrire comme « la chair du monde»,
l’autre qui renvoie à une propriété de surface du
tableau, c’est-à-dire la «chair de la peinture». D’un
côté, la texture est une fiction du monde offerte à la
perception; de l’autre, c’est une propriété de la
surface.

Une autre façon de traiter cette dichotomie serait
encore d’opposer un régime de représentation de la
texture à un régime de présentation ou d’ostension ;
mais, en filigrane, ces conceptions subjective et
objective de la texture ne cesseraient de rappeler les
débats, infiniment plus amples, sur la couleur conçue,
elle aussi, tantôt comme matière colorique, tantôt
comme sensation chromatique9.

«Chair du monde» ou «chair de la peinture», on
pourrait s’interroger sur le bien-fondé de telles
distinctions, dans la mesure où nos efforts théoriques
sont nécessairement brisés par l’expérience perceptive
qui estompe les différences et les soumet
nécessairement à la synthèse du corps-propre. En
outre, et de la même façon que les sémioticiens
tendent à confondre les deux régimes
épistémologiques de la texture, les peintres n’ont cessé
d’entremêler les deux acceptions, la texture représentée
et la texture ostensive. À titre d’exemple, nous
pourrions évoquer les portraits du peintre
britannique Glenn Brown, dérivés d’œuvres célèbres,
qui, en exagérant les contrastes texturaux et
chromatiques, confondent  la chair de la peinture et la
chair de l’être représenté: le visage peint d’après
l’autoportrait de Rembrandt est-il affligé de profondes
cicatrices ou s’agit-il des marques d’une énonciation?
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Et cet homme, plus proche désormais de Frankenstein
que du portrait initial fait par Auerbach, est-il un
monstre de peinture ou un pauvre hère balafré, dont
le portrait s’applique à restituer les blessures? La
confusion entre texture représentée et texture ostensive,
que marquait déjà le Bœuf écorché de Rembrandt,
assume en tout cas une visée eschatologique et permet
de témoigner, par les moyens de la peinture, de la
fragilité de l’être.

Est-il nécessaire de marquer une différence que la
sémiotique et que l’art lui-même tendent à atténuer,
sinon à entretenir? Poser la dichotomie nous
permettra de préciser la dépendance de la texture vis-à-
vis des autres dimensions du visible, vis-à-vis des autres
dimensions du sensible. Cette dichotomie s’impose
comme une prémisse essentielle à notre éloge de l’art
d’aujourd’hui.

LA TEXTURE ET LA LUMIÈRE

Si la texture assure le lien entre le visuel et le
tactile, comme l’indique son fondement synesthésique,
elle témoigne aussi d’un certain accord du visible lui-

même. Elle dépend de la lumière qui permet d’établir la
régularité et de différencier les textures. La relation à la
lumière est entièrement déterminée par la dichotomie
/représentation versus ostension/ et s’incarne dans le
concept de lumière-matière, l’un des quatre états
constitutifs de la configuration de la lumière selon J.
Fontanille10. Dans le cas de la texture ostensive, la
lumière-matière rencontre les discontinuités de surface
et produit des ombres ; dans le cas de la texture
représentée, la lumière-matière n’est que fiction et
représente les discontinuités de surface par des
différences tonales. Ainsi représente-t-elle la «chair du
monde» par des fictions révélatrices d’un «style», d’un
certain rapport au monde. Gombrich, par exemple, a
décrit un telle transformation de la fiction tonale au
XVIIe siècle, quand, au lieu de dessiner «chaque point
d’aiguille ou tout au moins de nous en donner
l’impression», Rembrandt découvrit que «c’était là
peine inutile si les touches lumineuses étaient
habilement disposées»11.

Copie ou fiction de la chair du monde, la texture
s’exprime en tout cas par une forme modulaire
constituée d’unités et par une loi de répétition de ces
unités. Parmi d’autres auteurs, le Groupe µ a rendu
compte des résultats de Bela Julesz relatifs aux lois
statistiques de production des textures et distingue les
textures selon leur luminance et leur granularité12.

Définir la texture comme une répétition d’unités
produisant une discontinuité tonale présente quelques
avantages majeurs. Tout d’abord, cette conception
permet de dégager la texture de toutes les connotations
d’épaisseur qui lui sont attachées: une texture peut
être épaisse et satisfaire une conception «matiériste» à
la façon de Tapiès, par exemple, mais elle peut tout
aussi, sans sacrifier sa définition, présenter la fine
granulosité d’une peinture de Rothko.

De façon plus essentielle, concevoir la texture
comme une trame tonale régulière permet d’élargir
son aire d’influence pour aborder, au-delà de
l’inévitable référence à la peinture figurative, des
corpus tels que l’image photographique ou
audiovisuelle. La définition permet, par exemple, de
décrire les images récentes produites par

Glenn Brown, Kill the Poor, huile sur toile, 71 x 57 cm, 2000.
© DACS (Londres) / SODART (Montréal) 2003.



volume 31 numéro 3 • PROTÉE 84

numérisation, comme les productions graphiques de
John Maeda, qui procèdent par itération d’une unité
programmatique – capuchon de marqueurs ou
matériel informatique miniaturisé – pour reconstituer
le visage d’une Joconde (publicité pour la marque
Too), un tournesol (publicité Seibu) ou un volcan
(publicité Sony). L’artiste-informaticien a d’ailleurs
décrit le mode d’élaboration de ses images
numériques et énoncé deux points de méthode qui
rappellent le mode d’élaboration de la texture: le
choix d’une unité programmatique et celui d’une loi
de répétition. Maeda précise d’ailleurs:

[...] une forme programmatique correctement construite est par
définition de nature variable, mais si l’idée visuelle centrale est

médiocre, ses variations le seront également.13

Déterminée par deux attracteurs iconiques, l’icône de
base (le minuscule marqueur infiniment répété) et
l’icône finale (le portrait de la Joconde), l’élaboration
de l’image numérique de Maeda se laisse ainsi
concevoir comme une production texturale fondée sur
la définition d’une unité et sa réplication.

LA TEXTURE ET LE MODELÉ

Définir la texture comme une trame tonale
régulière permet enfin de croiser la notion de modelé
dont elle se distingue par de nombreux points. Si la
texture est une fiction du matériau de l’objet (verre,
métal, etc.), le modelé impose la fiction du volume de
l’objet. A. Lhote, qui fut sans doute son plus farouche
détracteur, le considère comme « le plus banal, le plus
usé des procédés d’imitation»14. Le modelé correspond
à l’ombrage de Léonard, plus précisément à l’ombrage
différentiel situé sur les côtés de l’objet15, et plus
simplement à la pénombre, décrite comme «partie
comprise entre le clair et le sombre où l’on passe dans
l’autre en atténuant peu à peu la rotondité de l’objet»
dans la terminologie simplifiée de Gombrich16.

Si, sur le plan de l’expression, modelé et texture
s’expriment par des trames tonales, la parenté ne
résiste pas à l’examen. Les deux dimensions supposent
des notations conventionnelles distinctes et des
systèmes semi-symboliques qui diffèrent sur leurs deux

texture      valeurs discrètes         matériau
                 =                               =

modelé     valeurs graduelles         volume

plans. La texture suppose en effet une structure discrète
et continue, tandis que le modelé utilise des valeurs
graduelles, un dégradé, seul susceptible de restituer
l’insertion de l’objet dans la profondeur.

La théorie permet donc de distinguer la
représentation de la texture de celle du modelé.
Pourtant, l’observation des œuvres montre, au
contraire, comment les deux projets sémiotiques
s’entremêlent et instruisent des fictions
complémentaires. À propos de deux versions d’un
bois gravé de Baldung Grien représentant La Chute de
l’homme, Gombrich a montré, par exemple, comment
des nuances tonales précisent à la fois la
représentation du modelé et celle de la texture de la
peau. Il explique:

[…] ces indications lumineuses, non seulement donnent plus de
relief au modelé, mais elles en indiquent également ce que nous

appelons la «texture», c’est-à-dire la façon dont se comporte la

lumière qui rencontre une surface déterminée. Ce n’est donc que
cette version en demi-teintes qui sera capable de nous donner

l’impression du corps écailleux d’un serpent.17

S’ils constituent des notations conventionnelles
distinctes et parfaitement établies, modelé et texture
peuvent donc, le cas échéant, croiser leurs efforts et se
superposer pour conjuguer leurs effets de sens. Dans le
cas du serpent décrit par Gombrich, la trame tonale
représente à la fois la rotondité serpentine et la peau
écailleuse, sachant qu’une information texturale
ponctuelle, agissant à la façon d’une métonymie, suffit à
décrire l’apparence de la peau.

TEXTURE, COULEUR, DIMENSION

Dans le cas de la texture ostensive, la dépendance à
la lumière apparaît plus clairement encore et ne peut
être séparée de critères chromatiques et même
dimensionnels. Cette intrication des dimensions du
visible a été soulignée par M. Guillot :
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être faite : la qualité d’une texture modifie la limite.
C’est ce qu’indique Ninio, par exemple, qui observe
que les lignes les plus saillantes délimitent toujours
deux textures dans le monde naturel : le contour d’un
meuble fera un contraste fort s’il se détache sur le
papier peint d’un mur. De même, la ligne de côte qui
sépare l’eau de la terre nous apparaît toujours comme
soulignée d’un cerne noir lorsque nous la voyons d’un
avion ou d’un bateau20.

L’EXEMPLE DE MALEVITCH

Un exemple suffit à restituer cette intrication de la
texture et des dimensions du visible. L’œuvre de K.
Malevitch, Suprématisme, Blanc sur blanc (1917), se
conçoit sans réserve comme une accentuation de la
dominante texturale du visible ; une variation
intentionnelle caractéristique du suprématisme ayant
permis d’abaisser la dominante éidétique – le
suprématisme a été glosé comme un «zéro des formes»
– au profit d’une dominante texturale. Pourtant, si la
texture commande bien l’objet de sens, le contraste
des textures détermine l’éidétique. Il produit un
contour séparant une figure – la plage accentuée dans
l’expérience perceptive – d’un fond, qui n’est pas
accentué. Ce contraste de deux textures correspond
en outre à des granularités différentes en surface, c’est-
à-dire à deux façons de réfléchir la lumière et de
stabiliser la couleur.

Si la texture reste étroitement liée aux autres
dimensions du visible, elle dépend en première
instance de la matière. Tous les auteurs s’accordent à
définir la couleur comme le résultat de la rencontre de
la lumière et de la matière, un accord lumière-matière.
Saint-Martin la décrit comme « le produit d’un
phénomène perceptif, localisé sur les interfaces de la
matière qui sont en contact avec l’air parce qu’elles
sont en rapport avec la lumière»21, ce que corrobore
cette élégante définition de Monnier et Saksis : « les
couleurs sont un effort de la matière pour devenir une
lumière»22. Si les liens de la texture et de la matière ne
retiennent guère l’attention, on pourrait aisément leur
donner une définition approchante: la texture serait
alors un effort de la matière pour manifester la lumière.
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Suivant qu’un pigment sera pulvérisé de façon plus ou moins
fine, sa couleur changera… d’abord à mesure que le produit

devient plus fin, la surface augmente. Quand les grains sont

gros, on a l’impression d’un objet très coloré ; quand les grains
sont petits, il y a beaucoup de surfaces réfléchissantes, la poudre

réfléchit beaucoup de lumière blanche et elle paraît plus

claire.18

En somme, et à suivre ce fin praticien de la
peinture, la dépendance de la texture aux autres
dimensions imposerait un triple système tensif, qui
corrèle épaisseur texturale et dimension de la plage de
façon inverse (l’épaisseur réduit l’étendue figurative et
produit un effet de compacité), épaisseur et saturation
de façon converse (l’épaisseur intensifie la couleur),
tandis qu’épaisseur et tonalité progressent, de même,
symétriquement (l’épaisseur assombrit) :

De nombreux exemples, tirés de notre expérience du
monde naturel ou de l’histoire de l’art, pourraient
valider ces données perceptives : la granulosité
extrêmement fine de la peinture de Rothko, par
exemple, n’est sans doute pas sans incidence sur la
luminosité et l’impression d’enveloppement que
procurent ses vastes tableaux.

L’incidence de la texture sur la couleur et la
dimension d’une plage apparaît de même dans le
traitement de sa limite. Saint-Martin évoque cette
inférence:

[…] lorsque le contour d’une masse est net, par suite d’un

changement brusque du type de stimulation, sa couleur se
présente comme dense et intense, mais quand le contour ou la

frontière est indéfinie, par suite d’un changement graduel du type

de stimulation, la masse chromatique devient diffuse, poudreuse
et comme recouverte d’un voile de fumée.19

Si la définition du contour peut modifier la texture
d’une plage, la proposition inverse pourrait également
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Plus précisément, l’opération fondamentale
correspond à la rencontre de la lumière et de la
matière qui, selon les propriétés des deux instances en
présence – c’est-à-dire selon l’obstacle opposé à la
propagation de la lumière et les propriétés de
l’éclairage23 –, stabilise un visible composé
d’éidétique, de texture, de couleur et de lumière.
Structure modulaire restituant une discontinuité
tonale (texture représentée) ou lumineuse (texture
ostensive), la texture produit alors, selon le cas, la
fiction d’une interférence lumineuse ou l’interférence
lumineuse elle-même.

UN SIÈCLE DES TEXTURES

La distinction entre la texture représentée et la texture
ostensive étant faite, nous pourrions définir le XXe

siècle comme un siècle des textures. Une telle
assertion prendrait le contre-pied des thèses de J.
Ninio24, qui considère les peintres du XVe, primitifs
flamands ou italiens, comme des «peintres de la
texture». Il célèbre l’habileté de ces artistes à
représenter toutes les qualités texturales,
méthodiquement rassemblées dans un même tableau,
et dénie cette capacité à l’art d’aujourd’hui. Certes, la
représentation de la diversité texturale du monde
naturel n’est plus un critère d’appréciation des œuvres
comme elle le fut alors, et l’effort des peintres ne
porte plus sur la parfaite représentation des fruits, des
dentelles et des ailes de mouche, mais cette réserve
n’exclut pas un souci d’accentuation de la texture. À
l’instar du XVe siècle, le XXe siècle se laisserait alors
identifier à un siècle des textures, un glissement
épistémologique déplaçant l’accent de la texture
représentée (la chair du monde) à la texture ostensive (la
chair de la peinture).

Plusieurs exemples manifestent un tel glissement et
confirment la domination de la texture. Si elle se
manifeste avec la plus grande évidence dans l’œuvre
de Malevitch déjà citée, l’accentuation de la texture
trouve une manifestation systématique chez Van
Gogh: par exemple, lorsqu’il représente le paysage, il
fait du blé une épaisseur tressée et chahutée par le
vent. Elle apparaît, de façon plus évidente encore,

chez les surréalistes qui, selon le cas, font prévaloir par
cette entremise un rapport iconique au monde naturel
(chez Magritte, la texture du bois d’une porte ou d’un
mur de brique est considérablement grossie, comme
par un effet de zoom) ou un rapport indiciel (les
frottages de Max Ernst25). La texture commande alors la
représentation de l’objet et, renouvelant l’organisation
du visible, décrit un autre objet de sens.

Les collages surréalistes26 présentent l’intérêt de
réunir les deux régimes épistémologiques de la
texture. Tantôt ils reproduisent la texture, tantôt ils
présentent un fragment de l’objet lui-même, une
feuille de journal par exemple: la texture ostensive.
Présenté plutôt que représenté, l’objet agit alors
«comme un véritable double comportant la
modification maxima propre au double», selon
l’expression de Deleuze27.

La valorisation du textural peut s’incarner dans la
représentation d’une hypoicône en attente de
stabilisation, un attracteur iconique venant le plus
souvent en appui. L’exemple le plus célèbre est sans
doute celui de W. Turner. Délaissant l’aquarelle et la
peinture à l’huile pour explorer la plasticité de l’image
numérique, nous pourrions ajouter certaines
photographies et images télévisuelles actuelles28

fondées sur les possibilités allusives du crénelage.
Enfin, une autre façon d’asseoir la suprématie

texturale consiste à «ensevelir» la figure. L’exemple
serait alors le peintre Eugène Leroy29 qui, dans un
premier temps, trace une figure avant de la recouvrir

Max Ernst, L’Europe après la pluie, 101 x 149cm, 1933.
© Succession Max Ernst/ADAGP (Paris) / SODRAC (Montréal) 2003.
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de couches successives et discontinues à la façon du
héros du roman de Balzac, Le Chef-d’œuvre inconnu.
L’exemple de ce peintre du Nord est particulièrement
intéressant pour notre étude, car il montre comment
une accentuation texturale peut faire «remonter» une
ou plusieurs dominantes perceptives. Au lieu d’une
simple accentuation d’une qualité, en l’occurrence la
texture, la variation intentionnelle apparaît comme un
changement de perspective qui configure l’objet de sens à
partir de la présomption texturale et organise toutes
les propriétés autour d’elle.

Lorsqu’il superpose des couches de peinture pour
perdre la figure posée initialement, Eugène Leroy
compose un objet de sens commandé par la texture,
sur une présomption texturale. Pourtant, l’accumulation
des épaisseurs de pâte actualise une seconde
dominante, l’olfaction, parce que la peinture à l’huile
sent si fort qu’elle risque, pour peu qu’on accumule
les œuvres en un même endroit, d’incommoder le
visiteur.

D’autres dominantes, d’ordre thermique et auditive,
apparaissent de même dans une installation
polysensorielle de J. Beuys, telle que Plight (1985) du
Musée national d’art moderne: deux salles, reliées par
un passage bas, qui accueillent un piano, un tableau
noir et un thermomètre. Entièrement tapissées d’épais
rouleaux de feutre, celles-ci dégagent une chaleur
impressionnante et une étrange sonorité.

UNE ACTIVITÉ MÉTADISCURSIVE

Sur ces exemples intrigants, on voit s’ébaucher une
dimension métadiscursive de l’art, une activité
réflexive et commentative portant sur sa propre
énonciation. En réorganisant l’objet de sens, la
peinture s’affirme comme peintureet la sculpture,
comme sculpture. Quelle serait la motivation d’une
telle activité métalinguistique? I. Rock30 émet cette
hypothèse invérifiable que l’accentuation de la
texture, qu’il observe chez Van Gogh, procède d’un
effort de l’œuvre visuelle pour se distinguer du
trompe-l’œil, qui n’est pas de l’art. Nous ne nous
satisferions pas de la simple ressemblance et exigerions
de l’art qu’il se dise tel.

En peinture comme en sculpture, nous pouvons
donner quelques exemples d’ajouts à la ressemblance:
tel sculpteur a ajouté des côtes au thorax de son
modèle ou exagéré l’amplitude d’un mouvement; tel
artiste du «pop art», Roy Lichtenstein, rappelle
l’origine graphique de son image par un usage
hyperbolique du pixel graphique. P. Virilio, par exemple,
rapporte les propos de Rodin, qui oppose la
représentation du mouvement donnée par la
sculpture et le mouvement restitué par la
photographie instantanée. L’artiste donne même
raison à la sculpture qui, par ses moyens propres, ceux
du volume, et en «exagérant» ce dernier, parvient à
rendre compte du déroulement du geste dans le
temps31.

Cette activité métadiscursive apparaît de même
dans le graphisme numérique, qui ne cesse de
rappeler son modèle génératif en accentuant des effets
de texture fondés sur le carré. C’est à ce constat
qu’aboutissait en tout cas une étude32 du modèle
plastique de l’artiste-informaticien John Maeda, qui
met en évidence le pixel comme unité
programmatique permettant d’élaborer des images
publicitaires représentant une Joconde ou un
tournesol. En pareils cas, l’hyperbole texturale ne
saurait être imputée à une difficulté technique, dans
la mesure où le numérique pourrait tout aussi bien
dissimuler son origine en estompant la discontinuité
du modèle récursif sous une continuité graphique.

DU VISUEL AU TACTILE

Ces divers exemples, tirés de l’histoire de l’art du
XXe siècle, font en tout cas de la texture une qualité
visuelle qui s’entremêle à la couleur, à la lumière et à
l’éidétique. La texture est alors une propriété haptique
au sens de Deleuze, relative à la vue qui «découvre (en
elle-même) une fonction du toucher qui lui est propre
et n’appartient qu’à elle»33. Partagée entre le visuel et
le tactile, la texture est néanmoins une propriété
accessible au toucher. C’est alors sur elle que se fonde
l’installation.

L’éclatement des concordances synesthésiques et
l’accentuation différenciée des qualités ancillaires sont
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des constantes de l’installation. Ils renvoient à la
définition même de l’installation qui est tantôt une
composition, tantôt une configuration au sens de
Bordron34, selon que ses parties diffèrent en genre ou
par l’espèce. Une installation peut associer des
peintures et des volumes, y mêler le son ou la
photographie, par exemple. Les parties de
l’installation peuvent signifier isolément, mais leur
sens s’instruit nécessairement de façon globale: elles
entretiennent donc une relation de dépendance libre,
c’est leur deuxième caractéristique.

Cette hétérogénéité définitoire s’accomplit surtout
dans un souci constant de rupture avec les
conventions: si l’installation est un genre, c’est un
genre fuyant qui défie les catégorisations et les styles,
poussé à explorer de nouveaux territoires et soucieux
de mettre en cause ses propres codes pour manifester
cette « inquiétante étrangeté» qu’ont évoquée plusieurs
auteurs35. L’hétérogénéité se trouve également
confortée par un souci de diversification épistémologique,
certaines parties revendiquant une fabrication par
l’artiste quand d’autres relèvent plutôt de la tradition
des «ready-made» ou, si l’on préfère, des objets
trouvés. Ces quelques critères suffisent à faire de
l’installation un champ voué à la diversification du
sensible, où l’on s’affranchit des routines perceptives
et de la « forme générale» des objets.

L’EFFET PASSIONNEL

Une dernière caractéristique de l’installation, sa
composante pathémique, plus rarement aperçue, nous
permettra d’entrer dans l’intimité de l’expérience
perceptive pour observer l’ébranlement du corps
propre.

Dans ses descriptions des installations, la critique
d’art évoque souvent un ébranlement, un effondrement.
Ce sont les termes mêmes de J. Kristeva à propos
d’installations de Hans Haacke et de Bob Wilson
visitées à la Biennale de Venise, qu’elle rapporte plus
loin à des «maladies de l’âme»:

Lorsque vous êtes devant ces débris, ces objets disséminés, vous ne

savez plus qui vous êtes. Vous êtes au bord d’un vertige, d’un
trou noir, d’un morcellement de la vie psychique que certains

appelleront psychose ou autisme. N’est-ce pas là le redoutable
privilège de l’art contemporain que de nous accompagner dans

ces nouvelles maladies de l’âme?36

Or, un lien de causalité pourrait, selon nous, être fait
entre cet effet passionnel, ces souffrances du corps-
propre si difficiles à appréhender et l’éclatement du
sensible. Une telle hypothèse peut être argumentée au
moyen d’exemples qui révèlent:
• une mise en cause de la dominante visuelle, à son
tour secondarisée;
• la promotion d’une dominante texturale appelant,
en certains cas, une seconde modalité ancillaire ;
• une modification du rapport au corps du sujet ;
• une perturbation du corps propre occasionnant des
effets de sens passionnels.

LE PAVILLON ROUGE

Pourtant présentée dans le cadre de la prestigieuse
Biennale de Venise, l’installation que nous prendrons
en exemple y est passée largement inaperçue au point
que Kristeva, qui officiait pourtant en tant que
membre du jury lors de cette Biennale de 1993, ne la
mentionne pas à l’appui d’une argumentation dont
elle assurait pourtant la meilleure validation37. Due à
Illja Kabakov et intitulée Le Pavillon rouge, l’installation
était présentée dans un pavillon national abandonné
aux gravats et aux herbes folles, le pavillon de la CEI,
appellation toute fraîche d’une Union soviétique juste
défaite.

Cette installation sépare spatialement les modalités
visible et tactile : le visiteur traverse le pavillon tout
d’abord, dans une obscurité presque parfaite, avant
d’accéder au jardin situé à l’arrière du bâtiment, où il
découvre, dans la lumière éblouissante de l’été
vénitien et sur fond de lagune, un petit kiosque rouge
diffusant l’ambiance sonore d’un défilé populaire.

La dichotomie visible/tactile détermine un rapport
différencié au corpspropre: s’offrant essentiellement à
la vue et à l’ouie, sens exotaxiques, l’univers lumineux
s’observe dans la distance et de façon globale, tandis
que l’univers sombre, à prévalence tactile, est
accessible par le contact de la main ou du corps entier
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qui déambule entre cloisons et tas de gravats. Une
perception distanciée pour l’univers visible ; une
proximo-réception pour l’univers tactile ; une visée globale
et synthétique contre une visée locale et analytique qui
perçoit le monde sous forme de fragments.

Une telle séparation spatiale sous-tend en outre un
contraste axiologique fondé sur l’opposition clair/
sombre et la rencontre de deux parcours modaux. Le
premier trajet s’effectue dans l’obscurité où la
profondeur est centrifuge, restreinte, limitée au champ
personnel immédiat du visiteur, si ce n’est à son
enveloppe corporelle. Quoique rétensive, une telle
perception ne se conçoit cependant pas hors d’une
protension38, dans la mesure où le visiteur, dépourvu
des commodités qu’offrirait un champ périphérique,
doit «promener» pour ainsi dire son champ perceptif
dans la pénombre, saisir des «prises» sur les parois
verticales et tâcher d’éviter les gravats pour progresser
jusqu’à la sortie.

Si l’on perçoit aisément la dimension pathémique de
ce parcours narratif et modal, le visiteur –
l’hypothétique visiteur –, qui vient d’expérimenter le
vaste registre émotionnel des espaces proches, aura
sans doute vérifié l’incidence sémantique de ce trajet sur
le suivant. De la même façon que le si conservait
nécessairement, pour Greimas, la mémoire d’un non
antérieur, la perception de l’univers du jardin est en
effet sémantisée, «euphorisée» par la périlleuse
progression dans le noir qui précède.

L’OBSCURITÉ ET L’ENVELOPPE

Le Pavillon rouge de Kabakov est à maints égards
exemplaire : parce qu’il procède à la séparation des
modalités de la façon la plus radicale sans doute,
l’obscurité qui sépare visible et tactile défait les
synesthésies, instaure l’affect de l’installation et
impose le caractère aventureux, hypothétique d’une
quête. Lieu commun de l’installation, cette obscurité
– le plus souvent une pénombre – s’observe
notamment chez Louise Bourgeois (qui place même
ses sculptures « traditionnelles», de marbre ou de bois,
dans la pénombre). L’efficacité pathémique de

l’obscurité se double, plus largement, d’une fonction
épistémologique, puisque celle-ci produit un effet de
rupture énonciative et fait office de contour d’énoncé.
Dépourvue des procédures conventionnelles que sont
le cadre pour la peintre et le socle pour la sculpture,
l’installation réclame un contour d’énoncé ad hoc qui
circonscrira la scène narrative. Tenant lieu de contour,
l’obscurité assure ainsi l’insertion d’un alors-ailleurs
dans l’isotopie quotidienne et produit ce basculement
spatial et temporel bien connu au théâtre : le noir.

L’obscurité assure donc la rupture énonciative qui
manque à l’installation: c’est sa fonction la plus
élémentaire. Très souvent, elle vient en appui d’un
autre dispositif épistémologique, l’enveloppe, comme
nous l’avons par ailleurs observé dans les cellules et
tanières de L. Bourgeois39. Déjà utilisée dans le
Merzbau de K. Schwitters, l’enveloppe assure aussi la
rupture énonciative d’habitacles, tels Le Jardin d’hiver de
J. Dubuffet ou les structures de plâtre d’Absalon.

CONCLUSION

Lorsque la texture est dégagée de l’équivoque qui
tantôt la conçoit comme représentation et tantôt
comme ostension, elle s’impose comme un possible fil
conducteur de l’art du XXe siècle, de l’art moderne à
l’art actuel. En entraînant d’autres dominantes,
olfactives, thermiques ou auditives, l’accentuation de
la texture permet d’abolir les routines perceptives et,
associant les sens autrement, élabore sans cesse
d’autres objets signifiants.  Passant du visuel au tactile
et dominant la peinture comme l’installation, la
texture diversifie le sensible en lui ajoutant une
épaisseur, une intensité supplémentaire. Sur ce constat,
notre plaidoyer en faveur de cette dimension ancillaire
rejoint le magnifique hommage rendu par P. Ricœur à
l’art de son temps:

[…] c’est lorsque la peinture a cessé, au XXe siècle, d’être

figurative que l’on a pu prendre enfin la pleine mesure de [la]
mimésis, qui a justement pour fonction, non pas de nous aider à

reconnaître des objets, mais à découvrir des dimensions de

l’expérience qui n’existaient pas avant l’œuvre.40
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