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ÉLOGE DE LA NOIRCEUR

CLAUDE ZILBERBERG

[…] le noir est une énergie.
                                  Paul Klee

À propos du parcours suivi par la sémiotique, on peut, sans grand risque
d’erreur, affirmer deux choses : (i) elle a accordé à la narrativité proppienne une
importance déterminante au point de lui confier la direction du sens, de sorte que
l’on doit, selon le cas, blâmer ou féliciter Greimas d’avoir procédé à une
narrativisation de la signification; du même coup, la sémiotique se montrait au
mieux indifférente à la rhétorique, laquelle avait pourtant, aux yeux des Anciens et
des Modernes en Europe, dirigé et contrôlé le discours pendant plus de deux
millénaires. De sorte que l’on peut se demander si la «dénarrativisation» en cours
de la signification n’appelle pas – sur nouveaux frais – un rapprochement entre la
rhétorique et la sémiotique. En effet, le point de vue tensif, qui accorde à
l’intensité la prééminence, ne peut que souscrire aux vues de du Marsais : « […] les
figures, quand elles sont employées à propos, donnent de la vivacité, de la force ou
de la grâce au discours ; […] »1, ou à celles de Fontanier:

Mais les Tropes ont lieu, ou par nécessité et par extension, pour suppléer aux mots qui manquent

à la langue pour certaines idées, ou par choix et par figure, pour présenter les idées sous des images
plus vives et plus frappantes que leurs signes propres.2

Sans doute ces notions de « force», de «grâce», de «vivacité» sont-elles loin d’être
immédiatement claires, mais il s’en faut que cette objection soit péremptoire ; (ii) la
sémiotique considère que les catégories qu’elle propose sont pertinentes pour les
discours verbaux comme pour les discours non verbaux. C’est à ce double titre:
primat de l’intensité et «bonne volonté» du plan de l’expression, que nous avons
été amené à nous intéresser à certains aspects du traitement sémiotique de la
lumière.

1. LES STRUCTURES CANONIQUES

La prise de distance à l’égard de la narrativité – moins d’ailleurs à l’égard de la
narrativité qu’à l’égard de l’extension qui lui a été concédée – et le rapprochement
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avec la rhétorique supposent la prise en compte de
catégories distinctes de celles qui ont assuré jusqu’à
maintenant la narrativisation de la signification.

1.1 Les structures étendues
L’identification d’un pivot discursif solide ne va

pas de soi : dans la Rhétorique, Aristote propose une
catégorisation des discours, selon les situations où ils
sont tenus, et un pivot: l’enthymème, c’est-à-dire un
syllogisme tronqué. Si nous recevons cette grandeur
comme implicative, et compte tenu du fait qu’elle ne
fait pas sens à elle seule, reste à l’apparier. Si, sans
chercher malice, nous recevons l’implication comme
une relation nécessaire et de droit, son corrélat doit se
présenter comme non nécessaire et, de fait, parmi les
outils que les grammaires mettent à notre disposition,
la concession est certainement la fonction qui satisfait
le moins mal à cette double demande. À l’appui de
cette hypothèse, cette tension: implication versus
concession, n’est pas sans rappeler l’inégalité que
Hjelmslev relève entre, d’une part, la «détermination »
et l’« interdépendance», d’autre part, la «constellation»3.
Nous attendons de cette tension qu’elle éclaire
l’affinité entre le discours et l’événement, puisque la
«vivacité» de ce dernier décide, aux yeux de
l’énonciataire, de l’intérêt ou de la platitude du
discours qui lui est tenu, c’est-à-dire, en fin de compte,
de la passation ou de la non-passation du contrat
discursif. Mais ce cadre très général risque de
demeurer vide, s’il n’est pas relayé par des structures
locales.

1.2  Les structures locales
Malgré la référence à Hjelmslev, l’épistémologie de

la sémiotique croit devoir toujours distinguer entre le
contenu des grandeurs et les opérations affectant ces
grandeurs, bref entre morphologie et syntaxe. Selon
une présentation suggestive empruntée à Bachelard, il
s’agit de renoncer au participe passé, au trait, en
faveur du participe présent, du vecteur4. Ou plutôt, la
fonction sémiotique s’imposant aussi au métalangage,
la fixité des grandeurs concerne le plan de
l’expression, leur fluence, le plan du contenu.

Les grandeurs sémiotiques chiffreraient des fluences
directionnelles et aspectuelles, c’est-à-dire mesurables :
(i) au titre de la direction, selon l’ascendance ou la
décadence; sous une précision d’importance
toutefois: l’ascendance et la décadence d’une fluence
étant dans la dépendance d’un point de vue, ou d’un
accent, un ralentissement par exemple vaut, selon le
cas, comme diminution de la célérité, ou bien : comme
accroissement de la lenteur ; (ii) au titre de l’aspect,
nous adaptons la distinction reçue [imperfectif versus
perfectif] de manière à faire apparaître en clair
l’accroissement ou le décroissement de la fluence;
sous cette précision, nous convenons d’analyser – en
l’acception hjelmslevienne du terme – l’ascendance en
relèvement puis redoublement, le redoublement
présupposant le relèvement ; pour la décadence, nous
mettons en place le couple atténuation puis
amenuisement.

Si un couple suffit dans la perspective binariste, en
sémiotique les «bonnes» structures demandent un
couple de couples permettant aux grandeurs de
s’opposer en tant que membres d’un couple, [a1 & a2]
et [b1 & b2], et de s’opposer entre elles, soit [a1 vs a2] et
[b1 vs b2] ; ce faisant, la véritable complexité se trouve
posée, non pas celle qui constate l’existence d’une
pluralité, mais celle qui résulte, ainsi que le
recommande Hjelmslev dans le neuvième chapitre des
Prolégomènes, d’une « intersection de faisceaux de rapports»,
soit le dispositif hiérarchique suivant :

Nous l’avons dit: nous concevons les grandeurs
moins comme des traits que comme des phases, et

atténuation versus
amenuisement

fonction phorie

dérivés de
1er degré

dérivés de
2e degré

décadence versus ascendance

relèvement versus
redoublement

fixité

plan du contenu plan de l’expression

fluence
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comme elles sont divisibles, la récursivité peut opérer
et opposer l’engagement de l’atténuation: [s1] et son
aboutissement: [s2] ; de même pour l’amenuisement:
[s3] puis [s4]. Les mêmes données valent, mais en sens
inverse, pour l’ascendance:

[s1], [s2], [s3] et [s4] interviennent comme dérivés de
troisième degré.

Ces dérivés constituent une structure. Pour
désigner les grandeurs ainsi générées, nous
retiendrons le terme de contraire, puis, afin de
dissimiler la contrariété, nous ferons appel à un terme
proposé par Sapir: celui de sous-contraire pour [s2] et
[s3], que nous couplons avec celui de sur-contraire
pour [s1] et [s4]. Les sur-contraires s’opposent aux sous-
contraires et chaque constituant s’oppose encore à son
vis-à-vis. Ce faisant, chacun des dérivés de troisième
degré reçoit une quadruple définition : tensive au titre
de la phorie, directionnelle par présupposition du
premier degré, aspectuelle par présupposition du
deuxième degré, positionnelle au titre du troisième
degré. Soit maintenant:

Dans le huitième chapitre des Prolégomènes, Hjelmslev
recommande de «procéder par définitions à outrance», ce
qui se comprend du reste : les définissantes ne sont
pas autre chose que les catégorisantes déclarées par la
théorie, mais localisées, greffées sur un signifiant
verbal ou non verbal commode. Nous nous proposons
de mettre à l’épreuve les hypothèses avancées à propos
du traitement de la lumière, c’est-à-dire de la tonicité
lumineuse.

2. LA TONICITÉ ÉMETTRICE

Selon la convention adoptée plus haut, la tonicité
lumineuse renvoie au traitement de la lumière dans
l’œuvre, c’est-à-dire au ton dans la terminologie de
J. Itten : «Si nous voulons déterminer le degré de
clarté ou d’obscurité d’une couleur, nous parlons de la
valeur de sa tonalité »5.

2.1 La structure élémentaire de la tonicité émettrice
Pour mettre en place la structure élémentaire de la

luminosité picturale, nous partirons du terme
/obscur/ que le Micro-Robert aborde ainsi: «Qui est
privé (momentanément ou habituellement) de
lumière». Nous recevons /obscur/ comme un sur-
contraire atone et par mise en œuvre du relèvement,
puisque les termes ne tiennent qu’en vertu des
opérations qu’ils subsument. Nous recevons /sombre/
, défini lui comme: «Qui est peu éclairé, reçoit peu de
lumière», au titre de sous-contraire atone. Par
engagement du redoublement, c’est-à-dire ajout d’un
quantum de lumière, /clair/, défini comme «Qui a
l’éclat du jour, reçoit beaucoup de lumière», s’inscrit,
au voisinage de /sombre/, comme sous-contraire
tonique. Le sur-contraire de tonicité, étant tenu de
changer la superlativité en excessivité, est
/éblouissant/ – le Micro-Robert définit «éblouir »
comme «Troubler (la vue ou une personne dans sa
vision) par un éclat insoutenable» – qui, en français,
occupe la position de sur-contraire tonique. En raison
de leur dépendance à l’égard des intervalles qui les
obligent et si aucun syncrétisme n’intervient, les sur-
contraires et les sous-contraires sont, sous l’autorité de
l’intervalle dont ils ne sauraient se séparer,
symétriques et inverses les uns des autres.

            atténuation                         amenuisement

          redoublement                           relèvement

s1 s2 s3 s4

sur-contraire

s1 s2 s3 s4

sur-contrairesous-contrairesous-contraire

s1 s2 s3 s4

éblouissant obscursombreclair

sur-contraire
tonique

sur-contraire
atone

sous-contraire
atome

sous-contraire
tonique

            atténuation                         amenuisement

          redoublement                           relèvement
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Cette mise en place est à la fois naïve et
problématique. Elle est naïve en ce sens que, si l’on
propose à un écolier même fort jeune ce groupe
d’«adjectifs» en désordre, il n’aura aucune peine, si on
le lui demande, à les ordonner selon l’ascendance ou
la décadence, mais cette objection, si c’en est une,
pourrait être adressée également à la narrativité
proppienne que les collégiens, comme on sait, n’ont
aucune peine à manier. Elle est problématique en ce
sens que cette déclinaison, quelle que soit son
orientation, repose sur plusieurs présupposés: (i) le
jeu combiné de la segmentation et de la circulation de
la tonicité lumineuse; (ii) la quantification de la
qualité, puisque le degré de clarté mesure la quantité
de lumière reçue; (iii) la dévolution de l’aspectualité
grammaticale aux opérations de relèvement et de
redoublement, dans le cas de l’ascendance, de
l’atténuation et de l’amenuisement, dans le cas de la
décadence, la seconde opération de chaque couple
prenant le relais de la première, lorsque celle-ci a elle-
même atteint son terme, sinon son chiffre propre :

(iv) enfin, la résolution figurale de l’excès et du
manque par rabattement des deux intervalles
canoniques l’un sur l’autre: projection du manque en
discours lorsque l’intervalle ∆2, qui mesure la distance
entre les sous-contraires, est projeté sur ∆1 et,
corrélativement, projection de l’excès en discours
lorsque l’intervalle ∆1, qui mesure la distance entre les
sur-contraires, est projeté sur ∆2. En ce sens, le Micro-
Robert n’a pas tort, à nos yeux du moins, de préciser
que l’éclat de la lumière dans le cas de l’/éblouissant/
est « insoutenable».

Du point de vue syntaxique, l’ascendance et la
décadence deviennent tour à tour objet l’une pour
l’autre : (i) si la visée est celle de la décadence, alors le

sujet opérateur atténue un redoublement ou amenuise
un relèvement, selon le cas; (ii) si la visée est celle de
l’ascendance, alors le sujet opérateur relève un
amenuisement ou redouble une atténuation, en
délivrant – soudainement ou «en prenant son temps»
– un surcroît de plus. Ainsi dans Éloge de l’ombre,
Tanizaki dénonce comme excessive l’attirance des
Occidentaux pour l’/étincelant/ :

D’une manière générale, la vue d’un objet étincelant nous

procure un certain malaise. Les Occidentaux usent, même pour
la table, d’ustensiles d’argent, d’acier, de nickel, qu’ils polissent
afin de les faire briller, alors que, nous autres, nous avons en

horreur tout ce qui resplendit de la sorte.6

Plusieurs passages du texte de Tanizaki permettent
d’identifier [s2] comme l’attracteur prévalent dans son
propre discours :

Non point que nous ayons une prévention a priori contre tout ce
qui brille, mais, à un éclat superficiel et glacé, nous avons

toujours préféré les reflets profonds, un peu voilés; soit, dans les
pierres naturelles aussi bien que dans les matières artificielles, ce

brillant légèrement altéré qui évoque irrésistiblement les effets
du temps.7

Dans les termes de Wölfflin, le dilemme est celui-là
même qui n’a cessé de l’obséder : « clarté absolue » ou
«clarté relative » ?

Le paradigme que nous venons de proposer n’est
pas tout à fait celui des peintres, sous deux
considérations au moins: (i) à notre couple de sous-
contraires [clair versus sombre], les peintres et l’usage
préfèrent le couple [clair versus foncé] ; ceci n’est pas
trop dommageable, puisque le Micro-Robert définit
«foncé » comme ce «qui est d’une nuance sombre
(couleur)» ; (ii) la question des vernis et des glacis hier,
celle des acryliques aujourd’hui, pour être traitée,
demande que l’on distingue entre deux tonicités en
contraste syntaxique l’une avec l’autre : une tonicité
émettrice et une tonicité réflectrice, la première sous le
signe de la donation, la seconde sous le signe de la
restitution; le couple reçu [clair versus foncé]
appartient à la tonicité émettrice.

Nous y reviendrons.

décadence
atténuation  ≈  de  s1  à  s2

puis
amenuisement ≈ de  s3  à s4

ascendance

relèvement  ≈  de s4  à  s3
puis

redoublement  ≈  de  s2  à  s1
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Ce couple [clair versus foncé] fournissant la sous-
contrariété, il nous incombe de préciser les termes de
la sur-contrariété. Le point délicat, quand il est
question de décliner un paradigme, est la
reconnaissance de l’ascendance; en effet, notre propre
postulat est le suivant : la juste direction est celle qui
vise ou saisit le sens comme croissant du point de vue
de la (ou des) valence(s) agitée(s). Pour le cas qui nous
occupe, la question se laisse aisément formuler:
l’intervalle de sous-contrariété [clair versus foncé] étant
acquis, des deux directions possibles, [clair → foncé]
et [foncé → clair], quelle est celle qui doit être
reconnue comme ascendante? Nous demanderons la
réponse à une autorité en la matière, Gœthe: «Pour
naître, la couleur exige lumière et obscurité, clarté et
ombre ou, si l’on veut user d’une expression plus
générale, lumière et non-lumière»8. Si cette
affirmation demeure indécidable, la suite met fin à
notre dilemme: «Mais chacune des deux [couleurs : le
jaune et le bleu] peut, si elle est concentrée ou
assombrie, produire elle-même un nouveau
phénomène»9. La direction croissante nous est révélée
par la concentration et, par voie de conséquence,
l’assombrissement se saisit de l’ascendance et
dénonce, du point de vue tensif, l’éclairement comme
déperdition et décadence.

2.2 Élection de l’assombrissement
Cette positivité, sinon cette poétique de

l’assombrissement, est l’un des motifs récurrents du
maître-livre de Tanizaki, notamment dans les passages
qu’il consacre à ce qu’il faudrait appeler la culture de
la laque :

[…] de tout temps la surface des laques avait été noire, brune ou
rouge, autant de couleurs qui constituaient une stratification de
je ne sais combien de «couches d’obscurité », qui faisaient penser

à quelque matérialisation des ténèbres environnantes.10

L’obscur se révélant pour Gœthe le siège d’un
processus de «concentration», pour Tanizaki d’un
processus de « stratification», nous faisons nôtre cette
orientation et nous recevons /profond/ comme le
superlatif de /foncé/ ; c’est dans cet esprit qu’autrefois

le pourpre était reçu comme un rouge profond ou, ce
qui revient au même, tonique. Nonobstant l’usage, le
terme exsangue de la série décroissante est, si l’on ose
dire, le /pâle/, de sorte que /profond/ et /pâle/
s’inscrivent comme sur-contraires de tonicité ; les
bonnes structures étant asymétriques, /profond/
prévaut, c’est-à-dire qu’il oblige les autres termes à se
déterminer par rapport à lui, soit maintenant :

Les structures, ici plastiques, que nous mettons en
place, sont justiciables de deux approches distinctes: (i)
une approche transitionnelle, sériale, placée sous le
signe de la progression ou de la dégression, approche
qui admet les glissements affectant soit de degré à
limite, soit de degré en degré; nous la désignerons
comme modèle de la série ; (ii) une approche
commutative, alternative, qui n’est pas sans rappeler
celle de l’inamovible quatrain à rimes embrassées
propre à la poésie française, c’est-à-dire qu’elle impose la
coprésence de deux rimes sémantiques, c’est-à-dire de
deux espaces pour ainsi dire cloisonnés et tels qu’une
entrée dans un espace présuppose une sortie de l’espace
mitoyen ; dans ce cas, /clair/ «rime» avec  /foncé/,
/profond/ «rime» avec /pâle/; nous retenons pour ce
second cas la dénomination de réseau. Selon Gœthe, la
seconde approche, qui semble la gardienne de la
stabilité des intervalles, convient à l’esthésie visuelle :

L’œil ne peut ni ne veut se maintenir un seul instant dans l’état
uniforme spécifiquement déterminé par l’objet. Une tendance à
une sorte d’antagonisme le contraint qui, opposant l’extrême à

l’extrême, l’intermédiaire à l’intermédiaire, réunit
instantanément les contraires et s’efforce de constituer une

totalité aussi bien quand les phénomènes se succèdent que
lorsqu’ils coexistent dans le temps ou dans l’espace.11

La série et le réseau se présentent comme deux
styles syntaxiques possibles pour les grandeurs admises

s1 s2

profond foncé

     tonicité croissante                      atonie croissante

s3 s4

pâleclair
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ou accédant dans le champ de présence : (i) la série
ferait prévaloir la synérèse sur la diérèse, le mélange
sur le tri, les valeurs d’univers sur les valeurs d’absolu;
(ii) le réseau préférerait la diérèse à la synérèse, le tri
au mélange, les valeurs d’absolu aux valeurs d’univers :

2.3 Productivité de la noirceur
La confrontation de la blancheur et de la noirceur,

de la lumière et de la non-lumière s’avère ainsi
singulière. Rappelons d’abord que la singularité n’est
pas un écart par rapport au système, une échappée
hors du système, mais bien une propriété du système.
Inscrite dans le système, la singularité est munie de
deux traits : du point de vue figuratif, elle survient et
définit pour ce discours ce qui vaut comme
événement; du point de vue figural, elle réalise la
concession, laquelle attend comme embusquée son
intervenir, son survenir. Pour ce qui regarde la
tonicité lumineuse, nous nous sommes vite rendu
compte, à la lecture des commentaires les plus sagaces,
que, si pour la doxa la tonicité est du côté de la
/clarté/, pour les «grands astreignants» la tonicité est du
côté de l’/obscur/. Selon ces derniers, l’/obscur/, le
/foncé/, ne saurait menacer ou nuire au /clair/
puisqu’il le produit!

L’appartenance des sub-valences à un réseau et la
coexistence des sur-contraires qu’elle intime sont un
des chapitres majeurs de l’imaginaire humain. Selon
le style implicatif, les sur-contraires sont censés
s’exclure ; ils sont dans l’obédience de l’inflexibilité du
ou, de sorte que la blancheur et la noirceur ne
sauraient être dites ensemble d’une même grandeur.
Ou plus strictement sans doute: la catalyse de la
blancheur, en tant que grandeur distincte, à partir de

la noirceur, de même que la catalyse inverse, n’est pas
licite pour ce discours. Pourtant, dans La Terre et les
rêveries du repos, G.Bachelard fait l’éloge d’une « […]
image qui vit de la contradiction d’une substance et
de son attribut. Dans un sonnet, Audiberti parle de
“ la noirceur secrète du lait”»12, et il montre que cette
catalyse est de droit pour le style concessif, lequel a la
charge de veiller à ce que l’événement ne vienne jamais
à manquer au discours, à la pulsion discursive.

Cet hommage à la divination de Bachelard était
indispensable pour poser et démêler le destin de
l’obscur dans la peinture européenne. En premier
lieu, qu’il s’agisse d’une évolution stylistique collective
ou individuelle, l’on constate que la direction est celle,
relativement inattendue, de l’obscurcissement, que ce
soit dans le passage de l’art de la Renaissance à l’art
baroque, ce que Wölfflin désigne comme le
déplacement – déjà évoqué – de la «clarté absolue» vers
la «clarté relative»13, ou bien pour telle évolution
personnelle, par exemple de M. Rothko, dont le
parcours à partir de 1957 est reconnu comme un
assombrissement, puis, si l’on ose dire, comme un
noircissement14.

Le commerce de la lumière et de l’ombre suppose
un émetteur puissant, une continuité spatiale et
temporelle, une grandeur meuble, c’est-à-dire ayant
vocation à circuler, un transfert attesté par un
observateur digne de foi, enfin un récepteur approprié.
L’ombre apparaît quand l’un de ces ingrédients au
moins fait défaut ou s’avère insuffisant; l’ombre est
grosso modo le négatif de la lumière. Cette identification
est mise en discours par le style implicatif: pas de
source lumineuse, pas de lumière et, du point de vue
actantiel, l’ombre devient un attracteur-négateur, un
«trou noir» où se perd la lumière si elle pointe. Pour le
style concessif, les choses se passent tout autrement :
loin de combattre la lumière, l’ombre dans le plan du
contenu, le noir dans le plan de l’expression
deviennent des émetteurs de lumière ; contre toutes
attentes, c’est-à-dire celles qui sont solidaires du style
implicatif, l’ombre émane la lumière, le noir recèle la
couleur. Pour appuyer ce renversement, G. Bachelard
cite successivement E. Guillevic et M.Leiris :

réseausérie

synérèse
[mélange]

diérèse
[tri]

valeurs
d’univers

valeurs
d’absolu
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Au fond du bleu il y a le jaune,
Et au fond du jaune il y a le noir,

Du noir qui se lève
Et qui regarde,

Qu’on ne pourra pas abattre comme un homme
Avec ses poings.

La couleur noire, dit aussi Michel Leiris (Aurora), « loin d’être

celle du vide et du néant, est bien plutôt la teinte active qui fait
saillir la substance profonde, et, par conséquent, sombre de

toutes choses ».15

Le passage d’un état à un autre, ici d’un ton à un
autre, entre, très raisonnablement, dans la
dépendance d’un changement de tonicité selon notre
propre convention terminologique. Le progrès
immanent à tout continuum stable, c’est-à-dire la
saisie par le sujet sensible du plus et du moins, émane
une discontinuité, un avant et un après, un ici et un là,
un comme-ci et un comme-ça, et cette «morpho-création »
(Michaux) est rabattue sur les procès qui entrent dans
le champ de présence du sujet. Ainsi que le souligne
Bachelard: « […] Rouge est plus près de rougir que de
rougeur […]»16. Et Gœthe ne pense pas autrement,
puisque, à partir de la polarité [jaune versus bleu], il
«déduit» les autres couleurs par « intensification» de
leur principe interne:
(i) 772 – Aucune couleur ne pouvant être considérée comme

stabilisée, on peut très facilement, en l’épaississant et en

l’assombrissant, intensifier le jaune et l’élever en direction du
rouge. La couleur augmente en énergie et apparaît dans l’orange
plus puissante et plus magnifique.17

(ii) Le bleu s’intensifie d’abord en indigo et en
mauve, puis en violet, mais Gœthe estime, dans le
fragment 790, qu’« […] un violet saturé tout à fait pur
serait en quelque sorte une présence insupportable».
(iii) Enfin, en raison de la subordination du
caractère au ton dans la terminologie de J.Itten,
l’ascendance visée et éprouvée par Gœthe reçoit le
pourpre, le magenta aujourd’hui, comme l’oméga
associant les sur-contraires propres à chaque série :

794 – […] Et ainsi, lors des phénomènes physiques, ce
phénomène coloré le plus élevé de tous apparaît par la fusion de

extensité

vermillon

mélange

jaune
orange

pourpre

tri

tonicité

deux termes opposés qui se sont progressivement préparés eux-
mêmes à se réunir.18

L’articulation des catégories chromatiques dans le
Traité des couleurs est donc justiciable de l’ascendance:

Dans cette perspective, le chromatisme se déploie,
pour le plan de l’expression, dans un espace à deux
dimensions, mais, pour le plan du contenu, la
référence à la temporalité n’est pas moins décisive; et
dès lors on ne s’étonne pas de voir Tanizaki lui aussi
penser le chromatisme comme une émergence :

[…] Car un laque décoré à la poudre d’or n’est pas fait pour être

embrassé d’un seul coup d’œil dans un endroit illuminé, mais
pour être deviné dans un lieu obscur, dans une lueur diffuse qui,
par instants, en révèle l’un ou l’autre détail […].19

Dans le même ordre d’idées, la technique de Rothko
consiste, à partir de superpositions exprimées, à
manifester des transparences et des traversées.

Il suffira donc qu’une concentration d’« intensité»
pour Michaux20, de tonicité pour nous, se laisse
reconnaître pour qu’une poïèse miraculeuse, c’est-à-
dire concessive, soit aussitôt affirmée en discours.
Dans La Peau de chagrin, Balzac, qualifié par
Baudelaire de «visionnaire passionné», décrit la
photopoïèse, l’émergence de la luminosité, à partir de la
noirceur du chagrin:

[…] il [Raphaël de Valentin] se pencha pour le regarder
alternativement sous toutes les faces; et alors, il découvrit bientôt

une cause naturelle à cette lucidité. Les grains noirs du chagrin
étaient si soigneusement polis et si merveilleusement brunis, les

rayures capricieuses en étaient si propres et si nettes que, pareilles
à des facettes de grenat, les aspérités de ce cuir oriental simulaient
autant de petits foyers qui réfléchissaient vivement la lumière.21
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Il est clair que l’intensification gœthéenne au principe
du chromatisme est obtenue dans ce texte par le
grossissement résultant du passage de la vue de loin à
la vue rapprochée : « il se pencha […] et alors, il découvrit
bientôt […]».

De façon inattendue pour la doxa accrochée à ses
stéréotypes, l’épisode du chagrin dans le roman
mythique de Balzac se révèle en concordance tensive
avec le fragment d’Éloge de l’ombre analysé par Greimas
dans De l’imperfection. Pour Tanizaki, l’obscur contient
et dérobe à la vue le lumineux, mais de temps à autre
une épiphanie providentielle vient rappeler à
l’observateur qu’il est comme en état de cécité:

Avez-vous jamais, vous qui me lisez, vu « la couleur des ténèbres

à la lueur d’une flamme» ? Elles sont faites d’une matière autre
que celle des ténèbres de la nuit sur une route, et si je puis

risquer une comparaison, elles paraissent faites de corpuscules
comme d’une cendre ténue, donc chaque parcelle resplendirait de
toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. […]22

À l’instar du lait pour Audiberti, selon Greimas:
[L’]absence de couleur qu’est le noir cache donc une présence
bariolée explosive. Les ténèbres parfaites contiennent
virtuellement toutes les couleurs, toute la beauté du monde, elles

sont la couleur protopathique : rien d’étonnant à ce que l’énergie
condensée dans chacune des parcelles « resplendi[sse] de toutes les

couleurs de l’arc-en-ciel» et que l’objet apparaisse comme une
révélation de l’intimité de l’être.23

Greimas commente ainsi ce fragment de Tanizaki :
Objet esthétique unique, éphémère, aperçu une seule fois dans la
vie: son apparition est due, de plus, à un concours de

circonstances et non pas à une disposition particulière du sujet ;
[…]24

Ce commentaire de Greimas appelle plusieurs
remarques interrogatives. En premier lieu, il fait écho
à la réflexion de Wölfflin, quand ce dernier insiste sur
la promotion accordée à l’inattendu par le baroque:
« […] c’est dans l’apparition fortuite qu’on cherche
l’expressif»25. En forçant le trait, mais la réflexion de
Greimas y invite, nous dirons que le « fortuit » est un
objet dans une perspective implicative, mais se

dénonce comme sujet dans une perspective
concessive. Cette conviction est également celle de
P.Soulages:

[…] Nous continuons à appeler cela du noir ; en réalité, c’est tout

autre chose qui est en action, au point que j’ai pu dire que mon
outil n’était pas le noir mais la lumière. Ce noir ainsi employé,
n’est pas monochrome, il en est même le contraire.26

Nous y reviendrons.

2.4  La densité tensive du discours
Notre recherche aboutit à une aporie définie par la

coexistence de deux affirmations contradictoires : (i)
jusqu’à l’administration d’un démenti convaincant, les
catégories forment une structure indéfectible, c’est-à-dire
qu’elles sont dans une relation d’interdépendance; (ii)
le devenir des catégories, s’il a lieu, montre une
tendance certaine à l’autonomie, une tendance au
chacun pour soi. Ainsi, à propos du traitement de la
couleur par Delacroix, Baudelaire note:

Il semble que cette couleur, qu’on me pardonne ces subterfuges
de langage pour exprimer des idées fort délicates, pense par elle-

même, indépendamment des objets qu’elle habille.27

De même, pour Wölfflin: «La composition, la
lumière, la couleur n’ont plus désormais pour
fonction première de mettre en évidence la forme;
elles mènent leur vie propre»28. Le texte de Tanizaki
suggère une solution relativement simple: si, à partir
d’un couple [A-B], la grandeur [A] accède à
l’autonomie, cette dernière est de l’ordre du paraître.
Du point de vue phénoménologique, la grandeur [B]
est virtualisée, enregistrée comme une absence; du
point de vue sémiotique, la grandeur [B] est actualisée,
enregistrée comme une présence dans l’absence.
Autrement dit, le paradigme des modes d’existence 29

permet de comprendre pourquoi et comment le noir
peut pour certains devenir le gardien de la couleur.

Dans le même ordre d’idées, et à partir des
remarques convergentes de Wölfflin et de Greimas,
nous aimerions introduire le concept de densité tensive.
Le discours, pour des motifs variés et inégaux, est
souvent en deçà de lui-même et ce souci d’économie
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conduit à un usage non rhétorique de la synecdoque,
ce qui signifie que le discours n’exprime pas
forcément toutes les sub-valences prévues par
l’hypothèse du schématisme tensif. Lorsque Greimas
écrit : «Objet esthétique unique, éphémère, aperçu
une seule fois dans la vie: son apparition est due, de
plus, à un concours de circonstances et non pas à une
disposition particulière du sujet », l’accent est porté
pour ce fragment sur le couple de sub-valences : [tempo
vif → temporalité brève]. Toutefois l’appartenance des
quatre ordres de sub-valences à une structure autorise
une catalyse des sub-valences non manifestées, c’est-à-
dire le rapatriement des sub-valences reconnues
comme défectives, ici de tonicité et de spatialité, à
l’intérieur du champ discursif. La densité tensive
propre au fragment de Greimas est, sous la
convention indiquée, une densité moyenne; la
saturation des sub-valences, opérée tant par l’appel à
une syllogistique proprement sémiotique que par
l’analyse d’autres séquences du texte de Greimas,
donne ceci :

La poétique concessive de la noirceur transcende la
noirceur; la noirceur elle-même ne fournit pas: elle
reçoit du fait de sa concentration, de son titre de
terme intensif, de la reconnaissance de son
exclusivité: «Objet esthétique unique, éphémère,
aperçu une seule fois dans la vie » selon Greimas, c’est-
à-dire qu’elle fonctionne dans le discours comme une
valeur d’absolu. Sa poétique n’est donc pas celle de la
noirceur, mais celle – mythique – des valeurs d’absolu,
si bien que la noirceur elle-même doit être rendue au
plan de l’expression.

3. LA TONICITÉ RÉFLECTRICE

Après avoir exploré la tonicité émettrice, nous
envisageons maintenant, ainsi que nous l’avons
annoncé, la tonicité réflectrice. Dans ces deux
quatrains du poème intitulé Rêve parisien :

Et tout, même la couleur noire
Semblait fourbi, clair, irisé;

Le liquide enchâssait sa gloire
Dans le rayon cristallisé.

Nul astre d’ailleurs, nuls vestiges
De soleil, même au bas du ciel,

Pour illuminer ces prodiges,
Qui brillaient d’un feu personnel !

Baudelaire résume la problématique propre à
l’actantialisation de la lumière. De deux choses l’une:
ou bien le récepteur s’en tient strictement à sa
fonction, ou bien il renvoie la lumière et il devient un
récepteur-émetteur; il brille. L’opposition pertinente
est donc, une fois de plus, entre le et et le ou :
[émetteur vs récepteur] versus [émetteur vs émetteur-
récepteur]. Cette distinction est à la merci du
syncrétisme que la définition du Micro-Robert inclut
dans sa définition : «Briller ou réfléchir une lumière
vive». Nous retenons /brillant/ comme un sur-
contraire tonique de la tonicité réflectrice et, par
continuité de convention terminologique, comme un
terme [s1].

3.1 Une architecture tensive?
L’embarras du Micro-Robert est également celui de

Tanizaki quand il se propose de distinguer l’une de
l’autre, à propos du traitement de la lumière par
l’architecture traditionnelle japonaise, la montée de
l’obscurité, du ressort de la tonicité émettrice, et la
montée de la matité, du ressort de la tonicité
réflectrice. L’exécution de la première tâche est
confiée au toit et surtout à l’auvent :

À l’opposé [des cathédrales gothiques d’Occident], les
édifices religieux de notre pays, les bâtiments de notre pays sont
écrasés par les énormes tuiles faîtières, et leur structure disparaît
tout entière dans l’ombre profonde que projettent les auvents.30
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Si l’auvent est le sujet opérateur prenant en charge le
programme d’atténuation de la lumière externe, le
programme d’amenuisement de la lumière interne est
confié à deux sujets opérateurs distincts: les shôji31 et
les murs. À propos des premiers, Tanizaki distingue
encore entre ce qui revient au toucher et ce qui
revient à la vue:

[…] Et pour que cette lumière épuisée, atténuée, précaire,
imprègne à fond les murs de la pièce, ces murs sablés, nous les

peignons de couleurs neutres, à dessein; […] les murs des pièces
d’habitation sont presque toujours sablés, et bien rarement
luisants.32

La fonction confiée aux shôji est une opération
canonique de tri. Entre l’émetteur et le récepteur vient
s’intercaler un dispositif complexe, visant à virtualiser
la transparence afin de ne conserver que la translucidité.
Nous disons cette opération canonique dans la
mesure où elle a été effectuée dans un univers de
discours qu’on ne peut même pas dire opposé, tant il
est lointain, étranger au Japon de Tanizaki. Selon une
métaphore chère à Proust, il appartient à une autre
«planète» ; il s’agit de l’église romane de Conques,
étudiée par M. Renoue, et telle qu’elle s’offre au
visiteur après la pose des vitraux voulus par
P. Soulages. : « […] la transparence a été éliminée et la
lumière pouvait encore passer»33. La direction
sémiotique n’est pas la même: si la maison japonaise
opte pour la décadence de la lumière solaire, dans le
cas de l’église la pose des vitraux ne vise pas
l’atténuation: « Il [le verre] devait laisser une grande
quantité de lumière extérieure, en limiter le moins
possible l’intensité»34. Dans le cas de la maison
japonaise, c’est la perfectivité, la perfection de
l’amenuisement, la pénombre, que le Micro-Robert
définit comme une « lumière faible, tamisée », qui
devient le programme de base.

Le traitement ascendant de la matité connaît lui
aussi la scansion aspectuelle fondée sur la distinction
entre le relèvement, qui assure la première phase du
procès, et le redoublement, qui se charge de la
seconde; ces termes font signe à une sémiotique de
l’énergie intime et de la fatigue, à une sémiotique du

«coup de reins», demeurée contraignante aussi
longtemps que l’homme n’a pas disposé de prothèses
efficaces. Cette progression est corrélée à une
commutation de l’observateur : le sujet sensible à la
«surface des murs de couleur crépusculaire» se tient à une
certaine distance, en recul à l’égard de l’objet, tandis
que le sujet appréciant les «murs presque toujours sablés»
a, selon l’expression en usage, le «nez dessus». Pour
conserver à cette « lumière indigente» son cachet
concessif, il est indispensable que le récepteur lui-
même n’émette en retour aucune lumière :

Ces données sont des «variétés» dans la dépendance
de la délicatesse et de la subtilité souhaitées pour
l’analyse. La décadence de la lumière dans Éloge de
l’ombre ajoute au shôji un second terme qui accomplit
l’amenuisement que celui-là a amorcé, c’est le toko no
ma :

Nous avons enfin, dans nos pièces de séjour, ce renfoncement

qu’on appelle le toko no ma, que nous ornons d’une peinture,
d’un arrangement floral, mais la fonction essentielle de cette

peinture, n’est pas décorative en soi, car il s’agit plutôt d’ajouter
à l’ombre une dimension dans le sens de la profondeur.35

Du point de vue tensif, l’interprétation la plus simple
consiste à confier au shôji l’amenuisement de la
lumière et au toko no ma le redoublement de
l’obscurité. Dans la mesure où les qualités ne sont, au
terme de l’analyse, que des degrés de quantité, un
paradigme pertinent n’oppose pas : il gradue, et c’est
bien ainsi que Tanizaki l’entend:

Si l’on comparait une pièce d’habitation japonaise à un dessin à
l’encre de Chine, les shôji correspondraient à la partie où l’encre

est la plus diluée, le toko no ma à l’endroit où elle est la plus
épaisse.36
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Tanizaki a une conscience aiguë de l’ambivalence du
sens au plan paradigmatique, du caractère inéluctable
de la concession au plan syntaxique, puisque les plus
pour l’un sont changés en moins pour l’autre, et
inversement: «Or, c’est précisément cette lumière
indigente et diffuse qui est le facteur essentiel de la
beauté de nos demeures»37.

Ainsi, face au Japon ancien, lequel réclame, selon
Tanizaki, la croissance de l’ombre et la décroissance de
la lumière, l’Occident demande la décroissance de
l’ombre et la croissance de la lumière ; mais comme ce
sont des procès, des devenirs, ce sont la justesse et
l’ajustement de leurs tempos respectifs ainsi que
l’identification des sujets opérateurs compétents,
efficients, qui importent. En effet, sans cette
identification des valences et des agents qui les
servent, la stabilisation et la pérennité d’un univers de
discours deviennent difficilement pensables.

3.2  La structure élémentaire de la tonicité réflectrice
C’est à partir de ces données que nous proposons
d’établir, pour la tonicité réflectrice, la série qui
l’informe. Nous recevons /brillant/ et /mat/ comme
des sur-contraires, respectivement de tonicité et
d’atonie; /mat/ étant pour le Micro-Robert ce «qui
n’est pas brillant ou poli », nous sommes fondé à
recevoir /terne/ comme le sous-contraire atone,
compte tenu de sa définition : ce «qui manque d’éclat,
qui reflète peu ou mal la lumière» ; nous sommes en
présence d’une aspectualité «négative», puisque le
/terne/ reflète un peu et le /mat/, pas du tout. Pour
le sous-contraire tonique, nous retenons le /satiné/,
bien que le Micro-Robert renvoie le /satiné/au toucher,
puisqu’il le donne comme «lisse et doux au toucher».

3.3  Le noir hyperbolique de P. Soulages
Si l’ouvrage de Tanizaki explore admirablement les

arcanes de la matité, l’œuvre peinte de P. Soulages vise
la brillance. La tensivité étant pour nous la littéralité
même ou, ce qui revient au même, la littéralité étant
tensive, il nous suffit de nous mettre à l’écoute de la
parole du peintre. Cette préséance que nous
accordons au témoignage de l’artiste n’est pas le fait
du préjugé, mais une question de syncrétisme.
Comme les témoignages concernant Rothko
l’affirmaient, ce qui confère à la parole du peintre une
autorité – presque toujours – décisive, ce sont la
qualité de son attention et la longueur du temps
accordée à l’observation de l’effet résultant de ses
propres démarches.

Le choix de la couleur noire est pour Soulages le
choix de la tonicité «en personne»:

Pour moi, le noir, c’est un excès, une passion… Je n’ai rien
éliminé, c’est le contraire: le noir, c’est une couleur violente, elle

s’est imposée, elle a dominé, c’est la couleur d’origine.38

Et pour notre propos, Soulages suggère une
distinction entre le noir selon qu’il est modalisé
comme émetteur ou bien comme réflecteur; le peintre
le désigne comme l’«outrenoir» :

«Outrenoir» pour dire : au-delà du noir une lumière reflétée,

transmutée par le noir. Outrenoir, noir qui cessant de l’être
devient émetteur de clarté, de lumière secrète. Outrenoir, un

champ mental autre que celui du simple noir […].39

Encore une fois, l’opposition directrice n’opère pas
par contraste entre le noir et le blanc, mais par
dissimilation du noir, par différenciation tensive entre
le « simple noir» et l’«outrenoir», comme s’il importait
davantage de s’opposer à soi-même que de s’opposer à
l’autre:

Selon le peintre lui-même, c’est autant la réflexion
optique que la tonicité de la noirceur qui explique son
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choix : «La lumière venant de la toile vers le regardeur
crée un espace devant la toile et le regardeur se trouve
dans cet espace»40. Dans une perspective narrative, le
noir tient lieu de programme d’usage et la « lumière qui
naît de la toile » de programme de base ; dans une
perspective sémiosique, le noir s’inscrit dans le plan
de l’expression, la lumière qu’il émane dans le plan du
contenu:

Nous continuons à appeler cela du noir ; en réalité, c’est tout

autre chose qui est en action, au point que j’ai pu dire que mon
outil n’était pas le noir, mais la lumière.41

Si la démarche de Soulages est assurément exemplaire
par sa rigueur et son invention, son principe était déjà
acquis :

Matisse me cite un mot de Pissaro sur Manet, Pissaro lui disant

un jour: «Manet est plus fort que nous tous, il a fait de la
lumière avec du noir» (ce qui contrecarrait toutes les théories
impressionnistes d’alors).42

La perspective de Soulages est celle de l’efficience et
du calcul. Les valences ne sont pas des grandeurs
posées, mais des «efficiantes» : elles font ou se font ce
qu’elles sont dans la mesure où elles sont ce qu’elles
font ou se font. Toutes choses étant égales, quand nous
retenons pour l’espace la tension [ouvert versus fermé],
cette présentation, qui convient à la doxa, n’a pour elle
que la commodité et la routine; mais pour rendre sa
spécificité sémiotique, il faudrait disposer de termes
qui indistinguent entre l’ouvert et l’ouvrant, le fermé
et le fermant, à la manière des substantifs mêmes,
«ouverture » et «fermeture», lesquels sont, au gré des
actes ou des états, ce que sont pour Soulages le temps
et l’espace: «L’espace et le temps cessent d’être le
milieu dans lequel baignent les formes peintes, ils sont
devenus des instruments de la poésie de la toile»43.
Selon Soulages, en fonction des passages cités, c’est
une révolution spatiale affectante qui est visée : le
tableau est «bon» si l’informateur d’englobé se change
en englobant, si l’espace de l’informateur absorbe,
«avale» celui de l’observateur: « la lumière venant de la
toile vers le regardeur crée un espace devant la toile et
le regardeur se trouve dans cet espace».

Pour l’analyste, l’œuvre de Soulages présente une
caractéristique exemplaire, dans la mesure où elle
dissocie ce que la peinture traditionnellement
compose, à savoir la lumière et la couleur; elle
virtualise la couleur et demande à la seule lumière de
sensibiliser les valences44. Selon la convention
terminologique adoptée, la tonicité émettrice
opérerait avec les sur-contraires [s1 & s4], la tonicité
réflectrice avec les sous-contraires [s2 & s3]. La
présence du point de vue paradigmatique aurait pour
assiette un différentiel propre à la dimension ou à la
sous-dimension élues. Du point de vue syntagmatique,
elle serait subordonnée à un tremblement valenciel,
tributaire, le plus souvent mais non exclusivement,
des déplacements, des avancées et des reculs de
l’observateur, eux-mêmes dirigés par les attentes
vécues et les satisfactions éprouvées.

4. POUR FINIR

La réflexion calculée de la lumière par le noir
devient le plan de l’expression d’une semiosis
transculturelle, peut-être transhistorique. Dans La
Catégorie des cas, Hjelmslev instruit leur plan du
contenu dans les termes suivants: trois dimensions
travaillent l’espace dont le sujet s’institue le centre,
qui sont respectivement la direction selon
[rapprochement versus éloignement], la cohérence,
c’est-à-dire le «degré d’intimité avec lequel deux objets sont
liés ensemble», ce qui donne lieu à la tension
[adhérence versus inhérence], enfin la tension entre la
subjectivité et l’objectivité45. Le traitement de l’espace
plastique ne semble pas faire appel à d’autres
catégories. Lorsque Soulages invite l’observateur à se
déporter, ou tout au moins à se laisser déporter de son
propre espace vers celui de l’informateur, celui du
tableau, il «obéit», il reproduit en premier lieu la
propension au rapprochement; en second lieu, il
substitue l’inhérence à l’adhérence, c’est-à-dire une
intériorité « inessive» à une extériorité ; enfin, eu égard
à la troisième dimension, il accuse le pôle de la
subjectivité, puisque le «regardeur» est
syncrétiquement, indissociablement, l’agent et le
patient.
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