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C’est en parlant d’une attention au détail que Paul Lussier propose spontanément une

médiation de sa pratique. Dans un court texte de 1997 intitulé Détails. Aspects de la vie et de

la mort de saint Sébastien racontés par le détail, il insiste sur ce qu’il voit comme un paradoxe

entre la qualité de précision généralement attachée au détail et sa possible futilité quand il

s’agit de qualifier une chose sans importance. Mais, en fin de propos, il utilise plutôt le mot

fragment, pour référer aux restes de l’œuvre, pour en suggérer le deuil, pour ne retenir que

l’essentiel.

Ainsi, Paul Lussier produit non pas une accumulation de signes, il pratique plutôt le

désencombrement. Il ne s’agit pas d’un retrait, mais bien d’une opération qui se fait par

soustraction, quand les signes, les figures et les volumes dessinés semblent les survivants

d’une opération sélective. Réchappés. Rescapés. Si, dans le fait d’écrire, le texte pratique la

langue, ici, sur le corps de la page, le dessin travaille la pensée. Mais il s’agit d’une pensée qui

se garde des récits bien résolus, qui se montre hésitante à conclure quoi que ce soit, qui mise
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au contraire sur le fracas des questions, qui fait la vie dure aux propos de l’œuvre. Petites

ruines, restes de texte en palimpseste, troubles apparents d’un monde disséqué où il convient

de porter attention au cœur pour s’assurer qu’il bat, les feuilles dessinées de Paul Lussier

ralentissent le fragment. Le fragment est lent, dit le poète Normand de Bellefeuille, cette idée

me plaît. Cette idée me retient.

Paul Lussier pratique le dessin et la gravure depuis des années. Techniques et métiers de

l’un et de l’autre appellent instantanément l’idée d’un travail qui s’accomplit dans la durée.

Cette durée est propice à la saisie du temps en divers registres où alternent l’action, l’attente,

l’hésitation, la reprise, le repentir… la fin. À moins que cela ne soit l’abandon. Lorsqu’il parle

de deuil, cela n’empêche en rien l’artiste de donner vie à la technique, à la facture, à la touche.

Car ses dessins sont animés par plusieurs effets de matière, ils sont marqués par la sensualité.

Cela produit des pensées-images, des raccourcis, ou des fragments qui travaillent non pas la

reconstitution de l’image mais sa déconstruction. Nous sommes ainsi en face de vestiges, pourtant

il n’est aucunement question de nostalgie envers le manque, envers le manquement. Nous

serions plutôt en face de l’image manquante, celle-là qui fait que la pensée est travaillée par

l’espoir, que la forme se risque, que le texte n‘est pas complètement oblitéré, que la voix ne se

perd pas. Nous serions plutôt en face de l’image fragile, instable, incertaine. Nous serions en

face de l’image fractionnée, répétée, réverbérée.

Parce qu’il enseigne, Paul Lussier est aussi une voix. Entre dire et faire, entre la promesse

et l’aveu, entre la classe et l’atelier, seul ou entouré, l’artiste soigne ses «conduites créatrices»,

une expression de Paul Valéry qu’il aime faire sienne. Cela se fait aussi dans la durée, dans la

répétition incessante de fragments de temps ralentis par l’image.

Les œuvres de Paul Lussier, reproduites dans ce numéro de Protée, sont des détails tirés de la suite de dessins de 1997 qui
ont pour titre : Détails. Aspects de la vie et de la mort de saint Sébastien racontés par le détail. Ce sont des estampes
numériques sur papier « Arches », format raisin (50 x 65cm), rehaussées au pastel, à la plombagine et au crayon de couleur.
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