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Deleuze avec Bergson : deux modélisations  
cinématographiques de la fabrique du réel 

ALAIN PANÉRO
Maître de conférences en philosophie à l’université de Picardie 
(UPJV/ESPE/laboratoire CAREF)

RÉSUMÉ. — Dans Cinéma I, et II, Deleuze propose un commentaire étonnant 
du premier chapitre de Matière et mémoire. Il perçoit chez Bergson une théorie 
innovante du dynamisme intrinsèque des images qui pourrait fonder non seu-
lement une philosophie du cinéma, mais encore une ontologie inédite. Tout se 
passe comme si Deleuze, dans le sillage de Bergson, voyait dans le 7e art non 
pas tant l’occasion d’une réflexion esthétique que l’occasion d’une pensée 
renouvelée de l’immanence. Nous tentons ici de rendre compte de la portée et 
des limites de cette interprétation deleuzienne.

ABSTRACT. — In Cinema I, and II, Deleuze does an astonishing commentary of 
the first chapter of Matter and Memory. He perceives in Bergson an innovative 
theory of the intrinsic dynamism of images that could establish not only a phil-
osophy of cinema but also a new ontology. It is as if Deleuze, in the wake of 
Bergson, had seen in the 7th art not the opportunity for an aesthetic reflection 
but rather the occasion of a renewed thought of the immanence. We try here to 
figure out the range and limits of this Deleuzian interpretation.

Dans le chapitre IV de L’évolution créatrice, intitulé « Le mécanisme ciné-
matographique de la pensée et l’illusion mécanistique1 », l’opinion de 
Bergson sur le cinéma en train de naître paraît tout à fait arrêtée : le cinéma 
est du côté de l’inessentiel. Non pas que Bergson ait voulu, dès 1907, 
débouter le 7e art de toute prétention artistique, mais tout simplement parce 
qu’à ses yeux seul le réel est le mouvement vrai, le mouvement originaire 
qu’aucune technique nouvelle, pas même le cinéma — qui n’est qu’un 
« mécanisme » — ne saurait imiter, traduire ou symboliser.

Pourtant, dans Cinéma I, et II2, Deleuze s’étonne d’un procès aussi 
expéditif. Comment un philosophe aussi sensible au mouvement, au chan-
gement, à la durée, a-t-il pu réduire le jeu des images cinématographiques à 
une simple mise en mouvement d’images fixes, en confondant l’image-
cinéma et le cinématographe ? D’autant que l’on trouverait chez Bergson 
lui-même, dans le premier chapitre de Matière et mémoire — en tout cas, si 
l’on en croit Deleuze —, une théorie innovante du dynamisme intrinsèque 
des images qui aurait pu parfaitement fonder une philosophie et même une 
ontologie du cinéma.

1. Cf. Bergson, L’évolution créatrice, Paris, PUF, 2007, p. 272 et suivantes. 
2 G. Deleuze, Cinéma I. L’image-mouvement, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983 ; 

Cinéma II. L’image-temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985. 
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Quel crédit doit-on accorder à cette interprétation d’autant plus éton-
nante qu’en 1896 le cinéma n’en était qu’à ses premiers pas, ou plutôt, à ses 
premiers plans ? Quelles déformations ou transformations Deleuze fait-il 
subir aux idées bergsoniennes pour corroborer ses propres thèses ?

1. Deleuze, commentateur de Bergson

Notons d’emblée que la lecture de Bergson par Deleuze dans Cinéma I, et II, 
a tellement marqué les esprits que cette interprétation apparaît désormais, 
en tout cas en ce qui concerne le premier chapitre de Matière et mémoire, 
non plus comme une interprétation parmi d’autres, mais comme quelque 
chose du bergsonisme lui-même. Bergson apparaît ainsi aujourd’hui, à tra-
vers Deleuze, comme l’un des rares penseurs, avec notamment Spinoza, 
d’une immanence radicale, même si cela n’interdit pas d’autres lectures3. Ce 
que donnerait à voir le cinéma, ce que nous donneraient à voir les images du 
cinéma, c’est ce que nous avons tant de mal à imaginer dans la vie courante : 
l’équivalence de la surface et de la profondeur, une équivalence qui n’annule 
d’ailleurs pas l’impression de profondeur mais nous oblige à repenser autre-
ment les notions d’esprit et de mémoire. Grâce au cinéma, il s’agirait de 
penser différemment, de penser après la métaphysique ou après la fin de la 
métaphysique. Les catégories en usage de l’histoire des idées (essence, copie, 
icône, idole, symbole, analogie, etc.), trop empreintes de distinctions dua-
listes et d’oppositions pour ce qui est de l’espace sensible et de l’extraspatia-
lité intelligible, ne sembleraient plus adéquates pour rendre compte de notre 
être-au-monde. Il faudrait chercher de nouveaux langages, de nouveaux 
moyens d’expression, dans l’art sans doute, mais dans un art émancipé des 
dialectiques convenues. Il y aurait ainsi au cinéma, un effet métaphysique, 
ou plutôt « post-métaphysique », de l’ordre d’un surcroît de visibilité ou de 
phénoménalité. Toutefois ce « supplément », ce « surcroît », ne s’expliquerait 
plus, comme chez Platon ou Hegel4, par la manifestation de l’Essence. Cet 
excédent de phénoménalité, simplement produit, si l’on peut dire, par le 
cinéaste qui filme et travaille au montage du film, traduirait plutôt quelque 
chose de la donation toujours recommencée, dans l’immanence, du donné. 
Cela est-il possible ? Le 7e art est-il capable de rénover de part en part nos 
modes de pensée philosophique ? Telle est sans doute l’interrogation qu’il 
convient d’avoir présente à l’esprit, en ouvrant les deux volumes que Deleuze 
consacre au cinéma.

3. Voir, par exemple, l’interprétation spiritualiste de Jean-Louis Vieillard-Baron dans Le 
secret de Bergson, Paris, Éditions du Félin, 2013.

4. Aux yeux de Hegel, tous les phénomènes, des plus insignifiants (par exemple, certains 
phénomènes naturels) aux plus signifiants (par exemple, la beauté d’une œuvre d’art ou le récit 
de la passion du Christ) contiennent tous, en germe, la même puissance de révélation de la 
Vérité (à des étapes certes différentes du processus d’automanifestation de l’Esprit). De ce point 
de vue, on pourrait dire que chez Hegel tous les phénomènes, en tant qu’épiphanies successives, 
se valent puisque leur vocation est de manifester ou d’exprimer la Vérité ou l’Essence. 
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Dès les premières pages du premier chapitre de Cinéma I, l’auteur repère 
chez Bergson une sorte de contradiction ou de tension entre : 1) un passage du 
chapitre IV de L’évolution créatrice, où Bergson voit dans le cinéma une mise 
en mouvement d’instantanés photographiques5 ; et 2) le premier chapitre de 
Matière et mémoire dans lequel Bergson aurait imaginé, à titre d’hypothèse 
heuristique, des « coupes mobiles », c’est-à-dire des images en mouvement qui, 
passant spontanément les unes dans les autres, ne seraient le résultat d’aucun 
assemblage artificiel de vues fixes. Nous reviendrons plus loin sur ces distinc-
tions un peu abstraites. Mais ce que l’on peut déjà remarquer, c’est que ce 
conflit interne au bergsonisme fonctionne à la fois comme une sorte de cataly-
seur et de fil conducteur de la pensée inspirée du commentateur. C’est très 
visible dans les cours sur le cinéma que Deleuze donne à l’Université de Paris 8 
Vincennes-Saint-Denis à partir de 19816. C’est encore très visible dans Cinéma 
I et Cinéma II, publiés respectivement en 1983 et 1985, puisque Deleuze ne 
manque pas d’ajouter à certains chapitres (les chapitres I et IV de Cinéma I, et 
les chapitres III et V de Cinéma II) des sous-titres explicites, à savoir « Premier 
commentaire de Bergson », « Second commentaire de Bergson », « Troisième 
commentaire de Bergson » et enfin « Quatrième commentaire de Bergson » ; ce 
qui, on le devine, complique singulièrement la logique interne de l’ensemble et, 
en tout cas, nous interdit d’assimiler Cinéma I, et II, à un simple ouvrage d’his-
toire du cinéma ou de critique cinématographique.

Autrement dit, si Cinéma I, et II, s’adresse à tous les publics, et notam-
ment aux critiques ou aux historiens du cinéma, sa lecture semble tout de 
même présupposer une vraie connaissance de Bergson. D’autant que la par-
tition deleuzienne entre les notions de « coupe immobile » et de « coupe 
mobile » est loin d’aller de soi… parce qu’une telle perspective est déjà loin 
d’aller de soi chez Bergson lui-même. Dans le cadre de l’ontologie bergso-
nienne de la durée, où tout est changement de changements, on devine que 
toute coupe, même immobilisante, reste, en fait, foncièrement mobile7. 
Autrement dit, s’il y a une « momification » apparente du mouvement, pour 
reprendre la formulation de Bazin8, en vérité, la partition entre ce qui est 

5. Ce que Deleuze nomme des « coupes immobiles » là où Bergson parle, lui, de « coupes 
transversales », de « vues immobiles » ou encore de « coupes instantanées » ou « quasi instantanées ». 

6. Voir http://www2.univ-paris8.fr/deleuze/
7. Aussi Bergson, sensible à la fois à l’homogénéisation d’une durée hétérogène et à 

l’irrétrécissable durée d’un présent continu, utilise-t-il indifféremment deux notions apparem-
ment contradictoires : « coupe instantanée » et « coupe quasi-instantanée » (voir Matière et 
mémoire, Paris, PUF, 2007, p. 154). 

8. Cf. André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ? Paris, cerf, 1975, p. 14. L’ouvrage du cri-
tique de cinéma André Bazin, intitulé Qu’est-ce que le cinéma ?, ne présuppose, lui, aucune 
interprétation préalable de Bergson. Lorsque Bazin écrit qu’avec le cinéma « l’image des choses 
est [pour la première fois] aussi celle de leur durée », que cette image est comme « la momie du 
changement », son analyse s’inscrit clairement, contrairement à celle de Deleuze, dans le cadre 
d’une philosophie de la représentation où, d’un côté, il y a le monde, et de l’autre, le film qui 
est un double du réel : l’image-momie est une coupe qui immobilise la mobilité, qui rend indé-
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dans le temps et ce qui échappe au temps n’est pas aussi facile à faire. Car la 
momification n’échappe pas au mouvement qu’elle prétend contenir. Dans 
ces conditions, il convient avant tout de réexaminer l’opposition entre, 
d’une part, une conception tronquée du cinéma, celle de 1907, où le film 
n’est défini que comme un assemblage de coupes immobiles ou de photo-
grammes dotés d’un mouvement externe, celui de la caméra ou du projec-
teur, et d’autre part, une vision en quelque sorte prémonitoire, en 1896, de 
ce que pourrait très vite devenir le cinéma du xxe siècle, en l’occurrence un 
art inédit de la mobilité, un art capable de présenter des images-mouvement, 
et pas seulement de mettre des images en mouvement (c’est-à-dire de simple-
ment animer des vues fixes, en faisant défiler 24 images par seconde, ou 18 
au début). Mais on pressent, redisons-le, qu’une telle distinction entre 
images-mouvement et images en mouvement demeure, en vérité, plus déli-
cate qu’on ne peut le penser. Car si, chez Bergson, la durée est partout, si elle 
est constitutive de toute chose, dont les photogrammes, il est clair qu’il y a 
encore de la durée au cœur même de ce qui nous paraît immobile.

Avant de nous engager plus avant dans des considérations assez théo-
riques, nous voudrions encore signaler qu’il peut être tentant — et que d’ail-
leurs ce n’est pas faux — de voir avant tout Cinéma I, et II, comme un 
travail d’historien du cinéma ou comme un travail de critique cinématogra-
phique. L’image-mouvement serait ainsi définie comme constitutive d’un 
premier moment du cinéma, un moment où la prise en considération des 
schèmes sensori-moteurs — et donc de l’action mais aussi de la perception 
et de l’affection liées à l’action — serait le souci principal des cinéastes qui 
élaborent, entre le début du xxe siècle et jusqu’à la seconde guerre mondiale, 
l’imagerie cinématographique. Puis, après-guerre, dans les années 1950, au 
moment où notre croyance dans la possibilité de changer le monde par l’ac-
tion n’est plus ce qu’elle était, apparaîtrait, notamment en Italie avec le néo-
réalisme, un nouveau type de film, avec un nouveau type d’image, 
l’image-temps dont la particularité serait de se dégager du schème sensori-
moteur et donc de l’action, mais aussi du type de perception et/ou d’affec-
tion qui y sont liés. Ce que nous montrerait l’image-temps, c’est que le temps 
passe sans qu’il y ait mouvement. Autrement dit, ce qui bouge, ce qui bouge 
vraiment, en profondeur et hors de tout mouvement mondain, c’est le temps 
pur, ou, en termes bergsoniens, la durée pure. Et, chose incroyable, en tout 
cas incroyable pour un bergsonien, cette durée pure pourrait être vue au 
cinéma. Nul besoin d’en appeler à une intuition de la durée pure, difficul-
tueuse et singulière, pour voir le temps. Il suffirait de regarder, par exemple, 
Citizen Kane d’Orson Wells, dont toute l’action se déroule, si l’on peut dire, 
dans un passé révolu.

finiment répétable une séquence (un peu comme dans le roman de Bioy Casarès, L’invention de 
Morel, où le héros enregistre quelques jours de sa vie qui seront indéfiniment rejoués après sa 
mort). 
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Toujours est-il que le projet de Deleuze n’est pas de faire une simple 
histoire du cinéma mais de bâtir une sémiologie, ou plutôt une iconologie, 
qui s’inscrit explicitement dans le sillage de Bergson, le paradoxe d’une telle 
entreprise étant que chez Bergson la perspective d’une image-temps, qui est 
l’image d’une durée pure par définition irreprésentable, ne fait pas sens. 
Pour rendre compte de l’unité de Cinéma I et Cinéma II, il convient donc 
surtout de se demander comment ces deux volumes peuvent valoir à la fois 
comme une histoire du cinéma et comme un commentaire fidèle de Bergson.

2.  Le mécanisme cinématographique de l’intelligence et la fabrique d’un 
monde stable

Dans le chapitre IV de L’évolution créatrice, Bergson oppose deux tech-
niques de restitution du mouvement d’un Tout, l’une extrêmement labo-
rieuse qui consiste à vouloir générer le mouvement de l’ensemble en 
combinant les micromouvements des parties, l’autre, beaucoup plus effi-
cace, qui consiste, elle, à prendre différentes photographies sur le Tout déjà 
en mouvement puis à les recombiner.

Supposons qu’on veuille reproduire sur un écran une scène animée, le défilé 
d’un régiment par exemple. Il y aurait une première manière de s’y prendre. Ce 
serait de découper des figures articulées représentant les soldats, d’imprimer à 
chacune d’elles le mouvement de la marche, mouvement variable d’individu à 
individu quoique commun à l’espèce humaine, et de projeter le tout sur l’écran. 
Il faudrait dépenser à ce petit jeu une somme de travail formidable, et l’on 
n’obtiendrait d’ailleurs qu’un assez médiocre résultat : comment reproduire la 
souplesse et la variété de la vie ? Maintenant, il y a une seconde manière de 
procéder, beaucoup plus aisée en même temps que plus efficace. C’est de 
prendre sur le régiment qui passe une série d’instantanés, et de projeter ces 
instantanés sur l’écran, de manière qu’ils se remplacent très vite les uns les 
autres. Ainsi fait le cinématographe. Avec des photographies dont chacune 
représente le régiment dans une attitude immobile, il reconstitue la mobilité du 
régiment qui passe9.

Dans les deux cas, il y a décomposition et recomposition du mouve-
ment, mais, dans le premier cas, il faut d’abord apporter un mouvement qui 
n’existe pas pour mettre les choses en branle, ce qui est périlleux et fasti-
dieux, tandis que dans l’autre cas, il suffit d’extraire quelques prises de vue 
à partir d’un mouvement déjà donné. La technique cinématographique est 
donc très inférieure à l’art de cette grande artiste qu’est la Nature ou la vie. 
Le cinématographe ne peut qu’extraire mécaniquement puis recombiner 
mécaniquement du mouvement, mais il ne sait pas générer du mouvement. 
Nul mystère ici : le défilé des images sur l’écran n’est pas fondé en dernière 
instance sur l’invisible et imprévisible élan vital, comme l’est, par exemple, 
l’évolution des espèces. Bergson nous rappelle ainsi que l’essence du cinéma 

9. L’évolution créatrice, op. cit., p. 304-305.
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est de produire une illusion. Pour produire l’illusion du changement et de la 
vie, le cinéma doit cacher la source du mouvement. Il s’agit d’une sorte de 
tour de prestidigitation dont il importe de ne pas dévoiler le secret afin de ne 
pas en gâcher l’effet.

Mais ce qu’il faut surtout remarquer, même si les analyses de Bergson 
deviennent, au fil des lignes, plus difficiles, c’est la valeur proprement épisté-
mologique du paradigme cinématographique.

Le procédé a donc consisté, en somme, à extraire de tous les mouvements 
propres à toutes les figures un mouvement impersonnel, abstrait et simple, le 
mouvement en général pour ainsi dire, à le mettre dans l’appareil, et à recons-
tituer l’individualité de chaque mouvement particulier par la composition de 
ce mouvement anonyme avec les attitudes personnelles. Tel est l’artifice du 
cinématographe. Et tel est aussi celui de notre connaissance. Au lieu de nous 
attacher au devenir intérieur des choses, nous nous plaçons en dehors d’elles 
pour recomposer leur devenir artificiellement. Nous prenons des vues quasi 
instantanées sur la réalité qui passe, et, comme elles sont caractéristiques de 
cette réalité, il nous suffit de les enfiler le long d’un devenir abstrait, uniforme, 
invisible, situé au fond de l’appareil de la connaissance, pour imiter ce qu’il y 
a de caractéristique dans ce devenir lui-même. Perception, intellection, langage 
procèdent en général ainsi. Qu’il s’agisse de penser le devenir, ou de l’exprimer, 
ou même de le percevoir, nous ne faisons guère autre chose qu’actionner une 
espèce de cinématographe intérieur. On résumerait donc tout ce qui précède en 
disant que le mécanisme de notre connaissance usuelle est de nature cinémato-
graphique10.

Ce que le cinéma naissant nous donne à voir — qu’il s’agisse de l’appa-
reil qui enregistre ou projette les images, ou encore des techniques de prises 
de vue ou de montage —, c’est le caractère discontinuiste de notre représen-
tation du réel. Bergson ne dit pas seulement que nous pensons cinématogra-
phiquement, en reconstruisant abstraitement le mouvement réel avec des 
abstractions auxquelles nous insufflons une certaine vie qui est celle-là même 
de notre intelligence en train de penser ; cela, il le disait déjà, en 1889, dans 
l’Essai sur les données immédiates de la conscience. En 1907, il montre sur-
tout que notre connaissance est de l’ordre de l’illusion cinématographique, 
et qu’avec le cinéma, nous tenons enfin une très bonne modélisation du 
processus de spatialisation qui nous pousse à reconstruire le mouvement 
avec des immobilités. De même que dans la salle de cinéma nous oublions 
les conditions de l’illusion dont nous sommes les victimes consentantes 
(nous oublions, pour notre plus grand plaisir, le mouvement de la machine, 
et aussi d’ailleurs, jusqu’à l’écran lui-même…), de même, nous oublions, 
dans la perception naturelle, les conditions de cette perception. Nous 
oublions que notre conscience est faite pour l’action et la survie, et qu’elle 
doit solidifier le monde qui l’entoure pour s’y repérer. Dans la vie courante, 

10. Ibid., p. 305.
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nous nous faisons en quelque sorte notre propre cinéma, au moyen de ce 
cinématographe intérieur qu’est notre conscience pragmatique ou notre 
intelligence ; nous nous prenons au piège de notre propre pensée qui nous 
semble suivre au plus près les sinuosités du réel et de la vie, alors qu’elle n’en 
est qu’une reconstruction lacunaire. Si donc le cinéma vaut comme un 
modèle, ce n’est pas parce qu’il s’agirait ici de dévaloriser la pensée, en la 
réduisant à une sorte de mécanisme grossier, mais, au contraire dans le but 
de modéliser, autant que faire se peut, ce qu’est l’extraordinaire cinémato-
graphie de notre perception, de notre pensée et de notre langage.

C’est cet aspect des choses que négligent habituellement les commen-
tateurs de ces textes de Bergson. Ils interprètent trop vite comme une déva-
lorisation ce qui est en vérité une modélisation. Ce n’est qu’au moment où 
les hommes élaborent le moyen de susciter, grâce à de nouveaux moyens 
techniques, un procédé très impressionnant qui imite la vie et le mouvement, 
que Bergson, très sensible à l’innovation scientifique et technique, est enfin 
en mesure de faire une comparaison marquante, qui s’appuie sur un modèle 
bien supérieur aux modélisations qui existaient jusqu’à présent. Au-delà des 
modélisations théoriques habituelles du schématisme transcendantal ou 
même des modèles constructivistes de la psychologie, il y a le modèle ciné-
matographique. Au fond, tout se passe comme si les inventeurs du cinéma 
avaient construit, sans le savoir bien sûr et sans qu’ils en aient jamais eu la 
moindre intention, un modèle concret de la théorie bergsonienne de la spa-
tialisation de toute chose. Que l’intérêt du cinéma soit, aux yeux de Bergson, 
d’ordre strictement épistémologique, c’est d’ailleurs ce que confirme une 
autre référence bergsonienne au cinématographe, très intéressante car plus 
tardive, que l’on trouve dans Durée et simultanéité, au chapitre VI intitulé 
« L’espace-temps à quatre dimensions11 ». Ce qui intéresse alors Bergson, ce 
n’est jamais l’esthétique des films — en 1922, date de la parution de Durée 
et simultanéité, Bergson avait forcément eu l’occasion de voir de grands 
films (Eisenstein, Griffith) — mais l’usage qu’il peut faire d’une nouvelle 
technologie comme modélisation et illustration de ses propres idées12. Cette 
approche exclusivement épistémologique (et non esthétique) du cinéma par 

11. Voir Durée et simultanéité, Paris, PUF, 2009, p. 157. 
12. Ajoutons que ce modèle aurait aussi une portée épistémologique en psychologie 

puisque Bergson n’hésite pas à y faire appel dans un cours au collège de France de 1907 sur 
« Les théories de la volonté » (Bergson, Mélanges, Paris, PUF, 1972, p. 687). Pour préparer ses 
auditeurs à des considérations difficiles, Bergson veut montrer que la volonté, en tant que telle, 
c’est-à-dire comme cause absolue de nos actes et décisions, échappe à l’analyse puisqu’on ne 
peut — perspective kantienne, d’ailleurs très classique — la retrouver dans ses effets qui, eux, 
s’inscrivent dans la suite des causes et des effets naturels. Mais que la volonté ait disparu de nos 
actes, cela ne prouve pas qu’elle ne les ait pas suscités. De même qu’il ne faut pas confondre 
mouvement apparent et mouvement profond ou durée réelle, il ne faut pas confondre nos 
représentations de la volonté (velléité, délibération, etc.) et la volonté profonde qui est notre 
être. Or le cinéma, dit Bergson — et il évoque ici le mouvement d’un cheval au galop — nous 
aide à nous figurer cela. 
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Bergson est, du reste, totalement évidente dans une lettre à E. Borel, du 
20 août 1907, où il rappelle que dans l’Essai sur les données immédiates de 
la conscience, il a conçu, avec son idée d’un mouvement fabriqué avec des 
immobilités, l’idée même du mouvement cinématographique, alors que « le 
cinématographe n’était pas encore inventé13 ». Le philosophe de la durée 
pure ne serait ni plus ni moins qu’un précurseur des frères Lumière…

Quoi qu’il en soit, on comprend que Deleuze, lecteur très attentif de 
Bergson, ne pouvait ignorer cette ambiance ou atmosphère épistémologique. 
Il prend d’ailleurs soin de souligner, dès les premières pages de Cinéma I, 
que le cinéma met en œuvre, très concrètement, la théorie d’un temps-para-
mètre, d’un temps scientifique où tous les instants s’équivalent, là où la pho-
tographie, elle, privilégiait encore, comme la peinture, des instants 
exceptionnels et s’appuyait ainsi sur une conception métaphysique de l’ins-
tant opportun14. Cela dit — et c’est tout le problème — Deleuze ne peut pas 
s’en tenir à une approche purement épistémologique. Parce qu’il entend bien 
s’adresser aux historiens ou aux critiques de cinéma, il doit rejoindre coûte 
que coûte une théorie esthétique de l’image cinématographique. Mais com-
ment passer — tout en restant fidèle aux thèses de Bergson — du champ de 
l’épistémologie à celui de l’esthétique ou de la sémiologie, et qui plus est, à 
une critique ou à une histoire du cinéma ?

3. Une ontologie des images incluant les images cinématographiques

Venons-en à présent au début de Matière et mémoire, qui intéresse tout par-
ticulièrement Deleuze, et dans lequel il puise l’idée de « coupes mobiles », 
expression dont la lettre même n’est pas bergsonienne. Le but de Deleuze est 
de repérer chez Bergson une théorie de l’image qui, du fait de son étonnante 
radicalité et sa portée onto-phénoménologique, précède toute investigation 
épistémologique. Dans le premier chapitre intitulé « De la sélection des 
images pour la représentation/Le rôle du corps », Bergson fait en effet une 
curieuse hypothèse qui vaut comme une sorte de retour aux choses mêmes, 

13. Mélanges, op. cit., p. 734. Pour être tout à fait précis, signalons que l’on trouve chez 
Bergson trois autres références au cinéma, toutes également d’ordre épistémologique. Deux 
références se trouvent dans La pensée et le mouvant : l’une dans une note de bas de page de 
l’« Introduction : Première partie », introduction, notons-le, datée de 1922, ce qui prouve que 
l’opinion de Bergson sur le cinéma n’a pas varié (voir Bergson, La pensée et le mouvant, Paris, 
PUF, 2009, p. 7) ; l’autre vers la fin de la deuxième conférence d’Oxford de 1911, intitulée « La 
perception du changement ». Bergson utilise alors le terme de cinématographe pour montrer 
qu’un souvenir, en sa constitution, excède tout filmage (Ibid., p. 172) et que sa nature sui gene-
ris n’est donc pas celle de l’image. Enfin, dans la conférence de Madrid du 6 mai 1916 sur « La 
personnalité » — dont le sous-titre d’un paragraphe est d’ailleurs « L’illusion cinématogra-
phique et la discontinuité » (Voir Mélanges, op. cit., p. 1219) — Bergson parle d’un « cinéma-
tographe conscient de soi-même », ce qui est très évocateur : nous sommes en quelque sorte des 
cinématographes vivants, et les découpages que nous faisons, en trois dimensions et au moyen 
de nos sens (vue, ouïe, odorat, goût et toucher), sont des sortes de montages naturels.

14. Voir Cinéma I, p. 13 et suivantes.
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retour encore plus radical que celui de l’Essai sur les données immédiates de 
la conscience.

Nous allons feindre pour un instant que nous ne connaissions rien des théories 
de la matière et des théories de l’esprit, rien des discussions sur la réalité ou 
l’idéalité du monde extérieur. Me voici donc en présence d’images, au sens le 
plus vague où l’on puisse prendre ce mot, images perçues quand j’ouvre mes 
sens, inaperçues quand je les ferme. Toutes ces images agissent et réagissent les 
unes sur les autres dans toutes leurs parties élémentaires selon des lois 
constantes, que j’appelle les lois de la nature, et comme la science parfaite de 
ces lois permettrait sans doute de calculer et de prévoir ce qui se passera dans 
chacune de ces images, l’avenir des images doit être contenu dans leur présent 
et n’y rien ajouter de nouveau15.

Dans cet extrait, Bergson tient à distance la profondeur de l’esprit et 
de la mémoire. Ici, il y a bien un devenir des images, mais on ne saurait 
parler d’une temporalité : il n’y a pas d’irréversibilité au sens où on l’entend 
habituellement. Bergson pointe une zone-limite où il y a de la continuité, de 
la synthèse, c’est-à-dire des synthèses impersonnelles, des processus ano-
nymes, des systèmes d’images qui ne sont le monopole d’aucun sujet. 
Bergson suggère ici qu’en deçà de toute vision subjective ou scientifique — 
car la « science parfaite » qu’il évoque n’est celle d’aucun savant —, que le 
réel s’impose à nous avant toute analyse ou synthèse intellectuelle, avant et 
indépendamment de toute recherche des lois scientifiques ou des conditions 
de possibilité de l’expérience, avant et indépendamment de toute dialec-
tique. Le pur donné, c’est donc d’abord le mouvant en tant que mouvant, un 
flux réglé d’images qui nous englobe et nous dépasse. Hors de ces images qui 
passent les unes dans les autres, il n’y a rien. Ce qui précède toute représen-
tation, c’est cela, cette mouvance d’images, cette sorte de film absolu qui 
toujours se déroule et qui n’attend pas pour exister d’être révélé par le regard 
des spectateurs. L’univers — le monde non encore humain — n’est pas notre 
représentation. Ce n’est pas notre conscience qui apporte la lueur nécessaire 
pour briser l’opacité d’une sphère parménidienne opaque. Bergson dit clai-
rement que la bigarrure est déjà là, que les images hétérogènes et continues 
sont des photographies déjà tirées ; elles n’attendent pas notre regard. En 
fait, notre conscience ne fera, comme il le montrera dans la suite du cha-
pitre, qu’appauvrir le donné en opérant une sorte de réduction, en tenant 
dans l’ombre une foule d’images16. Ce qui est donc à retenir ici, c’est qu’il 
n’y a pas deux mondes, mais que tout est image, et ce, sans préséance de 
certaines images. L’image, au sens de copie, de double, de représentation, est 
certes le résultat d’une délimitation, d’un tri, d’une synthèse. Mais foncière-

15. Matière et mémoire, p. 11.
16. C’est en ce sens, indiquons-le en passant, que le cerveau ne crée pas les représenta-

tions. Au niveau d’immanence où Bergson entend se situer, le statut du cerveau, c’est d’être 
seulement une image parmi d’autres. 



152 • Philosophiques / Printemps 2018

ment, le délimité est de même nature que le délimitant. Il n’y a pas d’arrière-
plan, de double fond. Il n’y a qu’un jeu d’ombres et de lumières. Pas plus 
qu’on n’entre dans les images, on n’en sort : elles sont toujours déjà là, en 
train de passer les unes dans les autres, et nos sensations, affections, idées, 
souvenirs, etc., sont autant de vues prises sur ce flux. À chaque type de syn-
thèse du Sujet, à chaque type de « montage » cognitif, correspond un type 
d’image, entre d’ailleurs deux limites extrêmes qu’on peine à se représenter : 
la perception pure et le souvenir pur, entre une actualité pure et une virtua-
lité pure.

Cela dit, lorsque Bergson fait, en 1896, cette hypothèse, dont la portée 
onto-phénoménologique est incontestable, il y a fort à parier qu’il ne songe 
pas au cinéma naissant ou au pré-cinéma. En tout cas, il ne suggère jamais, 
même par la suite, quelque corrélation entre cette « expérience de pensée » et 
l’expérience cinématographique. On peut même dire que cette hypothèse, 
qui vise à renvoyer dos à dos subjectivisme et objectivisme, et à se situer 
résolument dans un entre-deux, entre, d’un côté, une image qui ne serait 
qu’une représentation trop humaine et, de l’autre, l’inconnaissable Chose en 
soi dont nous ne saurions avoir quelque image, n’est pas exempte d’un cer-
tain formalisme ou d’une certaine rhétorique purement philosophique. Dès 
lors, que penser de l’interprétation de Deleuze qui entend fonder sa propre 
théorie de l’image-mouvement et de l’image-temps sur de telles bases ?

Ce que l’on peut déjà remarquer, si l’on veut saisir la logique de l’inter-
prétation de Deleuze, c’est que, du côté du cinéaste et de toutes ses tech-
niques de filmage ou de montage, il n’y a jamais, précisément parlant, de 
création d’images : il n’y a pas de production d’images mais seulement 
découpage et tri d’images, découpage et tri qui n’instaurent jamais une scène 
qui serait totalement séparée, détachée du sol originaire des images. Autre-
ment dit, le cinéma est encore une façon de découper le monde, de tenir dans 
l’ombre certaines images pour que d’autres émergent. Ce qui veut dire aussi 
que du côté des salles obscures, le spectateur n’est jamais purement et sim-
plement un spectateur. Même s’il est face à un écran, il n’est pas pour autant 
face à des images dont l’étoffe serait taillée dans une imagénéité qui serait 
différente de celle de son monde ambiant. En regardant un film, le specta-
teur ne sort jamais du monde, il ne passe pas de l’autre côté du miroir, dans 
une deuxième dimension ; il ne se réfugie jamais dans un « réduit » où il n’y 
aurait plus de réel. Autrement dit, un film ne fait pas monde à lui seul. Son 
imagéité, sa nature, sa substantialité, sa matérialité, est de même nature que 
le reste : il s’agit d’un jeu d’ombres et de lumières, et il n’y a pas plus ou 
moins d’imagéité dans les images d’un film que dans celles de notre percep-
tion ; c’est toujours de la même pâte d’images que le corps propre, le Moi, 
Autrui, la Nature, le film, tel paysage, tel objet, telle idée, etc., sont faits. 
D’où plusieurs interrogations phénoménologiques majeures : est-ce que ce 
découpage d’images proprement cinématographiques, qu’il s’agisse de la 
fabrication du film ou de son visionnage, suspend, oui ou non, et comment, 
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la perception naturelle ? Est-ce qu’il se superpose ou se mélange en quelque 
sorte au découpage naturel induit par les nécessités vitales ? Autrement dit, 
les images de la perception naturelle et les images cinématographiques sont-
elles miscibles ? Comment penser cela ?17

Une chose est sûre : d’après les thèses de Matière et mémoire, qui seront 
pleinement développées dans L’évolution créatrice, nous constituons le 
monde qui nous entoure dans le cadre d’un schématisme utilitaire qui est le 
produit d’une évolution des espèces. C’est ce schématisme non kantien, en 
rapport avec les nécessités vitales, qui confère aux images mouvantes une 
solidité qui nous permet de les solidifier afin de les manipuler. Il y va donc 
de notre condition. Et, de ce point de vue, si Deleuze doit vraiment rester 
fidèle à Bergson, et s’il faut lire Cinéma I et II, comme d’ailleurs nous y 
exhorte son auteur lui-même, comme une série de commentaires des idées de 
Bergson, alors on ne voit pas en quoi le cinéma pourrait suspendre durable-
ment ce processus de spatialisation qui est notre lot commun. On ne voit pas 
pourquoi les images cinématographiques pourraient durablement lever ce 
voile qu’est l’espace. Mais ce l’on peut retenir, afin de pas sous-estimer la 
portée du commentaire deleuzien, c’est d’abord — première grande thèse 
— qu’au niveau de leur matérialité mouvante, toutes les images sont par 
définition miscibles. En ce sens, elles sont toutes, comme dit Deleuze, des 
images-mouvement. « Image-mouvement » ou « coupe mobile », cela veut 
dire qu’en leur étoffe même (en leur substantialité même qui est durabilité), 
image, matière et mouvement sont trois termes synonymes. En revanche — 
deuxième grande thèse — au niveau de leur forme, de leur structure, de leur 
type de « coupe », pour reprendre un vocabulaire à la fois bergsonien et 
deleuzien, les images de la perception et les images cinématographiques ne 
semblent pas être données dans les mêmes cadres, ne semblent pas relever 
des mêmes procédés ou processus de synthèse. La question devient donc la 
suivante : qu’en est-il des formes qui structurent l’imagéité des images ? Que 
la matière des images soit miscible, soit. Mais qu’en est-il des formes qui les 
accompagnent ? On sait que les images de la perception sont spatialisées, 
qu’elles sont en quelque sorte géométrisées, solidifiées, « mises en espace ». 

17. On pressent ici pourquoi Cinéma I et II, qui se revendique ouvertement de l’onto-
phénoménologie radicale du premier chapitre de Matière et mémoire, excède d’emblée toute 
perspective historique : le travail de Deleuze ne peut pas être seulement un travail d’historien ou 
de critique de cinéma. Il ne s’agit pas de s’asseoir dans une salle de cinéma et de regarder un 
film, comme si les images sur l’écran appartenaient uniquement à un univers cinématogra-
phique bien circonscrit, celui de l’histoire du cinéma, avec ses propres lois de fabrication et 
d’interprétation des images. En vérité, le monde des images cinématographiques et les images 
de l’univers communiquent. Et c’est pourquoi Deleuze se réfère à l’approche « phénoménolo-
gique » de Peirce, à sa phanéroscopie, qui est une classification dynamique et évolutive des 
images, classification qui n’exclut pas les catégories linguistiques, mais ne se limite ni aux dis-
tinctions grammaticales du sens commun ni aux formes transcendantales qui ne sont que des 
productions des traités de métaphysique (sur la philosophie de Peirce, voir les travaux de 
Gérard Deledalle).
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Qu’en est-il des images cinématographiques ? Suivent-elles aussi ce sort aux-
quelles, d’un point de vue proprement bergsonien, elles ne paraissent pas 
pouvoir échapper ?

Sous cet angle, on comprend mieux le sens « phénoménotechnique » 
du projet deleuzien d’une classification, taxinomie ou typologie possible des 
images cinématographiques. Il s’agit surtout de montrer que le cinéma, en 
son essence, n’est pas un art de la représentation mais de la présentation. 
L’« effet de réel » produit par l’image-mouvement (et qui fait tout l’attrait du 
cinéma d’action) ne s’explique pas par une imitation de la Nature mais par 
une production d’images dont la phénoménalité est celle-là même de toute 
image, cinématographique ou non. Que le mouvement puisse même, avec la 
production cinématographique d’images-temps, s’émanciper du nombre et 
de l’espace, s’explique là encore de façon tout à fait naturelle, ou en tout cas, 
onto-phénoménologique. Le processus de manifestation (ou de phénoména-
lisation) des images-temps est en effet identique à celui, naturel, de n’im-
porte quel souvenir. Bergson, lui-même, avait pris soin de ne faire du 
souvenir pur qu’une hypothèse limite. Ce qui existe, ce sont toujours des 
souvenirs-images18, des « mixtes » comme dit Deleuze dans Le bergso-
nisme19. Il ne faut pas confondre l’expérience d’une interférence des images 
et d’un brouillage de notre perception avec l’expérience d’une dimensionna-
lité surnaturelle ou spirituelle. Il s’agit plutôt de penser les choses à la fois en 
durée et dans un même plan d’immanence20, de deviner jusqu’à quel point 
nous pouvons mêler des rythmes vitaux et des découpages artificiels, jusqu’à 
quel point certaines connexions fabriquées peuvent s’intégrer ou se super-
poser à des connexions plus naturelles21.

4.  Penser la fabrique des arrière-mondes grâce à la phénoménotechnique 
cinématographique

Il serait tentant, pour le lecteur de Cinéma I, et II, de se dire que le cinéma 
pourrait réussir ce tour de force d’un élargissement de notre sensibilité et 
qu’il accomplirait, ainsi, par des moyens inédits, cette perception du chan-

18. Bergson parle, dans Matière et mémoire, de « souvenir-image » lorsqu’il entend insis-
ter sur la matérialisation de la pensée (et le rappel des souvenirs) ou d’« image-souvenir » 
lorsqu’il entend insister sur la spiritualisation du perçu (et le processus involontaire de mémo-
risation). 

19. Deleuze, Le bergsonisme, Paris, PUF, 1994, p. 26. 
20. Voir Cinéma I, p. 87-88. Dans le cadre d’une pensée de l’immanence, la forme et le 

fond sont inséparables, toute variation de forme étant une variation de fond, et vice-versa. 
D’où la complexité des effets de brouillage et d’interférence. 

21. Si le cinéma dit « expérimental » devient vite décevant, c’est souvent parce qu’il 
brusque les choses et ignore cet art des superpositions temporelles que l’on pourrait qualifier de 
« rythmanalyse », tout comme d’ailleurs un certain cinéma commercial qui, pariant sur notre 
inertie mentale, ne nous propose que des images-mouvement formatées et sans surprise, jusque 
dans les effets spéciaux eux-mêmes. 
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gement en tant que changement que Bergson appelait de ses vœux, en 1911, 
dans ses deux conférences d’Oxford22. L’image-cinéma, par les effets qu’elle 
suscite, nous permettrait non seulement de déjouer nos habitudes spatiali-
santes, mais encore, au-delà du jeu d’un dérèglement des sens ou d’un éga-
rement du jugement, de voir enfin la durée en personne. Le cinéma, 
accomplissant le rêve de Bergson, irait recueillir l’expérience à sa source, 
avant qu’elle ne se coule dans les cadres utilitaristes et spatialisant d’un 
organisme vivant ou d’un Sujet transcendantal. À défaut de valoir comme 
l’intuition de la durée pure elle-même, la perception de l’image-cinéma vau-
drait déjà comme un certain substitut de l’intuition strictement philoso-
phique de la durée. De même que la musique et l’amour chez Platon sont des 
voies métaphysiques plus praticables que celle de la dialectique philoso-
phique, le cinéma, en tout cas, un certain cinéma, vaudrait comme une voie 
d’accès plus praticable au mouvant. Or, bien que tentant, ce scénario n’est 
pas le bon. Et ce n’est surtout pas celui de Deleuze. Soutenir cela reviendrait 
à la fois à trahir la conception bergsonienne de l’intuition et à proposer une 
histoire philosophique complètement idéalisée des rapports de l’image et du 
concept.

Précisons aussi que l’enjeu pour Deleuze n’est pas non plus de pro-
poser, à la suite de Bergson ou de Bachelard, une énième « rythmanalyse23 », 
c’est-à-dire, au fond, de renouveler l’imaginaire d’un Sujet encore et tou-
jours spectateur de lui-même. L’approche deleuzienne du cinéma est, au 
contraire, comme nous l’indiquions plus haut en parlant de « phénoméno-
technique », difficultueuse parce qu’il s’agit, pour le cinéma, non pas de 
contempler une durée déjà-là mais de tester, de façon quasi-expérimentale, 
artisanale ou artistique, nos pouvoirs démiurgiques en matière de présenta-
tion et de représentation du monde24. Le cinéma vaudrait ainsi comme un 
miroir visant à perturber, outre nos adhésions perceptives, la certitude intel-
lectuelle de notre identité, l’objectif étant d’expérimenter ce point d’imma-
nence où le Sujet pressentirait l’impersonnalité de ses propres souvenirs, 
souvenirs qui ne seraient au fond que des images parmi d’autres (et non 
quelque chose de l’Esprit). En ce sens, la description deleuzienne des images, 
sa taxinomie, sa typologie s’inscrivent, par-delà le travail de déconstruction 
initié par Bergson dans le premier chapitre de Matière et mémoire, dans un 
cadre résolument antispiritualiste. L’intérêt, par exemple, d’un gros plan 
chez Eisenstein, c’est-à-dire d’une image sursaturée qui nous interpelle plus 

22. Voir La pensée et le mouvant, op. cit., p. 143 et suivantes.
23. « La Rythmanalyse cherche partout des occasions de rythmes. Elle a confiance que 

les rythmes naturels se correspondent ou qu’ils peuvent se superposer facilement, l’un entraî-
nant l’autre. Elle nous prévient ainsi du danger qu’il y a à vivre à contre-temps, en méconnais-
sant le besoin fondamental de dialectiques temporelles » (Bachelard, La dialectique de la durée, 
Paris, PUF, 1993, p. 148).

24. Voir, par exemple, la genèse des petites et des grandes formes dans Cinéma 1, 
chap. IX et X. 



156 • Philosophiques / Printemps 2018

que d’autres, est de nous livrer, par-delà sa valeur artistique, un modèle de 
fabrication de nos émotions les plus intenses. En l’occurrence, le cinéma 
nous fournit, mieux que de longs traités de phénoménologie, l’un des secrets 
de fabrication de l’idée métaphysique d’épiphanie. L’antique question de la 
manifestation du transcendant devient celle de ses conditions phénoméno-
techniques de production.

Comment, nous demandions-nous plus haut, Deleuze peut-il passer de 
l’évidence d’un intérêt strictement épistémologique de Bergson pour le ciné-
matographe à l’hypothèse d’un Bergson précurseur d’une pensée puissante 
de l’essence du cinéma ? Nous avons maintenant la réponse : ce que forge 
Deleuze dans Cinéma I, et II, c’est une modélisation de l’invention humaine 
du Transcendant. Deleuze reprend donc, pour le parachever, le projet positif 
de Bergson : nous donner le meilleur modèle possible — par-delà les théories 
purement spéculatives de la philosophie pérenne — de la fabrique du réel. 
Là où Bergson, sans doute soucieux de ne pas excéder les cadres du spiritua-
lisme de son époque, ne pouvait déconstruire, dans une perspective phéno-
ménologique et immanentiste pleinement assumées, les dispositifs et les 
procédés de construction de nos croyances métaphysiques25, Deleuze, lui, 
n’hésite pas à exhiber, grâce à sa connaissance du cinéma, les modes de 
construction de nos adhésions spiritualistes. Mutatis mutandis, la phénomé-
notechnique cinématographique tient lieu chez lui de dialectique transcen-
dantale. Il s’agit de donner à voir, comme chez Kant, mais avec d’autres 
moyens, les procédés de fabrique des arrière-mondes, c’est-à-dire de nos 
illusions métaphysiques. Que certains éprouvent un sentiment de transcen-
dance en leur for intérieur ou en contemplant le monde, tout comme cer-
tains spectateurs s’émeuvent, au cinéma, d’une scène sublime, soit ! Il n’est 
pas question de le nier, ni même de vouloir démagnétiser ce sentiment. Mais 
ce qu’il faut reconnaître, c’est que l’on ne peut déduire de ce seul sentiment 
l’effectivité d’un Ailleurs transcendant. La force des émotions humaines — y 
compris les vécus métaphysiques ou mystiques les plus prégnants — ne 
« troue » jamais le plan d’immanence des images26.

C’est donc bien un lien de nature épistémologique qui relie en profon-
deur Deleuze et Bergson. Là où Bergson s’était arrêté en route, en jugeant 
que le cinématographe nous donnait surtout à penser comment peut se 
fabriquer l’illusion du mouvement, Deleuze réactive les vertus épistémolo-
giques du modèle cinématographique. Le 7e art ne nous donne pas seule-

25. De toute façon, son intuitionnisme radical lui interdisait par avance toute approche 
constructionniste de la notion de durée. 

26. Contrairement à la thèse platonicienne d’une trouée ou d’une échappée belle hors de 
l’immanence. Platon fait de l’Instant le principe d’une participation réglée des déterminations 
sensibles et intelligible, en en faisant l’étrange lieu où l’on est lorsque l’on change (Parménide, 
156 d). Dans la mesure où les contradictoires ne peuvent coexister en même temps, il faut 
admettre, dans le temps, un laps de temps « hors temps » où « tout à coup » (exaiphnes) les 
contradictoires coexistent en retournant à leur indifférenciation originaire.
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ment à voir que l’on peut fabriquer une illusion de mouvement : il nous 
montre que l’on peut fabriquer de la profondeur ou de l’esprit à partir d’un 
jeu d’images. Ce qui ne veut surtout pas dire que nos sentiments, croyances, 
adhésions ou émotions ne soient que des épiphénomènes. Ce débat, qui est 
celui de l’opposition du matérialisme et de l’idéalisme, doctrines qui, l’une 
et l’autre, réifient la matière ou l’esprit, n’est pas celui de Deleuze (ce n’était 
déjà plus celui de Bergson). Ici, ce que l’on peut dire, c’est que si l’esprit n’est 
pas réductible à une image ou à un jeu précis d’ombres et de lumière, il reste 
qu’on peut donner une modélisation de sa production, grâce à une meilleure 
connaissance du langage des images (qu’on l’appelle phénoménologie, pha-
néroscopie ou sémiologie).


