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Comptes rendus

Laurent Alexandre et Jean-Michel Besnier. Les robots font-ils 
l’amour ? Le transhumanisme en 12 questions, Paris, Dunod, 2016, 
144 pages.

Le livre se présente comme un dialogue agonistique entre deux auteurs dont 
les vues sont, la plupart du temps, diamétralement opposées. Laurent 
Alexandre est un médecin et chef d’entreprise qui se montre plutôt convaincu 
par le transhumanisme, cette forme d’idéologie qui entend « améliorer » 
l’humain par les pouvoirs de la technique en tirant parti des avancées des 
NBIC (nanotechnologies, biotechnologies, informatique et cognitique). Il a 
pour interlocuteur Jean-Michel Besnier. Ce dernier est un historien reconnu 
de la philosophie, qui se consacre actuellement aux enjeux que dessine l’an-
thropotechnique. À la différence de Gilbert Hottois, qui orientait son his-
toire moderne par la question de la technique1, Jean-Michel Besnier ne nous 
donne pas une vision génétique de la technique dans le champ de la pensée, 
il se sert cependant de sa culture pour informer et recadrer certains thèmes 
des débats bioéthiques contemporains. A priori, tout semble opposer ces 
deux auteurs. L’un magnifie les progrès de la science, l’autre est bien plus 
réticent. Le tout donne lieu à un dialogue qu’aucun consensus ne ferme. 
Même s’il faut admettre que, d’un point de vue philosophique, Jean-Michel 
Besnier est nettement plus convaincant, il faut rendre grâce à Laurent 
Alexandre de s’être prêté au jeu et, dans sa naïveté, d’avoir fourni matière à 
penser au philosophe. On notera enfin que le titre provocateur ne couvre 
qu’une question parmi celles que pose le transhumanisme. Le livre se décline, 
en effet, en douze questions qui couvrent respectivement les visées du trans-
humanisme, ses possibilités réelles, ses enjeux éthiques, sociologiques (la 
façon de penser la mort et la sexualité), et politiques.

Le livre s’ouvre sur une question centrale : « Faut-il augmenter l’homme ? » 
Cette question permet à nos deux auteurs de se positionner par rapport au 
transhumanisme dans son ensemble et annonce leurs différents arguments. 
C’est pourquoi il importe de s’y arrêter suffisamment avant d’envisager les 
conséquences éthiques, sociologiques et politiques du transhumanisme. A 
priori, il paraît aller de soi que l’on se pose la question de savoir s’il faut 
« augmenter » l’homme, une fois qu’on a les moyens de le faire. Pourtant, de 
façon symptomatique, cette question est systématiquement contournée au 
sein même du discours de Laurent Alexandre qui nous assure que l’on va 

1. Gilbert Hottois, De la renaissance à la postmodernité. Une histoire de la philosophie 
moderne et contemporaine, Bruxelles, De Boeck Université, 1997.
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augmenter l’homme et qu’on le fait déjà. Outre le fait de glisser du normatif 
au factuel qui, quand il porte sur le futur, n’est rien d’autre qu’un argument 
probabiliste épousant les traits d’un argument d’autorité, on notera qu’il y a 
une confusion dans la conception que le médecin se fait de l’avenir de sa 
profession. L’argument qu’il tient : « l’homme vacciné est déjà un homme 
augmenté » (p. 12) semble indiquer pour lui que l’on est en train de passer 
d’une médecine curative à une médecine méliorative. Cependant, en toute 
rigueur, le vaccin n’illustre pas ce passage, mais celui d’une médecine cura-
tive à une médecine préventive. On peut d’ailleurs se dire que, dans le champ 
du transhumanisme, l’amélioration ou l’augmentation de l’homme est 
conçue tout entière sous le modèle de la prévention. Il s’agit de prévenir les 
maladies et, in fine, la disparition qu’est la mort. Même les avancées posi-
tives ne sont en fin de compte qu’une façon de prévenir le dépassement par 
la robotique qui menacerait l’humanité d’une concurrence déloyale. Les 
promesses du transhumanisme reposeraient ainsi sur une heuristique de la 
peur dont le contrecoup, comme le montre bien Jean-Michel Besnier, serait 
une « hypocondrie généralisée » (p. 42, p. 132). Il apparaît ainsi, à travers les 
lignes de Besnier, que le transhumanisme repose moins sur un désir positif 
— Besnier note à cet égard que l’immortalité stimule peu l’imaginaire du 
commun (p. 63) — que sur une « fatigue d’être soi » (p. 125), une peur incons-
ciente, celle d’être dépassé. Faisant référence aux travaux d’Ehrenberg, 
Besnier replace ainsi le transhumanisme dans le contexte de son temps, non 
comme une aspiration abstraite, mais comme la continuation d’un idéal 
rousseauiste de perfectibilité que, faute d’assumer à travers le défi d’une 
liberté dont la réponse symbolique compose avec la contingence d’un monde 
imprévisible, l’on essayerait de relever en se confiant à une technologie toute 
puissante.

Pour revenir au changement paradigmatique de la médecine que Lau-
rent Alexandre croit déceler, on notera que le progrès de la médecine qui est 
censé assurer le passage d’une médecine curative à une soi-disant médecine 
méliorative n’est pas un fait que l’on peut péremptoirement asserter. Sans 
compter le côté réifiant de la médecine technoscientifique qui soigne les 
hommes comme on répare un ordinateur et dont, comme le remarque ironi-
quement Besnier, on ne peut attendre un peu d’humanité avant le stade des 
soins palliatifs (p. 40), les progrès de la médecine occidentale doivent être 
mis en parallèle avec ses échecs et doivent aussi tenir compte des pratiques 
et médecines parallèles : l’engouement pour l’homéopathie, les revendica-
tions pour une naissance libre au Québec, la prolifération des maisons de 
naissances (comme solution de rechange au milieu réifiant des hôpitaux et 
des médecins). En fait, les partisans d’une médecine technique semblent vou-
loir imposer leur vision comme étant naturelle en ne reconnaissant pas que 
d’autres visions puissent être possibles. En ce sens, Besnier a parfaitement 
raison de faire apparaître que la vocation de la technique est discutable au 
sens où elle prétendrait « tirer argument de ce qu’elle peut sauver la vie de 
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certains pour vouloir imposer à tous ses formats en méprisant les idiosyn-
crasies et l’élaboration singulière, spécifiquement humaine, des conditions 
de son bonheur » (p. 43). Besnier, très finement, distille ainsi dans ses réponses 
des pistes critiques par rapport à un discours magnifiant les progrès d’une 
médecine qui, à terme, donnerait corps au rêve d’un humain augmenté. Sans 
rejeter à l’emporte-pièce la technique, dont la valeur dépend de ce que l’on 
en fait, et qui peut offrir d’intéressants développements en ce qui concerne 
le confort de vie et la lutte contre les maladies, il recadre un discours qui 
ferait que « la technique ait le dernier mot » (p. 41). En regard de ce qui 
transparaît dans les réponses de Besnier, on peut dire qu’il y a dans le chef 
de Laurent Alexandre (et partant dans le chef des transhumanistes) un dis-
cours simplificateur quant à la condition même (le progrès que serait une 
médecine dominée par la technique) de l’objet du discours (un homme aug-
menté) sur lequel porte le livre. On peut d’ailleurs dire que l’objet du dis-
cours —l’idéologie véhiculée par les partisans d’un transhumanisme — est 
tributaire d’une vision abstraite de l’homme qui considère celui-ci indépen-
damment de son rapport au milieu.

À notre sens, une vision millénariste de la technique devrait intégrer 
une réflexion sur l’anthropocène, sur le climat. On regrettera, sur ce point, 
que les perspectives développées par nos deux auteurs dans le dernier cha-
pitre, celui portant sur l’avenir de la planète, ne composent pas avec la ques-
tion de l’urgence climatique, que renouvelle sans cesse le GIEC et que le 
Club de Rome avait popularisé dès son rapport de 1972. Les perturbations 
environnementales ont pourtant un impact direct sur l’homme et sur la per-
fectibilité de sa condition. Contre ce qu’affirme Laurent Alexandre (p. 10), 
la pollution de l’environnement, le stress et l’obésité feraient que, pour cer-
tains observateurs, l’espérance de vie devrait sous peu commencer à dimi-
nuer, comme elle l’a d’ailleurs fait en 2015 en France et aux États-Unis. Une 
fois élargie à l’environnement de l’homme, la question du transhumanisme 
reste centrale en ce qui regarde l’avenir de l’humanité mais revêt un aspect 
partiel que l’on ne peut absolutiser sans devenir partial. Au vu d’ailleurs de 
cette mise en contexte qui reste malheureusement inchoative dans le livre, la 
façon dont les auteurs se disent modernes, confiant dans les progrès futurs, 
au début du livre est étrange (p. 14). Elle me semble plutôt relever d’une 
attitude hypermoderne pour reprendre Lipovetsky2 ; la confiance dans le 
futur n’étant que la défiance d’un présentisme qui a fait son temps. Toujours 
est-il que la confiance dans le futur chez Laurent Alexandre et Jean-Michel 
Besnier ne peut revêtir qu’un sens radicalement différent, eu égard à la ques-
tion de l’idéologie véhiculée par le transhumanisme, ainsi qu’on va le voir en 
ce qui regarde les enjeux éthiques, sociétaux et politiques qui sont abordés 
dans le livre.

2. Voir Gilles Lipovetsky, Les Temps hypermodernes, Paris, Grasset, 2004.
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En dehors des questions de probabilité, dans lesquelles Laurent 
Alexandre reste enferré, se pose la question du sens que revêt l’amélioration 
transhumaniste de l’homme. En d’autres termes, il s’agit de voir quelle 
valeur est mise en avant. Il apparaît alors que c’est la valeur du bien-être, 
valeur qui, absolutisée, pourrait se révéler dangereuse eu égard à une valeur 
comme celle de la liberté. Comme le montre bien Besnier, l’obsession du 
bien-être individuel et collectif entérinée par la définition de la santé qu’a 
donnée l’OMS en 1946 — « La santé est un état de complet bien-être phy-
sique, mental et social et ne consiste pas seulement en une absence de 
maladie ou d’infirmité » — se ferait au détriment des libertés, au détriment 
de ce que François Jacob appelait « bricolage des possibles » (p. 79). Certes 
l’eugénisme proposé serait, pour reprendre l’expression de Habermas, un 
« eugénisme libéral3 », mais l’on peut se demander dans quelle mesure il ne 
contraindrait pas bon an mal an tout le monde à se couler dans un même 
moule. Besnier montre ainsi que l’ordre symbolique ne serait pas reconnu à 
sa juste valeur par les transhumanistes qui font des signes de simples signaux, 
dont le caractère mesurable et quantifiable fait la joie des systèmes d’intelli-
gence artificielle, mais qui nous dédouane d’avoir à construire le sens. Pour 
peu que la technique ait le dernier mot, cela changerait notre rapport modal 
aux choses et à nous-mêmes. Ainsi, la technique changerait notre rapport à 
la mort qu’elle tendrait à éliminer. Mais, en imaginant que cela soit possible, 
est-il désirable de vouloir supprimer, « euthanasier la mort » ? Sur ce point, 
nos auteurs divergent. Pour Besnier, la mort a un sens symbolique que 
semble lui dénier Laurent Alexandre, qui, à la suite des transhumanistes, 
aimerait rendre l’humain immortel.

À l’instar de Besnier, il nous semble que la mort revêt un caractère 
positif et décisif pour notre culture. Elle serait la limite de notre possible, la 
prise de conscience du caractère contingent de notre être qui, pour se main-
tenir, s’opposerait à son non-être et construirait ce faisant du possible. La 
reproduction serait ainsi une façon de prolonger le possible, dans ce que 
Levinas appelle un « au-delà du possible4 ». Sans la limite que l’autre et la 
mort incarnent, le désir se supprimerait. Le moi autosuffisant se perdrait 
dans la vanité de son monde et, tout devenant possible, deviendrait fou. 
L’amour n’aurait plus aucun sens symbolique, et faire l’amour se réduirait à 
l’acte mécanique d’une masturbation robotisée avant de disparaître totale-
ment. De façon intéressante, Besnier montre bien que la mort et l’amour 
sont liés, la disparition de la première entraînerait à terme la disparition de 
l’autre. La disparition du symbolique, lequel est lié à la conscience de notre 
finitude face à l’autre et à la mort, nous rapprocherait des robots avec qui 
nous cohabiterions et avec lesquels nous nous métisserions progressivement. 

3. Voir Jürgen Habermas, Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf dem Weg zu einer 
liberalen Eugenik ?, Frankfurt, Suhrkamp, 2001.

4. Voir Emmanuel Levinas, Totalité et Infini, Den Haag, Nijhoff, 1961.
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On peut dès lors se demander si cette éternité que prônent les transhuma-
nistes serait un gain. On aurait en fait un éternel présent sans passé ni futur. 
Par ailleurs, la sexualité régresserait de l’ordre du désir à celui d’un besoin 
(p. 59) qu’il suffirait de déprogrammer s’il l’on en trouve un jour l’intérêt.

Sur le plan politique, puisque cet idéal du transhumanisme qui semble 
plus l’idéal d’un individu solitaire et autosuffisant est paradoxalement défendu 
par plusieurs, il faut penser comment réguler l’anthropotechnique. À cet 
égard, Jean-Michel Besnier a parfaitement raison de souligner que la tech-
nique « ne peut recevoir de frein que de l’extérieur, c’est-à-dire qu’il lui faut 
être tempérée par ce qui relève de la réflexion et du symbolique (c’est-à-dire de 
la communication politique fournie par le langage) » (p. 109). Les questions 
sont alors multiples : faut-il imposer à tous le changement ? Que peut-on per-
mettre comme changement ? Comment faire cohabiter une humanité aug-
mentée avec une humanité qui ne l’est pas ? Face au danger d’un totalitarisme 
que symbolisait en son temps Le Meilleur des mondes d’Aldous Huxley, 
Laurent Alexandre souligne la nécessité d’un contrepouvoir. Mais l’on peut se 
demander s’il n’y a pas là un vœu pieux. Quel contrepouvoir pourrait, en 
effet, s’imposer contre Google, dont l’omniprésence est d’autant plus redou-
table qu’elle est sans visage, l’interface s’étant substituée au face-à-face ? Sans 
pouvoir prendre en considération tous les aspects d’une biopolitique, les 
auteurs ont toutefois le grand intérêt de montrer que la question du transhu-
manisme ne doit pas seulement rester « in the air », mais doit s’investir dans 
un champ politique suivi. À cet égard, Laurent Alexandre a parfaitement 
raison de mettre le doigt sur les failles de la démocratie et l’urgence d’une 
réforme scolaire. Si, comme le souligne Laurent Alexandre, « il est urgent de 
rénover le pilotage démocratique, devenu prisonnier de la tyrannie du court 
terme, qui se révèle incapable de penser la révolution NBIC » (p. 113), l’im-
portance d’un horizon de pensée politique intégrant le long terme pointe natu-
rellement vers la question d’une réforme de l’éducation. Selon Alexandre, à 
défaut de préparer aux enjeux de demain, l’école se voit condamnée à être une 
institution défaillante. Laurent Alexandre souligne ainsi, et, pour le coup, 
nous le suivons volontiers, que l’école doit être réformée dans son contenu, sa 
méthode et son personnel (p. 117). En ce qui concerne le contenu, il s’agit 
pour Laurent Alexandre de se détourner des savoir-faire techniques (que les 
machines peuvent assurer) au profit d’une culture générale ; l’enjeu serait de 
substituer à l’éducation à un possible particularisé, voire périmé, une culture 
du possible. Pour ce qui est des méthodes, je ne suis pas sûr qu’adapter l’édu-
cation aux caractéristiques neurobiologiques de l’élève soit le seul critère per-
tinent. Enfin, pour ce qui est du personnel, je doute que l’enseignant doive être 
nécessairement un neuroculteur. Mais, malgré ces réserves, Alexandre a raison 
de considérer qu’une éducation aux biotechnologies est quelque chose dont 
l’urgence est à prendre au sérieux.

En conclusion, ce livre, d’une lecture agréable, constitue une bonne 
introduction aux enjeux du transhumanisme. Il a l’avantage de ne pas clore 
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le débat sur une thèse toute faite et de présenter un panel représentatif de 
questionnements liés au transhumanisme. On trouvera des pistes de réponses 
et d’approfondissements réflexifs à ces questions dans les réponses que Jean-
Michel Besnier propose, Laurent Alexandre fournissant plutôt la matière à 
traiter que la façon dont il importe de la considérer. On trouvera par ailleurs 
une abondante matière sur ce qui se fait déjà, et les visées transhumanistes 
ainsi que des éléments didactiques sur l’impact du GAFA (Google, Apple, 
Facebook, Amazon) sur certaines avancées médicales comme les perspec-
tives de soins concernant le DMLA (dégénérescence maculaire liée à l’âge), 
sur l’Intelligence artificielle et bien d’autres éléments relevant des recherches 
visant à augmenter ou améliorer l’homme. Enfin, on notera que les auteurs 
proposent, à la fin du livre, un guide de lectures pour aller plus loin.

GUILLAUME LEJEUNE
Université de Liège

Aidan McGlynn. Knowledge First ?, Houndmills, Palgrave Macmillan, 
2016, 227 pages.

1. Introduction

Après quarante ans de tentatives de réduction de la connaissance après Get-
tier1, le système nouveau proposé par Williamson2 dans Knowledge and its 
Limits, qui propose d’abandonner l’analyse de la connaissance et de la consi-
dérer comme « première » (Knowledge First), a certainement été un vent de 
fraîcheur.

Quinze ans plus tard, Aidan McGlynn entreprend, dans Knowledge 
First ?, de faire l’évaluation méticuleuse de ce projet, dont les disciples se 
sont récemment multipliés. McGlynn propose six éléments principaux de la 
Knowledge First (p. 15-18)3 :

1.  La connaissance n’est pas analysable.
2. La connaissance prime sur la croyance. La première explique la 

seconde. La croyance n’est qu’une « connaissance manquée » (botched 
knowledge).

3.  La connaissance prime sur la justification.
4.  La connaissance est « l’explicateur inexplicable » de maintes choses, 

comme nos raisons d’agir et le contenu de nos croyances, désirs et 
intentions.

1. Edmund L. Gettier, « Is Justified True Belief Knowledge ? », Analysis, vol. 23, no 6, 
1963, p. 121-123.

2. Timothy Williamson, Knowledge and its Limits, Oxford University Press, 2002.
3. Les pages entre parenthèses font toutes référence au livre à l’étude.


