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pouvoir créateur, d’essence platonicienne, ne procède d’aucune cause extérieure. Il
est simplement inhérent par nature à la nécessité éthique.

L’ouvrage de Leslie manifeste également l’expression courageuse d’un point
de vue. Car une telle conception panthéiste ne constitue pas un point de vue en
vogue dans la philosophie analytique contemporaine. En outre, le panthéisme de
Leslie constitue également une variante de panpsychisme. Mais l’attitude de l’auteur
se révèle éminemment constructive, car elle nous contraint à nous pencher de
manière plus attentive sur des doctrines que nous aurions tendance à rejeter trop
facilement. On pourra adhérer ou non à la théorie panthéiste et panpsychiste décrite
dans Infinite Minds. Mais pour la plupart des lecteurs, dont on peut penser qu’ils
n’adhéreront pas à la variante de panpsychisme ainsi décrite, l’ouvrage de Leslie
constitue néanmoins une synthèse admirable et hautement originale, montrant
comment une construction étonnante peut être élaborée autour du modèle pan-
théiste, tout en apportant des réponses à de nombreux problèmes philosophiques
contemporains. L’ouvrage procurera des arguments nouveaux aux défenseurs du
panpsychisme. Mais Infinite Minds se révélera également indispensable aux
détracteurs du panpsychisme, qui y trouveront une défense particulièrement forte et
structurée.

PAUL FRANCESCHI
Université de Corse

Michel Hulin, Śaṅkara et la non-dualité, Bayard, Paris, 2001, 278 p.

Śaṅkara est sans aucun doute le mieux connu des penseurs indiens, ce qui ne
signifie pas qu’il le soit bien. D’abord, son œuvre est immense, et puis elle prend
le plus souvent la forme de gros commentaires touffus, chargés de débats dont les
enjeux échappent à celui qui ne s’est pas spécialisé en philosophie indienne. C’est
pourquoi la connaissance que nous avons de sa pensée se limite habituellement à
deux ou trois thèmes essentiels, à savoir que le monde est une illusion produite par
la māyā, qu’une seule chose est réelle, le Soi, et peut-être aussi que le salut vient du
savoir. Ces thèses de Śaṅkara séduisent par leur originalité, bien qu’elles ne s’accor-
dent guère avec l’intuition. Car enfin, s’il n’y a de vérité que du Soi, comment
expliquer que nous percevions le monde comme réel ? Qu’est-ce qui nous permet de
douter de sa réalité ? Et si le savoir empirique est d’emblée disqualifié comme
portant sur une chose irréelle, quelle sorte de savoir Śaṅkara recherche-t-il ? Ce
sont là quelques-unes des questions sur lesquelles Michel Hulin se penche dans son
dernier livre.

L’ouvrage, qui comprend quatre parties, s’ouvre sur une présentation de la
vie et de l’œuvre du philosophe non dualiste. M. Hulin identifie les différentes
sources qui nous en parlent et évalue leur fiabilité. Il dépeint avec brio l’action de
Śaṅkara comme réformateur d’un hindouisme éclaté en une multitude de sectes,
dont la diversité des pratiques ne connaissait pas de frein, en la situant dans le
contexte social et culturel de l’Inde de la fin du viie siècle (la tradition veut que
Śaṅkara soit né en 788 et mort en 820, mais la recherche récente, dans laquelle
M. Hulin s’inscrit, tend à montrer qu’il a eu une vie plus longue et que sa période
d’activités est antérieure au milieu du viie siècle).
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Dans la deuxième partie de son ouvrage, M. Hulin expose les principales
thèses de l’auteur qu’il étudie. L’école Vedānta, à laquelle appartient Śaṅkara,
cherche à interpréter la Révélation hindoue en s’appuyant principalement sur la
pensée des Upanis

˙
ad, et en faisant un sort particulier à certaines grandes paroles

comme le célèbre tat tvam asi, qui signifie tu es cela. Chaque vedāntin interprète cet
énoncé à sa façon et Śaṅkara s’efforce, pour sa part, de montrer qu’il exprime une
identité entre tu et cela. Le principe de chaque être, le Soi ou ātman, est purement
et simplement identique à l’absolu, au brahman, auquel se ramène également toute
la diversité empirique. Comment le savons-nous? L’auteur disqualifie des moyens
de connaissance comme la perception et le raisonnement, car s’ils ont une validité
que Śaṅkara ne conteste pas, celle-ci ne dépasse pas le monde de l’expérience. Or,
pour reconnaître le caractère inconsistant de ce monde, il faut s’appuyer sur le
témoignage de ceux qui en ont fait l’épreuve, témoignage qui est consigné, selon les
hindous, dans la révélation védique. Cela amène M. Hulin à présenter les rapports
entre théologie et philosophie : la première énonce le but à atteindre dans des
formules vides de sens parce que contre-intuitives, et la seconde permet de les
comprendre (p. 59). L’auteur présente ensuite la doctrine shankarienne du Soi, de
la conscience de chaque être, dont l’existence n’a nul besoin d’être démontrée
puisque chacun se sait être. Le Soi ne dispose d’aucun organe pour interagir avec
le monde et il ne peut rien subir, si bien qu’il reste le pur témoin de toute expérience
(p. 69). Le brahman, quant à lui, est décrit comme être, pensée et béatitude (p. 78).

Pourtant, nous nous éprouvons comme sujets pensants ayant un corps
physique et une vie affective alors que nous ne sommes, s’il faut en croire Śaṅkara,
que le brahman impersonnel. L’expérience que nous avons de nous-mêmes doit
donc être fausse (p. 87). M. Hulin explique qu’elle vient d’une ignorance qui a
deux versants. D’abord l’avidyā, illusion personnelle qui fait croire à chacun qu’il
est réel, qu’il est un sujet autonome différent des autres. Śaṅkara analyse cette
nescience comme la surimposition de déterminations physiques et psychologiques
sur notre être réel. Toutefois, l’ignorance ne saurait être purement individuelle car
elle est innée en chaque vivant et possède une dimension universelle. Un second
versant de l’ignorance est donc la māyā, la puissance de création de formes que les
Veda attribuaient déjà aux dieux et dont l’origine remonte à la création du monde
(p. 96), création qui est faite par jeu puisque le brahman ne saurait désirer quoi que
ce soit. Enfin, le but de Śaṅkara est d’amener les êtres à reconnaître leur identité
profonde avec l’absolu, ce qui est éprouvé comme une libération des servitudes de
la vie empirique (p. 103). Mais la question de la libération n’est pas si simple
qu’elle en a l’air puisque si nous sommes bien d’emblée le brahman, il n’y a rien à
atteindre, rien à réaliser : la liberté nous appartient déjà. En fait, rechercher la
libération revient plutôt à s’éprouver comme coupé du brahman. On comprendra
donc que la sotériologie shankarienne soit assez complexe et liée au contexte
hindou ; elle implique d’entendre les textes védiques, de recevoir l’aide d’un maître
qui les explique, de réfléchir à leur sujet et de méditer leur message, et enfin de
renoncer à tout désir personnel.

La troisième partie du livre de Michel Hulin (p. 117-206) offre une antho-
logie de textes de Śaṅkara, souvent inédits en français, qui couvre les sujets abordés
précédemment : discussion sur le caractère irremplaçable des textes védiques en tant
que révélateurs de la souffrance humaine et de la possibilité d’y échapper en vain-
quant l’ignorance, discussion sur les propriétés d’existence, de conscience et de
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béatitude que la pensée discursive attribue au brahman (alors que dans le fond,
l’Absolu, l’Un, n’est descriptible qu’en termes négatifs, comme ce qu’il n’est pas),
le rapport entre Dieu, cet Absolu et l’âme individuelle, ainsi qu’un ensemble de
textes relativement longs et détaillés sur les voies de la libération. La quatrième
partie, enfin, fait état de la postérité de Śaṅkara, qui se manifeste dans les quatre
ou cinq monastères qu’il aurait fondés et qui existent toujours (l’auteur présente en
quelques pages leurs dirigeants actuels), et des principaux commentateurs du
Vedānta non dualiste jusqu’au xviiie siècle. En fait, la pensée de Śaṅkara a fini par
prendre tant d’importance en Inde qu’elle a plus ou moins éclipsé toutes les autres,
de sorte que la plupart des grands maîtres modernes de l’hindouisme s’en réclament.
Hulin les passe aussi en revue pour montrer comment ils se rattachent encore à la
pensée de leur illustre prédécesseur.

Un des principaux objectifs de M. Hulin, dans son livre, est de comprendre
les préoccupations de Śaṅkara. Celles-ci sont en partie d’ordre intellectuel, naturel-
lement, puisque le fondateur du Vedānta non dualiste était un des plus éminents
représentants d’une culture dans laquelle la controverse philosophique et le débat
entre écoles étaient constants. D’ailleurs, l’anthologie comporte des textes polémi-
ques substantiels où Śaṅkara répond aux objections d’adversaires hindous et boud-
dhistes. Mais il avait également d’autres impératifs. Il croyait sincèrement aux
intuitions contenues dans les Upanis

˙
ad et il cherchait à rendre celles-ci sensibles

aux chercheurs de vérité en les accordant à la pensée philosophique. Śaṅkara est
célèbre pour son mépris du rituel et sa sotériologie est l’une des plus intellectua-
lisantes d’Inde, mais l’auteur prend grand soin de montrer comment foi, valeurs et
raison se rencontrent néanmoins dans sa pensée.

Un second aspect remarquable du livre de Hulin est le dialogue qu’il esquisse
entre la pensée de Śaṅkara et la tradition philosophique occidentale, tout particuliè-
rement Descartes (à cause de l’importance du cogito pour les deux penseurs), et
Kant (pour le rapport entre raison et valeurs).

Śaṅkara et la non-dualité est un livre d’une classe tout à fait à part sur la
pensée du philosophe qui a informé le plus profondément la pensée hindoue depuis
treize siècles. L’auteur indien a construit un système grandiose par la hardiesse de
ses conceptions et son étude n’est pas sans fournir des plaisirs délicats à l’intellect.
La grande recherche sur Śaṅkara (et Rāmānuja) qui existait déjà en français, celle
d’Olivier Lacombe, intitulée L’Absolu selon le Védânta, rééditée en 1966, se don-
nait pour but d’exposer ce système de Śaṅkara. L’ouvrage de Lacombe, il faut bien
le dire, a vieilli et il manque pour le moins de clarté. La nouvelle référence française
incontournable sur Śaṅkara sera désormais ce livre de Michel Hulin, à la fois pour
les textes fournis, qui sont souvent inédits dans notre langue, mais surtout pour la
lecture intelligente qui en est faite. Il saura intéresser, sans nul doute, non seulement
les chercheurs qui sont ouverts au comparatisme philosophique, mais également
ceux qui tentent de conjuguer une recherche spirituelle avec les exigences d’un
monde rationnel.

JEAN-FRANÇOIS BELZILE
Université du Québec à Montréal
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