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DES VERTUS DU DÉCENTREMENT 
DANS IES RlIKS DE VDLNEY 

par 

Jean-Louis Labarrière 

RESUME : Cette étude analyse comment la mise en 
scène d'une méditation sur les ruines des anciens empires 
conduit Volney à opposer le cycle des révolutions à la 
Révolution française. Les vertus du décentrement, tout 
autant méthodologiques que philosophiques et politiques, 
sont multiples et elles permettent d'instruire le procès des 
religions. Si la Révolution française est exemplaire, c'est 
donc parce quelle annonce ce mouvement de prise en 
main de leur destin par les peuples. Pourquoi faut-il dès 
lors encore recourir à un catéchisme ? 

ABSTRACT : This study examines how the staging of a 
meditation on the ruins of the ancient empires leads Volney 
to contrast the seemingly endless cycle of revolutions to the 
French Revolution. Decentration has virtues — as much 
methodological as philosophical and political — that are 
multiple, and that allow to put religions on trial. If the 
French Revolution is paradigmatic, it is because it 
announces this movement by which the peoples will take 
their destiny in their own hands. But then, why should a 
catechism still be needed 1 

Volney publie Les Ruines en 1791, alors que s'achèvent les 
travaux de l 'Assemblée const i tuante don t il fut l 'une des grandes 
âmes, tan t il est vrai qu'à lui aussi s'applique merveilleusement ce 
compl iment adressé par Andrieux à Cabanis : « Vous avez plus 
d'âme que ceux qui vous accusent de ne pas y croire1. » Après u n 
bref séjour en Corse, peu fructueux en ce qui concerne l'expé
rience agricole alors tentée, mais intéressant car il y rencontre le 

1. Cité dans G. Gusdorf, la conscience révolutionnaire. Les idéologues, Paris, Payot, 1978, 

P- 343. n- 3-
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jeune Bonaparte qui le questionne sur l'Egypte en raison du vif 
succès obtenu par le Voyage en Egypte et en Syrie (1787), Volney publie 
en 1793 le Catéchisme du Citoyen Français, appelé à devenir le livre 
second des Ruines sous le titre LaLoi Naturelle, ou plus longuement, 
Principes Physiques de la Morale déduits de l'Organisation de iHomme et de 
IVnivers. 

Un certain Berger, cité par Picavet, parlera plus tard de 
« l'espèce de délit social dont l'auteur des Ruines et du Catéchisme 
du Citoyen Français s'est rendu coupable » , délit qui valut à ces 
livres d'être mis à l'Index en 1821, soit un an après la mort de Vol
ney. Nul doute que le corps du délit réside en ce fait que Les Ruines 
sont, disaiton élogieusement peu après leur parution, un 

[...] plaidoyer é loquent en faveur des droi ts des nat ions , admirable 
tableau de l'origine et de la filiation des idées religieuses et de l 'iden
tité du b u t des religions, exposé j ud i c i eusemen t exact de la condi
t ion de l 'homme dans l 'univers et des sources des m a u x des 
sociétés3 . 

Il est vrai que l'Idéologue Volney y amplifiait le propos du 
jeune député Volney, qui, en 1790, s'opposant à ce que la religion 
catholique ne devienne religion d'État, écrivait dans son discours 
une phrase qui allait devenir célèbre grâce à l'emprunt qu'en fit 
son ami Mirabeau : « Je vois d'ici cette fenêtre, d'où partit l'arque
buse royale qui a donné le signal du massacre de la Saint-
Barthélémy. » 

2. Cf. F. Picavet, Les Idéologues, Paris, Alcan, 1891 (Olms Reprints, 1972), p. 128. 

3. Ce propos es t cité dans l'anonyme notice introductive - peut-être de Nicolas David 
- de l'édition de la Bibliothèque nationale, Collection des meilleurs auteurs anciens et 
modernes, Paris, 1898, p. 4-5. La collection de la Librairie de la Bibliothèque nationale, 
fondée en 1863, avait pour fin de redorer le blason de tous les auteurs ayant con 
couru au développement de la raison et, par là, à l'avènement de la Révolution 
française. Le propos cité est laissé anonyme, mais il est très certainement le fait 
de Guinguené, qui, dans la Décade, loua Volney pour avoir su populariser les thèses 
établies par Dupuis dans son Origine de tous les cultes ou la Religion universelle (1794). 
Volney pouvait en connaître la teneur dès le début des années 1790 puisque Du 
puis en avait publié divers fragments, dont le Mémoire sur l'Origine des Constellations 
(1781). Les notes du chapitre XXII des Ruines, comme d'autres longtemps retra
vaillées et publiées lors d'éditions ultérieures, se réfèrent explicitement aux tra
vaux de Dupuis. Pour d'évidentes raisons de commodité, je me référerai à l'édition 
en deux tomes des œuvres de Volney due au Corpus des œuvres de philosophie en langue 
française, Paris, Fayard, 1989 (le tome 1 comprend Les Ruines, la Loi Naturelle et les l£-
çons d'Histoire ; tout ce qui sera souligné dans les citations sera du fait de Volney et 
non du mien). 

4. Cf. Picavet, op. cit, p. 130. 
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Volney n'a donc attendu ni la publication des Ruines ni celle 
de son Catéchisme pour se rendre coupable de « délit social » ; et 
si, député, il s'opposa à l'instauration du catholicisme en religion 
d'État, il se montra également fort sceptique en ce qui concerne 
la Fête de la Fédération, tant était grande sa peur de voir le peuple 
sombrer dans un nouveau cléricalisme, délit qui finit par lui 
valoir, ainsi qu'à son ami Destutt de Tracy, d'être emprisonné sous 
la Terreur. Promis à un jugement sans doute expéditif pour le n 
thermidor de l'an II, ils ne durent leur salut qu'aux événements 
du 9. Dès lors, pourquoi Volney expose-t-il sa LoiNaturelle d'abord 
à l'aide de la fiction du « Bon Génie » des Ruines, puis sous la 
forme d'un Catéchisme où il n'hésite pas à affirmer que cette loi 
s'origine en Dieu et que ses sectateurs ne sont pas des athées5, 
alors même que les Ruines avaient montré que Dieu et les religions 
ne sont que des illusions dont se servent les prêtres et les grands 
pour asservir les peuples ? 

Sans doute ce délit, méthodologique et non plus social, 
s'explique-t-il par une des notes finales des Ruines où, s'en prenant 
aux « corporations ennemies de la société », c'est-à-dire aux reli
gieux, Volney écrit : 

il serait dangereux d'attaquer de front la croyance erronée d'une 
nation ; mais il est un art philantropique et médical de préparer les 
yeux à la lumière, comme les bras à la liberté. Si jamais il se forme 
une corporation dans ce sens, elle étonnera le monde par ses 
succès . 

Encore une fois, la logique de la persuasion ne se superpose 
pas exactement à celle de la vérité. Le chapitre XIV des Ruines1, 
chapitre crucial intitulé « Le grand obstacle au perfectionne
ment », en fournit un bel exemple qui me servira de point de 

5. Cf. La LoiNaturelle, chap. I, p. 447, 451 et chap. II, p. 455. 

6. Cf. Les Ruines, note du chap. XXIII accrochée à « Corporations ennemies de la 
société ». Cette phrase est absente de l'édition d'août 1791 reproduite par l'édition 
du Corpus, p. 436-437 

7. L'ouvrage en compte vingt-quatre. Les douze premiers exposent les principes de la 
loi naturelle et les causes des révolutions des empires. Les chap. XIII et XIV pré 
sentent la doctrine de la perfectibilité ou du perfectionnement. L'allégorie de la 
Révolution française commence au chap. XV, et le procès des religions et religieux 
(chap. XXXXIV) occupe à lui seul la moitié du livre. 
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départ car l'on y sent bien ce que j'appelle ici les vertus du 
décentrement 

Un bref flashback sur les événements le situera. Au début du 
récit, le voyageur, terrassé par une méditation sur les ruines et les 
révolutions des empires autrefois prospères en Syrie, craint qu'il 
n'en advienne de même à sa chère patrie quittée en 1782, la fatalité 
du « c'était écrit » semblant tout gouverner. Survient alors un 
Génie, un Fantôme, qui commence de lui ouvrir les yeux en lui 
montrant que l'homme est « l'artisan de sa destinée » , destinée 
heureuse s'il respecte la loi naturelle issue de l'amour de soi, 
garant de sa conservation grâce à ces deux sensations fondamen
tales que sont l'aversion de la douleur et le désir du bien-être, sen
sations tirant l'homme de sa barbarie et de sa sauvagerie initiales 
en le faisant entrer en société, laquelle, si elle entend à son tour 
respecter la loi naturelle, c'est-à-dire l'amour de soi, doit avoir 
pour principes la liberté, l'égalité et la justice, car tel est l'intérêt 
de tout un chacun s'il veut assurer sa propre conservation. Pour 
n'avoir pas respecté cette loi, et avoir laissé l'amour de soi se trans
former en ignorance et en cupidité, les empires se sont tour à tour 
écroulés, et il en sera ainsi tant que les lois de convention ne 
seront pas conformes aux lois de la nature. Voilà qui ne manque 
pas d'abattre et de révolter un peu plus notre voyageur, d'autant 
plus que le Génie, dans sa maligne bonté, vient de lui montrer le 
conflit naissant entre les Turks et les Moscovites, car, tel est le thème 
du chapitre XII, « les leçons des temps passés [se répètent] sur les 
temps présents ». 

Faut-il donc désespérer de tout ? Non, répond le Génie, qui, 
au chapitre XIII, soutient non seulement que l'homme est perfec
tible, mais encore qu'il s'est effectivement perfectionné. Le per
fectionnement s'est même très nettement accéléré depuis la 
géniale invention de l'imprimerie, laquelle permet l'épanouisse
ment et la diffusion de la raison, dont on perçoit enfin aujourd'
hui, du côté de l'Occident, ce « bruit sourd » qu'est « le cri de la 
liberté ». Regardons, entendons donc qu'un siècle nouveau est en 
train de s'ouvrir et que la marche de la liberté et de la raison 

8. Cf. chap. V, p. 197. 
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commence déjà de déborder les frontières de cette grande et 
courageuse nation : les révolutions cèdent le pas à la Révolution. 

Nous voici maintenant au point en question. En effet, malgré 
cette belle démonstration, notre voyageur s'écrie : 

Ô Génie, pardonne ma faiblesse : sans doute ta bouche ne peut 
proférer que la vérité ; mais ta céleste intelligence en saisit les traits 
là où mes sens grossiers ne voient que des nuages. Jen fais l'aveu : 
la conviction n'a point pénétré mon àme, etj'ai craint que mon doute 
ne te fût une offense9. 

Le doute n'a rien d'un crime lui rétorque le Génie ; bien au 
contraire, il ne faut consentir qu'à l'indubitable, et l'orateur doit 
supporter la contradiction, car d'elle seule naît l'évidence. Ne me 
crois donc pas parce que je te suis supérieur, ce serait te faire vio
lence, or « la violence est l'argument du mensonge, et imposer 
d'autorité une croyance est l'acte et l'indice d'un tyran »l . 

Comment donc lever les doutes et donner à espérer de façon 
non tyrannique ? Intervient ici une très subtile logique du centre 
et du décentrement, voire du recentrage, faisant fi de toute utopie 
car elle a un lieu : la France, dont il faut comprendre que la Révo
lution rompt avec le cycle des révolutions des empires et avec la 
prétendue fatalité qui le gouvernerait. Voilà ce qu'enseignent con
jointement l'histoire, la géographie et la « linguistique » : « en 
remontant le temps, en parcourant l'espace, en comparant les lan
gues, on apprend à relativiser les systèmes et l'on aboutit à un 
sain scepticisme ». Il ne reste dès lors plus qu'à anticiper quelque 
peu le règne du temps moderne, mais cette anticipation n'est 
jamais qu'une allégorie de la Révolution française et du procès 
qu'elle intente aux tyrans, aux nobles et aux prêtres. 

Afin de dégager ces multiples lieux, véritables topoi d'un 
discours se voulant tout autant vrai que persuasif, observons la 
singulière démarche de Volney. Né en 1757, le jeune Constantin-
François Chassebœuf — devenu, en raison de ce ridicule patro
nyme, Boisgirais grâce à son père — s'établit à Paris en 1776 et s'y 
lie avec Mme Helvétius, d'Holbach, Cabanis, puis de Tracy; peut-
être même y fait-il la connaissance de Condillac. Il se détourne 

9. Cf. chap. XIV. p. 247. 

10. Ibid. 
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alors assez rapidement de ses études de médecine — études dont 
il semble néanmoins se souvenir lorsqu'il parle de cet « art phi-
lantropique et médical » qui se doit d'être une propédeutique à la 
fois préventive et curative — pour se consacrer aux langues orien
tales. En 1780, il publie un Mémoire sur la chronologie d'Hérodote qui, 
dit-on, suscita de belles polémiques. Mais, première originalité, la 
poursuite de son travail le conduit à se pencher sur l'Égvpte et la 
Syrie et non sur les Grecs, ces faux modernes, laissant ainsi les 
Anciens aux anciens, c'est-à-dire aux historiens traditionnels. 
Troquant son nom de Boisgirais contre celui de Volney, traduc
tion phénicienne, paraît-il, de Chassebœuf, il s'embarque pour 
l'Egypte et la Syrie en 1782 qu'en apprenant les langues locales, il 
parcourt tel un nomade et non tel un émir ou un prince. De retour 
en France trois ans plus tard, Volney publiera en 1787 son Voyage 
en igypte et en Syrie. 

Remarquons que le « délit méthodologique » inauguré dans 
le mémoire sur Hérodote s'y poursuit et s'y amplifie puisque la 
présentation de ces lieux, véritables berceaux de la civilisation 
occidentale, se veut la plus descriptive possible ainsi qu'en 
témoignent ces quelques lignes de la préface : 

Dans ma relation, j'ai taché de conserver l'esprit que j'ai porté dans 
l'examen des faits ; c'est-à-dire un amour impartial de la vérité. Je me 
suis interdit tout tableau d'imagination, quoiqueje n'ignore pas les 
avantages de l'illusion auprès de la plupart des lecteurs ; mais j'ai 
pensé que le genre des voyages appartenait à l'histoire et non aux 
romans. Je n'ai donc point représenté les pays plus beaux qu'ils ne 
m'ont paru ; je n'ai point peint les hommes meilleurs ou plus 
méchants queje ne les ai vus I...I11. 

Une des principales leçons du Voyage en igypte et en Syrie sera 
de rejeter le déterminisme climatique cher à Montesquieu. Volney 
y soutient, preuves géographiques et historiques à l'appui, l'hypo
thèse déjà formulée par Condillac : différentes sortes de gouver
nement peuvent exister sous un même climat et sur un même sol, 
car ce sont précisément ces formes de gouvernement qui influent 
sur l'esprit des peuples12. Leçon comparatiste et relativiste donc, 

ii- Cité dans Gusdorf, op. cit., p. 489. 

12. Cf. Essai sur l'origine des connaissances humaines, II, i, vF § 51 et II, i, xv, §§ 142 145, soit 

p. 21g et 259 261 de l'éd. de C Porset, Paris, Galilée, 1973. 
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mais aussi leçon sur l'histoire des langues, de l'écriture et des 
religions, car le vrai berceau, ce que montreront amplement les 
Ruines, c'est l'Egypte, et le vrai drame pour les lumières, c'est le 
choix d'une écriture inappropriée à la diffusion de l'instruction, 
d'où le despotisme entraînant lui-même les révolutions des 
empires. 

Cette dernière leçon n'est pas seulement historique, mais elle 
est aussi, vertu du comparatisme, politique, puisqu'elle vaut 
encore pour la Chine contemporaine : 

Les jésuites se sont efforcés de peindre sous de belles couleurs le 
gouvernement chinois ; aujourd'hui l'on sait que c'est un pur despo
tisme oriental (entravé par le vice d'une langue) et nous donne la 
preuve que dans l'antiquité, jusqu'à l'invention de l'écriture alphabé
tique, l'esprit humain eut beaucoup de peine à se déployer, comme 
avant les chiffres arabes on avait beaucoup de peine à compter. Tout 
dépend des méthodes : on ne changera la Chine qu'en changeant sa 
langue13. 

La réflexion historique, géographique et « linguistique » sur 
un lieu situé dans le temps et dans l'espace, induit donc, tant 
scientifiquement que politiquement, un programme et une 
méthode. Tout en se gardant d'ajouter ici une portée à la triste par
tition antirousseauiste naguère à la mode en France, il faut tou
tefois remarquer que Volney participe avec ses amis Idéologues à 
un courant de pensée s'opposant nettement à Rousseau, que ce 
soit sur le plan scientifique ou sur le plan politique, et ce, tant en 
ce qui concerne la méthode qu'en ce qui concerne le programme. 
Il y aurait d'ailleurs lieu de se demander si les idéologues n'au
raient pas factuellement anticipé les fortes analyses de Hegel sur 
la liberté et la Terreur ou sur la belle-âme. En effet, s'opposer à 
Robespierre et à Saint-Just14, c'était aussi s'opposer au Rousseau 

13. Cf. note du chap. XIV (même observation que supra n. 6). Ce thème était fort prisé 
des Idéologues et je me permets de renvoyer sur ce point à J.L. Labarrière, « Le si 
gne écrit, l'éducation et la démocratie. Quelques remarques à partir du chapitre V 
de la Grammaire de Destutt de Tracy », dans W. Busse et J. Trabant (dir.) Les Idéolo
gues. Sémiotique, théories et politiques linguistiques pendant la Révolution française, 
Amsterdam, J. Benjamins, 1986, p. 167-179. 

14. En plus du poids de l'Empire et de l'Université cousinienne, justement souligné 
par Picavet et Gusdorf, on peut se demander si l'oubli des Idéologues n'aurait 
pas aussi pour cause une historiographie française naguère plus tournée vers les 
jacobins et les montagnards plutôt que vers la plaine ou les girondins, comme si 
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dont ils se réclamaient, à PantHntellectuel chantre d'une rupestre 
bonté naturelle, soit aux yeux des Idéologues, autant d'ignoran-
tins exaltant le cœur et l'enthousiasme tout en sombrant dans 
une misanthropie et une misologie terroristes15, faute d'avoir su 
d'abord recueillir les faits et d'avoir ensuite su accepter ses mains, 
plutôt que de se résoudre, au nom d'une mythique pureté, à les 
rougir. 

Chez Volney le lieu de l'autre, ou l'autre lieu, n'est donc ni 
idéalisé dans un État de Nature hors le temps et hors l'espace ni 
dans un peuple à venir et régénéré, qui tous deux serviraient de 
normes a priori pour juger des temps présents, mais il est au con
traire construit a posteriori, il faut en effet d'abord construire les 

ceux-là seuls avaient été de « vrais » révolutionnaires. À cela s'ajoute encore le 
comtisme et le kantisme de l'Université des débuts de la IIIe République. Il est en 
ce sens assez amusant de constater que lorsque Maurice Blondel publiera en igig 
les leçons de Victor Delbos sur La philosophie française (Paris, Pion) - leçons de to
nalité nettement « anti boche » en raison de la Grande Guerre - , il ne pourra met
tre la main sur les notes personnelles de V. Delbos consacrées à Condillac et aux 
Idéologues, et devra donc se contenter de notes d'étudiants pour ce chapitre (cf. la 
note de Blondel, p. 250). 

15. L'usage du terme « terroriste », formé en 1794 par Babeuf sur le modèle de cet autre 
dérivé de terreur qu'est « terrorisme », lequel date également de 1794, n'a malgré 
ses connotations contemporaines pas de quoi choquer. Littré le définit ainsi : 
«Partisan, agent du système de la terreur. Destitués sous le nom de terroristes, 
Babeuf, Pièces, I, 90 » ; le même Littré entendait d'ailleurs qu'on distingue 
« terrifier » de « terroriser » et qu'on réserve le second à l'établissement du terro 
risme, du règne de la terreur. Si donc, outre le souci du mot juste, j'emploie ici ce 
terme, c'est afin de souligner le lien établi par les Idéologues entre Rousseau et la 
Terreur, Volney n'hésitant pas à qualifier les admirateurs de Rousseau de 
« sectateurs tellement voisins du fanatisme qu'ils enverraient volontiers à Vincen-
nes ceux qui n'admirent pas les Confessions ! » (cité dans Picavet, op. cit., p. 139, n. 1). 
On se reportera sur ce point au parallèle établi par Volney entre Rousseau et Omar, 
parallèle valant tout autant pour les « fanatiques » de Rousseau, dans ses Leçons 
d'Histoire, quatrième séance, p. 547-548. De ce point de vue, se démarquer de Rous
seau, c'était aussi, plus tard, s'opposer au romantisme français et allemand, cou
rants religieux et réactionnaires aux yeux de bon nombre d'Idéologues, ainsi 
qu'en témoignera l'opposition constante de Volney à cet ennemi juré de l'Idéolo 
gie que fut Chateaubriand. Sur le sens de la Terreur et du rousseauisme en 1794, 
on lira Mona Ozouf, « Guerre et Terreur dans le discours révolutionnaire : 1792 
x794 », Journal of Modern History, aut. 1984, repris dans L'école de la France, Paris, Galli
mard, 1984 ; Jean-Marie Goulemot et Éric Walter, « Les centenaires de Voltaire et de 
Rousseau », dans Pierre Nora, Les lieux de mémoire, I. La République, Paris, Gallimard, 
1984. On y verra que Louis Blanc, nettement plus rousseauiste que voltairien, n'hé
sitait pas à parler de terrorisme lorsque, dans son Histoire de la Révolution française 
(1868), il justifiait la Terreur. 
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faits, mener l'enquête sur le terrain, puis comparer et si possible 
établir des filiations. Nous sommes ainsi plus proches des géné
rations chères à Condillac et à Helvétius que d'une thématique de 
la régénération. Ne nous livrons donc pas aux hypothèses 
« gratuites » de ceux qui négligent les faits, mais ne cédons pas 
non plus à cette autorité des Anciens que croient découvrir les 
historiens, car ce que l'enquête apprend, c'est la variété, la diver
sité, la relativité, et ce qu'elle montre, c'est la négativité des temps 
passés, temps esclaves, temps superstitieux. 

La méthode s'ouvre par là au programme : il faut accomplir 
une Révolution afin de rompre avec ces temps, mais, pour ce faire, 
il faut préalablement avoir compris du dedans l'altérité spatio
temporelle, sinon l'on reconduira ce que l'on croit rejeter. La 
grande leçon, toute négative, de l'histoire, est qu'elle nous montre 
« le tableau des folies humaines »x , ce qui explique d'ailleurs 
qu'elle ne soit pas en son lieu à l'école primaire tant elle risquerait 
d'y souiller la raison naissante17. En revanche nous pouvons, à 
l'intention des maîtres, établir, à partir des comparaisons, des 
filiations remontant à l'origine de l'idée de Dieu et descendant des 
premières croyances astronomiques égyptiennes jusqu'à la reli
gion mahométane, dont il aurait suffi que le livre, « singé sur celui 
de Moïse »J , n'apparût point pour que dix siècles d'histoire, qui 
sont autant de siècles de fanatisme, eussent été changés. Or, trait 
méthodologique fondamental en ce qu'au nom des faits il téles
cope le temps et l'espace, nous avons encore sous les yeux les 
témoignages vivants de ces temps passés : la guerre naissante des 
Turcs contre les Russes, quoiqu'elle promette les Turcs à la défaite, 
comme l'annonce Volney dès 1788 dans ses Considérations sur la 
guerre des Turcs, nous montre encore aujourd'hui la nocivité des 
superstitions et fanatismes aveuglants et asservissants ; le despo
tisme chinois, organiquement lié à sa mauvaise langue et à sa 
mauvaise écriture, nous montre ce que furent les despotismes 
anciens avant l'apparition de l'alphabet, pour ne pas parler de l'in
vention de Pimprimerie ; l'état des gouvernements des mame
louks d'Egypte et du Dey d'Alger nous montre qu'ils ne diffèrent 

16. Selon le mot de Destutt de Tracy à De Gérando, cité par Gusdorf, op. cit., p. 507. 

17. Cf. Leçons d'Histoire, cinquième séance, p. 559-560. 

18. Cf. Leçons d'Histoire, sixième séance, p. 601. 
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point essentiellement de ceux de Sparte et de Rome ; les 
croyances des Indiens d'Amérique, présentées dans le Voyage aux 
États-Unis, puis dans les notes et éclaircissements du Tableau du cli
mat et du sol des États-Unis (1803), nous montrent qu'en matière de 
fatalité et de destin aveugle, ils n'ont rien à envier à Sophocle et 
Euripide. Le programme, aux antipodes d'une moderne attitude 
culturaliste, est par là tout tracé : il faut lutter contre les supers
titions en faisant lire de bons livres et commencer de diffuser 
« ailleurs » les lumières de l'alphabet, en proposant tout d'abord 
une Simplification des langues orientales (1795), puis en travaillant 
sans relâche à la construction a posteriori d'un alphabet phonéti
que universel, ce qui conduira Volney à écarter la thèse mono
génétique de Court de Gébelin dans son Discours sur l'étude 
philosophique des langues (1819)19. 

Observons maintenant comment, grâce à la multiplicité des 
lieux spatio-temporels, méthode et programme sont à l'œuvre 
dans Les Ruines. L'exaltation des ruines et la sombre méditation qui 
s'ensuit (chap. II), précédant toutes deux l'apparition bénéfique 
du Fantôme (chap. Ill), sont nettement situées dans le temps et 
dans l'espace : le voyageur parcourt les ruines de Palmyre sous la 
onzième année du règne d'Abdûl-Hamid Ier, soit en 1784, c'est-à-
dire peu après que les Russes se soient emparés de la Crimée. En 
raison même de l'objet des Ruines, qui est de réduire à néant les 
religions, il y a bien là un télescopage du temps et de l'espace puis
que ces monuments témoignent de la richesse de ces anciens 
empires, lesquels étaient gouvernés par ceux qu'aussi bien les 
Ottomans que les Chrétiens appellent infidèles ou païens. Or, 
depuis que les saints et les fidèles sont au pouvoir, ils ne cessent 
de s'entre-tuer au nom de la vérité et laissent dépérir leurs empi
res. Lieux et dates ne sont donc pas innocents : le voyageur se 
situe en des contrées qui sont autant le berceau de notre civilisa
tion que son tombeau puisqu'on y vit apparaître la dernière des 
grandes religions. La tâche du Génie, on s'en souvient, sera de 
montrer qu'il n'y a nulle fatalité dans la chute des empires et qu'il 
serait inconséquent de croire que Dieu a puni les saints alors qu'il 

ig. Cf. S. Auroux, Cl. Désirât et T. Horde, « La question de l'histoire des langues et du 
comparatisme », Histoire, Êpistémologie, Langage, 4 i , 1982, p. 7382. 
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aurait autrefois béni les infidèles. Non, décidément, à conditions 
climatiques et géographiques constantes, il faut bien constater 
que l'homme est « l'artisan de sa destinée ». Afin de prouver ses 
dires, le Génie emmène notre voyageur dans les airs et lui ouvre 
les yeux et les oreilles, afin que d'un regard en surplomb — nou
velle vertu du décentrement — il puisse, tel l'historien véritable, 
tirer la leçon des temps passés sans rien céder à la fascination mal
saine de l'autorité des Anciens, ce que Volney, chargé de la chaire 
d'histoire de l'École normale de l'an III (1795), où il s'opposait tant 
aux historiens traditionnels qu'aux nouveaux fanatiques enfin 
renversés, reprendra dans ces forts énoncés : 

Nos ancêtres juraient par Jérusalem et la Bible, et une secte 
nouvelle a juré par Sparte, Athènes et Tite-Live. Ce qu'il y a de bizarre 
dans ce nouveau genre de religion, c'est que ses apôtres n'ont même 
pas eu une idéejuste de la doctrine qu'ils prêchent, et que les modè
les qu'ils nous ont proposés sont diamétralement contraires à leur 
énoncé ou à leur intention ; ils nous ont vanté la liberté de Rome ou 
de la Grèce, et ils ont oublié qu'à Sparte une aristocratie de trente 
mille nobles tenait, sous un joug affreux deux cent mille serfs ; que pour 
empêcher la trop grande population de ce genre de nègres, les jeunes 
Lacédémoniens allaient de nuit à la chasse aux Ilotes, comme des 
bêtes fauves ; qu'à Athènes, ce sanctuaire de toutes les libertés, il y 
avait quatre têtes d'esclaves, contre une tête d'homme libre ; qu'il n'y 
avait pas une maison où le régime despotique de nos Colons d'Amé
rique ne fût exercé par ces prétendus démocrates, avec une cruauté 
digne de leurs tyrans ; que sur environ quatre millions d'âmes qui 
durent peupler l'ancienne Grèce, plus de trois millions cinq cent 
mille étaient esclaves ; que l'inégalité politique et civile était le 
dogme des peuples, des législateurs ; qu'il était consacré par Lycurge, 
professé par Aristote. par le divin Platon, par les généraux et les 
ambassadeurs d'Athènes, de Sparte et de Rome qui, dans Polybe, 
dans Tite-Live, dans Thucydide parlent comme les ambassadeurs 
d'Attila et de Tchinguizkan20. 

La fiction commencera donc par mettre en scène, sur leurs 
lieux mêmes, l'histoire des temps passés, et s'il y a fiction, c'est 
que dans Les Ruines, Volney cherche plus à convaincre qu'à faire 

20. Cf Leçons d'Histoire, sixième séance, p. 603. Ce propos est cité et analysé dans la 
remarquable introduction de P. VidalNaquet, « Tradition de la démocratie 
grecque », au recueil du regretté M. Finley, Démocratie antique et démocratie moderne, 
Paris, Payot, 1976. On mesurera la distance séparant Volney de Robespierre à tra
vers l'exclamation de ce dernier : « Sparte brille comme un éclair dans des ténèbres 
immenses » (cité par P. VidalNaquet, p. 28). 



124 PHILOSOPHIQUES 

œuvre d'historien, de géographe ou de linguiste, ce qu'il fait 
cependant bien souvent dans ses longues notes. Il peut ainsi, 
contrairement à ce qui était le cas pour le Voyage en Egypte et en Syrie, 
chercher à frapper l'imagination du lecteur, mais, grâce au regard 
de plus en plus aigu que donne le Génie au voyageur, il donne en 
fait au lecteur le regard du bon historien. Voilà qui se vérifie très 
aisément dans le chapitre XII, « Leçons des temps passés répétées 
sur les temps présents ». On y repère en effet un basculement 
dans l'organisation générale des Ruines : le centre se déplace tem-
porellement et spatialement puisque le voyageur tourne mainte
nant son regard du côté de la Crimée. Il y perçoit ce qui s'y déroule 
dans le temps présent et comprend, le Génie lui ayant de nouveau 
touché la vue et l'ouïe, que ce qui, de haut, tant que l'on voit 
encore mal, semblent des insectes en train de s'agiter, ce sont bien 
des hommes. Or ces hommes ce sont des Tartares et des Moscovites 
qui se combattent, réveillant ainsi l'animosité des Musulmans 
envers les Russes, deux peuples se combattant au nom de Dieu, 
tant l'ignorance et l'esclavage en sont les véritables maîtres, ce que 
les réformes avortées du bref règne de Sélim III (1789-1808) con
firmeront amplement, jusque dans sa déposition, puis son 
exécution dues à la réaction des janissaires. 

Les temps présents n'ont donc en ces lieux rien changé, ce qui 
ne manque pas d'abattre, on s'en souvient, notre voyageur. Le 
Génie, philosophe et historien, soutient alors, preuves à l'appui, 
que l'homme est non seulement perfectible, mais qu'il s'est effec
tivement perfectionné, du moins en Occident. Certes, la doctrine 
de la perfectibilité n'a rien de particulièrement original en 1791. 
Mais, ce qui l'est plus, c'est la façon dont avant la publication de 
Y Esquisse de Condorcet, elle est établie en en prenant pour preuve 
le cours de l'histoire du bassin méditerranéen, qui en vient à s'épa
nouir dans le temps présent sur les bords de la Seine. Ce faisant, 
Volney place dans la bouche du Génie une critique sans ambiguïté 
de cet autre tenant de la perfectibilité qu'est pour nous Rousseau : 

Voudrais-tu penser que l'espèce va se détériorant ? Garde-toi de 
l'illusion et des paradoxes du misanthrope ; l'homme mécontent du 
temps présent suppose au passé une perfection mensongère, qui 
n'est que le masque de son chagrin. Il loue les morts en haine des 
vivants, il bat les enfants avec les ossements de leurs pères. Pour 
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démontrer une prétendue perfection rétrograde, il faudrait 
démentir le témoignage des faits et de la raison21. 

Malheureusement un tel témoignage ne suffit pas, on s'en 
souvient encore, à convaincre notre voyageur. Le Génie reprend 
donc le voyageur par la main et rend une fois de plus sa vue plus 
perçante et son ouïe plus fine, afin de lui faire maintenant perce
voir, quitte à anticiper quelque peu — miracle de l'écriture de qui 
a voyagé et entend se souvenir — l'extraordinaire Révolution qui 
est en train de se produire dans sa chère patrie que, cédant à 
« l'argument paresseux », notre voyageur serait prêt de croire 
vouée aux vicissitudes des révolutions. Nouveau déplacement du 
centre donc, puisqu'il est autant ici et maintenant que bientôt, 
centre dont on peut percevoir le bruit sourd jusque dans 
« l'espace aérien » de la Syrie. À l'initiative du peuple français, les 
peuples non seulement s'assemblent, se libèrent des tyrans, ins
tituent des législateurs qui proclament une loi naturelle, c'est-à-
dire universelle, mais encore, répondant aux vœux du voyageur 
terrifié par les fanatismes religieux, instruisent le procès des 
religions et de leurs multiples sectes. 

Le déroulement du procès ne manque pas de piment. Après 
une présentation des diverses religions et de leurs multiples sec
tes schismatiques (chap. XV), on les laisse chacune s'efforcer de 
« vendre leur soupe », ce qui ne manque pas d'entraîner la plus 
extrême violence et la plus extrême confusion entre les multiples 
parties en présence, mais aussi les rires et les quolibets des spec
tateurs amusés de tant de fadaises et d'invraisemblances (chap. 
XXI). La vérité n'en sort donc nullement grandie et les législateurs 
donnent alors la parole à un historien, fort inspiré de Dupuis, afin 
de remettre les choses en place. Tel est l'objet du fort long chapitre 
XXII. Il s'agit d'y montrer que l'idée de Dieu est issue de l'incapa
cité des Anciens à expliquer les bases physiques de notre univers, 
et que l'idée d'une vie meilleure après la mort est née de l'espoir 
qu'avaient les peuples asservis de se libérer un jour, illusion 
qu'exploitèrent prêtres et despotes pour affermir leur pouvoir. 
Sans développer ce point plus avant, remarquons cependant que 

21. Cf. chap . XIII , p . 240-24I. 
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la filiation entre les diverses religions est organisée de façon 
rigoureusement inverse entre les chapitres XXI et XXII. Lorsque 
la parole est donnée aux religieux, elle est d'abord donnée aux 
plus jeunes d'entre eux, c'est-à-dire aux musulmans, pour parve
nir finalement au matérialisme taoïste, la parole passant d'une 
religion plusjeune aune religion plus ancienne au fur et à mesure 
que les diverses sectes d'une même religion s'opposent, cédant 
ainsi la place, en raison même de cette opposition, à une religion 
plus ancienne dont les partisans accusent les plus jeunes de les 
avoir plagiés, avant qu'ils n'en viennent eux-mêmes à s'opposer. 
Le temps est ainsi remonté et l'on aboutit au matérialisme 
unanimement rejeté par toutes les religions, d'où l'impasse. 

Aussi, quand l'historien prend la parole, il part, lui, de l'origine 
à laquelle les religieux ont été malgré eux reconduits et il montre, 
etymologies à l'appui22, que ce sont les mêmes croyances, voire 
les mêmes dieux, qui se sont transmis jusqu'aux musulmans. Il 
ne reste dès lors plus à Volney qu'à achever sa démonstration en 
deux temps. Au chapitre XXIII, les religieux reprennent la parole 
et entendent s'opposer aux dires de l'historien, mais ils se décon
sidèrent définitivement en s'accusant mutuellement des pires 
maux, avouant ainsi qu'ils n'ont cure de la vérité mais que leur 
seul souci est de préserver leur pouvoir en maintenant les peuples 
dans l'ignorance. Les législateurs, au chapitre XXIV, en concluent 
donc 

[...] qu'il faut tracer une ligne de démarcation entre les objets véritables et 
ceux qui ne peuvent être vérifiés, et séparer d 'une barrière inviolable 
le monde des êtres fantastiques du m o n d e des réalités ; c'est-à-dire qu'il 
faut ôter tout effet civil aux opinions théologiques et religieuses23. 

22. Cf. Les Ruines note 81 de la page 348 : «Je sais que l'on a beaucoup décrié cette recherche des 

etymologies ; mais si, comme il est vrai, les mots sont les signes représentatifs des idées, la gé

néalogie des uns devient celle des autres, et un bon dictionnaire étymologique serait la plus par 

faite histoire de l'entendement humain. Seulement il faut porter dans cette recherche des 

précautions que l'on n'a pas prises jusqu'à ce jour, et entr'autres il faut avoir fait une comparai 

son exacte de la valeur des lettres des divers alphabets. » (p. 424). 

Ajoutons que, sans pour autant faire de Volney un « génial anticipateur » de 
Dumézil, il est néanmoins remarquable que les notes du chap. XXII, établissant 
comparaisons et filiations plus encore que le corps même dudit chapitre, insistent 
sur ce que depuis Dumézil nous appelons la trifonctionnalité. 

23. Ibid., p. 377378. 
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Les législateurs poursuivent en édictant une « religion de 
l'évidence et de la vérité »24 afin de satisfaire ces « hommes igno
rants et pauvres »25, c'est-à-dire les peuples, qui, se défiant des 
revendications des prêtres et trouvant l'histoire incertaine, 
demandent ce qu'il faut croire. Cette nouvelle religion, les législa
teurs l'établissent sous la forme du Catéchisme du Citoyen Français 
qui, en raison de son universalité, deviendra La Loi Naturelle. Or le 
sous-titre de cette suite et conséquence des Ruines est aussi élo
quent qu'ambigu. En effet, parler de Principes Physiques de la Morale 
déduits de l'Organisation de l'Homme et de iVnivers, c'est bien, par l'ap
pel à la réputée très certaine physique, dresser la barrière entre le 
monde des êtres fantastiques et celui des réalités, mais c'est aussi 
supposer que les énoncés prescriptifs puissent se déduire des 
énoncés descriptifs. Sans s'interroger ici sur les enjeux et la pos
sibilité même d'une telle déduction, demandons-nous seulement 
pour conclure si, au regard de son programme et de sa méthode, 
Volney mène à bien un tel projet. 

IsTy aurait-il pas un réel « délit méthodologique » dans cette 
volonté qui fut la sienne d'établir un catéchisme ? Est-il en effet 
conséquent de donner à croire là où il ne devrait y avoir que 
démonstration ? On pourrait certes répondre, à commencer par 
Volney, que c'est précisément parce que le peuple n'est encore ni 
en son temps ni en son lieu, qu'il faut l'éduquer sans le brusquer, 
d'où la fiction et la forme catéchistique. Je me demande cepen
dant si l'on ne pourrait pas tenir le changement du titre du Caté
chisme en Loi naturelle pour l'indice, aux propres yeux de Volney, 
d'une difficulté que, malgré ce changement, il ne parvient pas à 
résoudre pour au moins deux raisons. La forme catéchistique 
n'est pas, ainsi que le faisait déjà remarquer Condorcet, propre à 
une réelle instruction civique, car elle met la foi là où devrait 
régner une raison critique, ce qui entraîne un désastreux senti
ment d'amour envers les lois et leur confère une immuabilité et 

24. Ibid. 

25. Ibid., p . 367-371. 
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une autorité qu'elles ne devraient pas avoir . Attentif à la diver
sité et à la variété du réel, Volney aurait pu et dû s'aviser de ce 
point, mais il semble qu'au moins en sa jeunesse, il ait préféré 
soutenir que le réel était irrationnel en ce qu'il n'obéissait pas à 
sa loi. D'où la seconde raison, liée à la première, de son échec : elle 
tient à la volonté de fonder de façon incontestable une loi natu
relle grâce au singulier renversement de l'usage métaphorique du 
terme « loi », qui, de l'obligation conventionnelle propre au 
monde politique, en est venu à définir les régularités des phéno
mènes du monde physique, perdant par là son caractère conven
tionnel, mais conservant son pouvoir d'obligation, tout se 
passant comme si la nature obéissait à des lois dont il faut bien 
alors trouver un auteur. On sait que l'oubli de la métaphore per
met à une certaine forme de pensée juridique et politique de pren
dre les « lois » physiques pour modèles des lois politiques, et c'est 
à ce problème, qui dans une certaine mesure est encore aujour
d'hui celui des défenseurs des Droits de l'homme, quand bien 
même certains ne s'en avisent guère, que Volney se trouve con
fronté lorsqu'il cherche à établir sa « loi naturelle », vocable ayant 
pour fin d'imposer au monde politique une obligation qui ne 
serait pas de pure convention et qui permettrait déjuger des lois 
de convention selon qu'elles prennent ou non pour modèles les 
« lois » de la nature. En ce sens, c'est presque tout « naturel
lement » que la forme catéchistique en vient à s'imposer : afin de 
garantir l'universalité et l'intangibilité de cette « loi », il faut avoir 
recours à un anhypothétique qui, par définition, ne peut être que 
supposé. 

De là résulte les artifices visant à soutenir que l'anhypothéti
que est établi à partir de l'organisation de l'univers, artifices redou
blés puisqu'en plus de cet appel, on fait également appel à Dieu. Or 
je tiens cet appel pour n'être pas seulement un artifice rhétorique 
destiné à ne pas choquer le peuple, mais pour être surtout un arti
fice théorique destiné à masquer une réelle difficulté provenant de 

26. Cf. Rapport sur l'Instruction Publique, dans Les comités d'instruction publique sous h 
Révolution.Principauxrapports etprojets de décrets, Fascicule I, Textes revus etprésentés 
par J. Boulad-Ayoub, M. Grenon et S. Leroux, UQAM (coll. « Recherches et 
Théories », 1ST S 20), Montréal, P.U.Q., 1992, p. 3637,4o-4i et les notes 18 et 22, p. 65-67. 
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ce que T on veut à la fois trop prouver et trop obliger. On peut donc 
se demander si le relatif mais progressif silence politique de Volney 
à partir de 1795 n'aurait pas pour raison la difficulté à résoudre cette 
ambiguïté, raison peut-être plus forte que l'écœurement engendré 
par le Directoire, le Consulat et l'Empire. Toujours est-il qu'à partir 
de 1795, les livres de Volney, plus que jamais tournés vers d'autres 
lieux, prennent un tour de plus en plus géographique et linguisti
que, comme s'il s'agissait de comprendre toujours de plus près ce 
qui est et non d'édicter ce qui devrait être. Mais, signe de ce que ni le 
programme ni la méthode n'ont été abandonnés, Volney attend 
encore de cette compréhension qu'elle permette d'agir sur les cho
ses grâce à la diffusion des lumières. En témoigne le prix qu'en 1820, 
par son testament, il institua «afin de provoquer et encourager tout 
travail tendant à donner suite et exécution à [sa] méthode de trans
crire les langues asiatiques en langues européennes régulièrement 
organisées »27. 

CNRSEHESS 
Paris 

27. Cf. Auroux, op. cit., p. 78. Peut être peut-on aussi tenir pour un indice de cette 
difficulté le fait que Volney n'ait jamais publié la suite « morale et politique » du 
Tableau du climat et du sol des États Unis, mais se soit contenté d'y ajouter des « notes 
et éclaircissements ». 


