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PHILOSOPHIQUES, Vol. 1X, Numéro 1, Avril 1982

LE TROP DIT, LE DIT, LE MAL DIT ET LE
NON DIT DANS LE DISCOURS ALTHUSSERIEN
SUR L'IDEOLOGIE

par Daniele Letocha

RESUME. Ce texte vise a établir, au-dela des excés de la mode,
le bilan des apports althussériens a la théorie des idéologies.
Nous opposons d’abord le marxisme épistémologique a ses
propres exigences de scientificité. Le bilan est négatif quant au
recours a la théorie, au matérialisme, a la dialectique et a la
structure. Nous proposons de résoudre certains des problémes
en substituant la dichotomie culture/idéologie a4 'opposition
althussérienne science/idéologie.

ABSTRACT. This paper presents a North American criticism of
a Parisian variety of marxism which « made a hit » during the
sixties : Louis Althusser’s epistomological marxism. It does not
yield what it promised, mainly a scientific philosophy. It is
analysed here on a specific point : the theory of ideology. In
our view, Althusser fails to define science as the rational
counterpart of ideology.

« Ma malignité s’en allait ; je me plaisais a ce cas-1a, apres tant
d’autres. J'admets tout. Si je condamnais les hommes, les
connaitrais-je ? »

Drieu La Rochelle Le lieutenant de tivaillenrs.

Comment circonscrire en quelques pages les ravages d'une
mode ? Les malheurs qui recouvrent la personne privée de
Louis Althusser imposent-ils un moratoire pudique sur toute
discussion concernant son enseignement et ses écrits ? Je ne le
crois pas. Pourquoi ajouter le poids d’un silence embarrassé a
la désaffection passive qui touchait déja la doctrine althusé-
rienne depuis quelques années ? Ce vide laisse libre cours a
I'opportunisme paresseux et bavard de la prétendue nouvelle
droite. Les héros parisiens sont fatigués, semble-t-il.
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En effet, I'dge d’or d’un certain type de gauche parait
aujourd’hui définitivement révolu. Il aura duré environ quinze
ans. Plutot que de s'en détourner, la critique peut empécher
qu'on évacue le bébé avec I'eau de la baignoire, comme disent
les Américains. Quoiqu’il y ait un peu du charognard chez
tout philosophe, il ne s'agit pas de s’acharner sur un vaincu,
mais plutét d’opérer une mise en perspective. Maintenant que
la poussiere retombe sur le chemin, comment faire la part du
feu et distinguer le programme de la doctrine, les concepts des
méthodes, les échecs des acquis ? Peut-étre une telle démarche
sera-t-elle le fait de quelques penseurs situés a la « périphé-
rie » cheére a Althusser. Ici, du moins, ceux qui se montrérent
rétifs a l'engouement hexagonal refusent, pour cette raison
méme, d’en porter le deuil. Des 1973, en effet, au sommet de
larrogance des althussériens, des objections précises leur
éraient faites. Pour en nommer quelques-unes : celles de
Maurice Lagueux (in Culture et société, 1973), de Claude Savary
(au congres de Varna, 1973) et de Fernand Dumont (Les
idéologies, 1974). Le débat sur le fond ne put s’engager,
l'adversaire étant assourdi par les cris enthousiastes de ses
disciples. Le bilan servile d’un Saiil Karsz (Théorie et politique :
Louis Althusser, 1974) ne pourra pourtant servir d’apologie
finale aux yeux de personne. Or, le climat s'étant assaini, il
devient possible de rouvrir le dossier : que les interpretes
soient marxistes ou non ne sera sans doute pas décisif, pourvu
qu’ils pensent au lieu de précher. C'était la trop demander, il y
a seulement dix ans, alors que Raymond Aron se résignait mal
a poursuivre « un dialogue sans espoir et sans issue » (D’une
sainte famille a lautre, 1969, dont les deux cents pages sur
Althusser ne sont pas retenues dans la bibliographie partiale de
Karsz).

Ces quelques pages ne marquent évidemment pas 'envol
de la chouette au soir des épisodes dramatiques du devenir de
la conscience de soi. Elles visent plus modestement a dépouil-
ler la thématique originelle d’Althusser de quelques oripeaux
qui ont lancé la vogue de lalthussérisme dans les coteries
universitaires et journalistiques au début des années soixante.
Il a paru intéressant de s'interroger sur les rapports entre
I'habit et le moine pour voir dans quelle mesure les textes
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théoriques d’Althusser se prétent effectivement a ces extrapola-
tions et a ces simplifications. La définition scientifique de
I'idéologie, thése centrale, sera abordée sous les angles
suivants : I'image de l'opposition vérité/erreur dont elle est
tributaire ainsi que linsuffisance du travail fondationnel et
analytique qui empéche la notion d’idéologie d’accéder au
statut de concept. Premiere constatation épistémologique : en
dépit du « théoricisme » qu'on lui a reproché, Althusser n’a
pas suivi le programme de scientificité qu’il s'était lui-méme
fixé. Seconde constatation : cet échec a hypothéqué 'entreprise
de clarification des superstructures, dans le sens annoncé par
ses prolégomenes. L’opposition fameuse entre science et
idéologie constitue, 2 nos yeux, un obstacle épistémologique
dans le sens suivant : elle rend la théorie aveugle aux
phénomenes appartenant au registre symbolique du donné, de
I'a priori. Rapportant tout élément a ses conditions de
production, ce discours éminemment réducteur reste, en
premiere comme en derniere instance, unidimensionnel. Il
devient discours-probleme par sa prétention a l'exhaustivité et
a I'universalité, en quoi il ne fait que reproduire Marx, sans les
excuses historiques de ce dernier. On montrera comment le
recours a la structure, comme discours secondaire, isole
I'instance idéologique dans un modele inconciliable avec le
marxisme. On voudrait ensuite ouvrir quelques avenues barrées
par le « généticisme » althussérien. En effet, l'ordre symboli-
que a ses raisons que la raison dialectique ne connait point. Et
dans une perspective élargie, il apparait que le modele
d’Althusser peut efficacement rendre compte de certaines
configurations conflictuelles de I'objet-société tandis que I'ob-
jet-culture y échappe. On tentera d’établir que les sciences de
la culture sont fécondes dans la mesure ou elles ont recours au
modele analytique.

Est-il bien utile de revenir aujourd’hui sur des themes
tellement ratissés qu'ils en sont devenus des poncifs ? Qu'en
est-il des questions adressées a ces théses depuis quinze ans,
tant sur le plan externe qu’interne ? Au pire, elles ont été
ignorées ; au mieux, anathématisées. Car c’est le propre de la
mode de marquer les bornes de son exclusive par des
mouvements d’humeur plutét que par des arguments.
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Commencons donc par traverser ce brouillard séducteur. On
voudrait contribuer a le dissiper entierement pour qu'au dela
de ces propos, le débat passe enfin du poncif a la question, de
la these a I’hypothese.

I. LA GAUCHE TRIOMPHANTE : LA TACTIQUE DU DISCOURS
ET LE DISCOURS A LA MODE

L'événement peut se situer entre deux suicides : celui de
Sebag, en 1965, et celui de Poulantzas, en 1979. Bien que le
maitre ait cessé d’enseigner des 1975, l'aura s’est prolongée par
une sorte de « rétention académique » (analogue a la rétention
rétinienne). Conformément aux lois du décalage, le sommet
d’intensité polémique se repere entre 1969 et 1972.

C'est l'audience quasi immédiate des premiers articles du
maitre qui est remarquable. Comme Althusser I'a noté, les
théoriciens du marxisme sont rares dans la tradition francaise.
Griéce a lui, le début des années soixante (période de prospérité
économique, ouverte par les accords d’Evian) voit la rencontre
d’un projet théorique avec des volontés, des convictions et des
engagements pratiques, lesquels croient trouver, dans cette
quéte du Graal, la légitimité et le prestige universitaire (et non
des moindres) garantissant leur action politique. D’ou un
mouvement d’identification et de ralliement des intellectuels
marxistes parisiens d’abord, francais ensuite, enchantés de se
débarrasser des déchirements réactionnaires des Sartre, Garau-
dy ou Lefebvre. Car chez Althusser, la théorie se donne comme
« praxis théorique » ; la science est une pratique différentielle
a caractere théorique. Subordonné a la lutte des classes, ce
discours se présente explicitement comme un instrument au
service du prolétariat et plus précisément de son avant-garde :
le parti communiste francais. Comme !'a noté Althusser
lui-méme, c’est la une formule qui a permis aux « intellectuels
de gauche » de dédouaner leur conscience malheureuse : les
uns se consolant de n’étre pas nés ouvriers, les autres d’étre fils
d’ouvriers sans avoir a trahir. Cette réconciliation superficielle
n’a duré qu’un temps. La crise de mai 68 fit resurgir plus tard
les démons du soupgon. Les tanks soviétiques, entrant a
Prague quelques mois apres, produisirent moins de tensions
internes, ce qui reste significatif de l'ethnocentrisme hexago-
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nal. Néanmoins, au début des années soixante, les positions
d’Althusser suscitent une rare unanimité que la mode institue
trop rapidement en discours du marxisme dominant. En effet,
les premiers articles d’Althusser, qui se présentaient comme
lieux d’interrogation et jalons d’'une démarche a peine initiée,
servent aussitot de normes d’allégeance a la seule ligne correcte
et rédemptrice. Une méme assurance cinglante envahit tous les
adeptes. Le mécanisme du cénacle rassemble et clot d’'un méme
mouvement : il faut se prononcer pour ou contre le prophete.
Ainsi, des notions a peine ébauchées (et souvent prometteuses)
se figent et son invoquées comme catégories définitives par les
zélateurs impatients : science, champ idéologique, appareils
idéologiques d’Etat (réduits au sigle AIE pour les familiers),
autonomie relative, coupure épistémologique, surdétermina-
tion, instance, symptoéme, etc., sont élevés a la dignité de
« concepts critiques ».

L’alignement sur I'orthodoxie fait barrage a la considéra-
tion des postulats et des limites de la doctrine. On passe aux
applications, rigides, multiples et souvent hitives, d’autant
plus dogmatiques que leur fondement est incertain. On ne
s’embarrasse guere de procédures de vérification/falsification du
modele théorique. Les seules objections tolérées portent sur des
nuances poliment suggérées, a usage interne : par exemple,
Poulantzas se demande si Bourdieu n’infléchirait pas un peu
trop le concept de classe vers celui, plus mécanique, de caste.

Les grands disciples sont nombreux dans cette premiere
phase. Pour identifier quelques voix dans ce courant, citons en
sociologie : Bourdieu, Passeron, Darbel, Baudelot, Establet ;
en épistémologie : Balibar, Badiou, Lecourt ; en politicologie :
Poulantzas, Ranciére (jusqua la rupture de 1968). Les
compétences scientifiques qu’Althusser juge pourtant fonda-
mentales (« Problémes étudiants », 1964) n’empéchent pas les
uns de se méler des affaires des autres : tous sont historiens
socio-politicologues. Mais aucun n’est économiste. Voila des
marxistes qu'on ne peut taxer d’économisme. Entre eux, peu
de confrontations théoriques. Le faible degré d’appropriation
personnelle de la théorie empruntée illustre peut-étre le theme
de la mort du sujet. Les disciples se situent dans une mouvance
que manifestent partout la méme rhétorique cassante et les
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mémes précautions pour parler du maitre. Plus encore, ce texte
a plusieurs voix frappe le lecteur simplement curieux par
I'extréme transférabilité de I'appareil théorique, sans égard a la
spécificité des champs et des objets. Tout passe dans la
moulinette des conditions de production du capitalisme
avancé : les données qui s’aviseraient de grincer sont rejetées
dans la géhenne de I'imaginaire, de l'illusoire, bref de l'irréel
car la machine ne s’enraye jamais.

Grégarisme et complaisance intellectuels cimentent la
mode de l'althussérisme a laquelle le maitre ne trouve rien a
redire (par la plume, du moins). Convenons-en, si c’est une
circonstance atténuante, la pensée francaise dans son ensemble
s’est montrée particulierement vulnérable a la mode pendant
les deux derniéres décennies. On a vu le lacanisme, le
blanchotisme, le derridisme compter leurs fideéles et rompre
bruyamment avec tel individu, telle revue savante ou tel
magazine. Les étiquettes font fureur. Plus que les autres,
I'althussérisme a pratiqué I'excommunication et dénoncé glo-
balement tout adversaire touché par la « contamination » de
I'idéalisme bourgeois (dont Marx jusqu’'en 1845 !). Cette mode
n‘aurait pu prospérer sans un réseau institutionnel favorable et
I'université francaise se préte, on le sait, a ces coquetteries.
Pour parler du marxisme rue d'Ulm, ou a Nanterre, ou 2
Vincennes, il écait difficile, alors, de ne pas montrer patte
blanche. Les Editions de Minuit accueillent les textes de
recherche appliquée tandis que la collection « Théorie »,
fondée en 1965 par Althusser chez Maspero, publie les travaux
historiques et épistémologiques. Le feuillet d’information,
inséré dans les exemplaires de cette derniere collection a partir
de 1973, nous instruit sur le genre de critique qui intéresse les
auteurs : « Quand une critique est sérieuse et honnéte, quand
elle est le fait d’'un lecteur qui essaie lui aussi d’étre marxiste,
qui essaie lui aussi de devenir communiste, elle rend vraiment
service. » Pourtant, on vient de lire plus haut la déclaration
suivante : « Car le marxisme n’est pas une religion ou il suffit
d’adhérer 2 un petit nombre de dogmes bien présentés, et de
répéter la priere quotidienne. » Voila des gens qui manquent
singulierement d’humour, entre autres choses.
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L’althussérisme, c’est une mode qui s’est prise au sérieux.
Son essoufflement s’explique moins par les pressions externes
d’une conjoncture défavorable que par une fatigue narcissique :
il est retombé dans le sommeil dogmatique du marxisme
francais que les premiers textes entendaient secouer (« Aujour-
d’hui »). Cette doctrine a été victime de la mode dont elle
avait profité. Qu’on n'y voie pas une donnée accessoire. Pour
les contemporains, en effet, le rapport aux constellations
théoriques dominantes ne se vit pas dans la méme sérénité que
la lecture des textes stratifiés dans la distance historique (et par
la également obscurcis, mais d’'une autre maniere). La
« réussite » d’'une trame théorique est souvent déroutante. Le
malaise que produisent ses grands inquisiteurs, ses chantres et
ses épigones est d'autant plus inquiétant lorsqu’il indique
vaguement une source vive a repérer, laquelle se préterait ou
non a cette dérive vers le dérisoire. Nietzsche, englué dans les
gloses hégéliennes, développe une réaction d’allergie perma-
nente a I’hégélianisme, a toute mode et au rapport pédagogi-
que. Mais faut-il étre intempestif a tout prix ?

Le climat étouffant dont on tente ici de rendre compte
n'est évidemment pas un élément philosophique. Si 'on veut
identifier un interlocuteur philosophique potentiel dans ce
décor, il faut procéder par objectivation. Pour ramasser un
bilan provisoire, on pourrait dire qu'au départ, Althusser pose
la science marxiste comme visée totalisante et universaliste, en
quoti il est fidele 2 Marx. L’althussérisme, en tant que mode, a
fait glisser ce discours vers le totalitarisme intellectuel. Au
sommet de cette euphorie, nous nous trouvons devant une
figure sophistiquée du discours unitaire : celui du parti et de
sa ligne « correcte ». C'est la un phénomene socio-littéraire
tout a fait distinct de 'esprit qui anime l'école de Francfort,
par exemple. Ce sont les attitudes et non les contenus qui
caractérisent une mode intellectuelle. Deux pdles rassemble-
raient les traits de celle-ci : terrorisme et dogmatisme.

Terrorisme d’abord, qui oblitére la question de la
validation des discours dans les divers marxismes de I'apres-
guerre. Hors de Cornu, point de salut. Sur le plan des
communications externes, tout autre discours est frappé
d’interdit et d’aveuglement coupable. Ses questions sont jugées
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irrecevables. Cest I'¢ére du mépris et du proces d’intention. Par
pouvoir déclaratoire, les althussériens disqualifient les adver-
saires en distribuant les étiquettes infamantes. Ils se disent
eux-mémes liés a une option partisane précise et devant toute
objection philosophique, ils invoquent le complot perfide
contre leur projet politique. Ils dressent d’ailleurs aimablement
leur propre Syllabus dans le feuillet déja mentionné (et que I'on
traite ici comme signe) : « Théorie a ainsi attaqué et demasque
I'Humanisme théorique et I'Economisme (le couple Econo-
misme-Humanisme est la base de toute 'idéologie bourgeoise),
I’évolutionnisme, [historicisme, le positivisme, l'idéalisme
juridique, littéraire, ethnologique, scientifique, etc. . . ». On
remarquera que la liste des theses hérétiques reste ouverte et
que les majuscules distinguent les péchés mortels des véniels.
Un lecteur étranger qui se limiterait au corpus althussérien ne
pourrait se douter qu'on pensait aussi, en France, hors de ce
cercle, car ces textes ne citent pas, ne respirent pas, ne vivent
pas. C'est particulierement frappant d’'une pensée qui s’affiche
comme dialectique.

Dogmatisme ensuite : ce faisceau de discours qui s’auto-
alimentent et s’encensent mutuellement a graduellement perdu
le sentiment de la résistance du réel (ou qu'on le situe) par
rapport a I'élaboration spéculative. Par pouvoir postulatoire,
'althussérisme s’est engagé sur la pente stérile d'une certaine
intellectualité occidentale. On y décele facilement la volonté
d’assujettir l'univers a la lumiére crue de la raison, a l'ordre
naif du systéme, a la transparence rassurante de la scientificité.
Depuis que Rousseau a constaté la faillite définitive de toute
norme transcendante (pour paraphraser Sebag), le discours
francais de la modernité se heurte a l'impossibilité de
construire une représentation du monde aérée, laique et qui
tolérerait le paradoxe. Seuls quelques esprits « littéraires » tels
Diderot ou Valéry ont pu tenir ce pari. De toute évidence,
I'althussérisme n’exprime pas cette forme de maturité. Son
dogmatisme fait fond sur les écrits marxiens comme sur un
roc. On en discute l'exégese, certes, mais dans un cadre
inconditionnel ou leur secret, le fameux « noyau rationnel »,
constitue I'évidence premiere. Le maitre Althusser a lui-méme
un maitre a penser. La question n’est pas de savoir ce qu'il faut
lire mais bien de dire comment il faut le lire. Les interventions
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et objections qui enfreignent cette contrainte référentielle
perdent toute pertinence pour les althussériens. De plus, le
facteur d’adhésion a un parti politique identifié renforce le
dogmatisme au niveau des communications internes. L'unani-
mité est requise des adeptes au nom de la raison pratique :
toute dissidence pourrait compromettre la lutte dont la
doctrine est un instrument. D’ailleurs, les premieres attaques
venues de l'intérieur du club sont des reéglements de compte a
ce niveau : n'étant qu'un révisionniste bourgeois, Althusser se
tromperait sur la révolution et la bonne maniere de la servir
(Rancieére, La lecon d’Althusser, 1974) ; ou encore, le trotskisme
de la quatrieme Internationale serait la ligne révolutionnaire
correcte capable de dénoncer les erreurs marxistes-léninistes
(collectif Contre Althusser, 1974). Quiconque a lu ces ouvrages
trouvera le ton du présent texte mesuré et méme
académique. . . Il reste que lalthussérisme a effectivement
joué du chantage a la mauvaise conscience. En se placant sous
un impératif catégorique, il a enlevé tout intérét philosophique
aux débats de I'époque.

On voit maintenant en quoi le portrait de cette arro-
gance, aujourd’hui démodée, était nécessaire. La désacralisa-
tion du maitre, un peu de distance, beaucoup de résistances
objectives ont vaincu l'optimisme des jours fastes. Mais nous
devons nous rappeler que la rhétorique parisienne a atteint le
Québec a retardement, comme il se doit ; son écho pourrait s’y
prolonger un peu. Clest surtout I'école, en tant qu'appareil
idéologique d’Etat, qui a fasciné nos althussériens locaux. En
1973, Claude Escande nous donnait, dans Les classes sociales au
cegep, une dissertation orthodoxe, bourrée de Bourdieu et cie,
chargée de tableaux quantitatifs, mais complétement dépour-
vue de réflexion critique sur les concepts empruntés et sur leur
pertinence. Un degré au-dessous, les émules des émules
s'agitent encore. En effet, les récents documents issus des
centrales syndicales d’enseignants que sont la FN.E.Q. —
C.S.N. et la CE.Q. refletent encore la lumiere d’astres
éteints. Ainsi Les enjeux d'un livre orange (1979) et la critique
publiée I'hiver dernier par la C.E.Q., portant sur le document
ministériel Un projet éducatif, répétent purement et simplement
les généralités moralisatrices de L'éole au service de la classe
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dominante et de Ecole et luttes de classes au Québec (1974). En 77,
la F.N.E.Q. en donnait un décalque dans L'école publique mise
en question. On n'y trouve aucune analyse, aucune proposition
opératoire, aucune définition de la spécificité des institutions
scolaires dans la société québécoise. Ce sont des manifestes
populistes qui appellent a la révolution en empruntant des
slogans importés. On a les althussériens qu’on peut. . . Et que
dire du recours a Althusser dans [écriture tourmentée de
Bernard Labrousse (L'idéologie dominée, 1978) ? 1l est étrange
que son projet, intéressant en soi, de faire droit, par une
articulation théorique, aux expressions d'une « spécificité
culturelle étouffée » s’écrive en contrepoint de la doctrine
althussérienne. Le bon éléeve manifeste une déférence constante
au maftre qu’il faudrait excuser de n’avoir pas assez pressenti,
assez senti, assez saisi le rble positif de 'enracinement culturel.
Que diable Labrousse allait-il faire dans cette galere ? De fait,
le modele althussérien oblitere tout souci culturel. Pour
trouver un écho a ce type de préoccupation dans la tradition
marxiste, il eGt fallu s'adresser 2 Rosa Luxembourg ou a
Gramsci. Mais il est encore plus efficace de lire Fernand
Dumont. De toute maniére, méme ici, les jours maigres sont
arrivés et il faut s’en réjouir. Il devient enfin possible
d’interroger une entreprise significative en lui rendant ses
proportions et en la situant, parmi d’autres, sur le terrain
philosophique de la recherche d'une intelligibilité.

II. PAR DELA LE BRUIT : LINTERET PHILOSOPHIQUE
D'UNE RELECTURE ET D'UNE LECTURE

Il faut maintenant tenter de prendre la mesure de la
contribution apportée par la théorie d’Althusser a 'histoire du
marxisme et a 1'épistémologie. On sait que des 'article « Sur
le jeune Marx » (La Pensée, 1961), le projet global est en place
(reformulation dans « Aujourd’hui », 1965). Il n’a jamais
varié.
® Primo : I'enjeu. C'est la mise 2 jour du marxisme frangais,
resté scandaleusement romantique et arriéré par rapport aux
recherches européennes. Pour la réussite du projet révolution-
naire, il est nécessaire de dépasser le marxisme vulgaire ou
doxologique par la théorie.
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® Secundo : la méthode. Clest le retour au texte de Marx pour
en faire une lecture symptdmale permettant d’en rendre
explicite le contenu latent, encore inapercu. Althusser choisit
la ligne scientifique contre la ligne éthique, affirmant qu'il
suit en cela le cheminement du texte lui-méme. A premicre
vue, il apparait que les deux registres s’entrecroisent dans le
corpus marxien ; déja, la fin du dix-neuvieme siecle a vu des
affrontements entre les deux interprétations, en Autriche, en
Allemagne et en Russie. Pour sa part, Althusser donne priorité
a l'éclaircissement d’une ambiguité qui a par ailleurs servi
Pexpansion pratique de la doctrine de Marx. Il procede d’abord
a une répartition chronologique des ceuvres selon la séquence
idéologie/science, situant la coupure en 1845, comme chacun
sait. Il opere ensuite une hiérarchisation, posant la science
marxienne comme discours de la maturité, achevé, autonome
et surtout novateur. C'est d’'une science normative qu'il s’agit.
Par cette double intervention, Althusser borne le marxisme
scientifique & un nombre limité de sources et lui assure une
cohérence effectivement plus stricte.

® Tertio : le programme. L'entreprise s'inscrit d’emblée dans
une visée programmatique cumulative dont les étapes sont
ainsi définies : d’abord circonscrire le concept de science par un
retout/recours a Marx et quelques emprunts a la psychanalyse ;
élaborer ensuite la science de 'idéologie pour démasquer
I'illusion coupable et dissoudre avec elle les faux problemes qui
encombrent I'horizon du champ théorique ; enfin, se tourner
vers l'objet privilégié de la pratique scientifique : 'histoire, ce
« continent histoire » encore inexploré.

A ce jour, la démarche d’Althusser n’a pas atteint le
terme de la seconde étape. Or, les deux premieres ont le statut
de prolégomenes a toute science future. La science marxiste
comme telle reste donc a construire. Rien ne donne a penser
que cette immense tiche sera effectivement réalisée dans les
années 2 venir. S'agit-il d’une impossibilité théorique ou d'un
passage au purgatoire ?

S’il est évident qu’Althusser n’est pas Hegel et que sa
Grande Logique n’a pas encore été écrite, il reste que nous avons
déja une sorte d’homologue de la Phénoménologie de l'esprit. Le
paralléle n’est pas gratuit : dans les deux cas, c’est I'anthropo-
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logie du sujet intentionnel que l'on fait éclater, chez Hegel
pour la dépasser, chez Althusser pour 'écarter. Dans ce travail
de sape, l'écriture fragmentée d'Althusser a apporté une
contribution considérable aux recherches de l'apres-guerre.
Que 'on soit ou non marxiste, il faut compter avec le progres
réalisé dans la connaissance de la thématique marxienne gréce a
la tribune de la rue d'Ulm. Il est pourtant impossible
d’'accepter laffirmation d’« Aujourd’hui » (préface a Pour
Marx, 1967) selon laquelle les intellectuels francais auraient
paresseusement négligé les textes marxiens, se contentant
d’enseigner un Marx hégélien ou un Marx husserlien. C'est un
signe que le Paris des années soixante a continué d’ignorer la
province et s’est ainsi privé de ressources fort riches. On pense,
entre autres, aux travaux remarquables et suivis du Centre de
Recherche et de Documentation sur Hegel et Marx, rattaché a
I'Université de Poitiers et dirigé par Jacques D’Hondt.

Cette réserve faite, il y a l'intérét et loriginalité des
articles historiques et du décodage du Capital (dont la facture
collective pratique une grille unique). Clest sur cette matiere
que la catégorie de problématique, empruntée a Martin,
montre le mieux son efficace opératoire. En effet, Althusser
scrute un certain dix-neuvieme siecle en y érablissant des
réseaux clairs, lesquels sont eux-mémes rapportés a leurs
sources respectives dans la pensée des Lumieres. Sa recherche
suit ici les seules trajectoires de sens qui entrent dans
I'instauration de la modernité. La répartition des attaches
marxiennes renouvelle les questions autant que les réponses : le
lecteur est entrainé dans une expérience dont 'audace rappelle
la rencontre de Heidegger avec Kant, la naiveté détachée en
moins. Mais ici, ce sont surtout les arétes du discours « relu »
qui sont jugées porteuses de signification et amplifiées avec
vigueur. La périodisation des écrits et manuscrits marxiens
peut étre contestée et elle I'a été ; cependant elle garde sa
qualité historique éminemment érudite et rigoureuse. Peut-
étre le « cloisonnisme » pesant de cette systématisation mas-
que-t-il quelque peu la fluidité de l'écriture de Marx. Car,
est-il vraiment pertinent de vouloir prouver que l'inacheve-
ment du Capital répond a une nécessité épistémologique
interne ? Il reste que 'ensemble des résultats ouvre une voie et
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qu'on ne pourra plus employer dorénavant la notion d’aliéna-
tion a toutes les sauces, par exemple.

D’autre part, Althusser a cherché a se donner des
instruments plus fins que ses prédécesseurs. Les plus intéres-
sants, parce que les mieux maitrisés et les plus féconds,
pourraient bien étre les idées de formation sociale, de
problématique, de champ et de dominance, ainsi que la
décision de réserver le terme de « notion » pour désigner les
contenus idéologiques, celui de « catégorie » pour ceux de la
philosophie et celui de « concept » pour les contenus scientifi-
ques. L'auteur y gagne beaucoup en lisibilité. Quant a
déterminer ce qui, dans cette écriture inégale, ressortit a
I'emprunt ponctuel, a l'influence osmotique plus ou moins
contrdlée ou a l'appropriation active, ce serait l'objet d'une
autre étude. Pour des raisons qu'on exposera plus loin, le
lexique structuraliste souléve des problémes de cohérence dont
certains avaient déja été reconnus par Sebag, des 1964 (dans le
cadre non spécifique de la tradition marxiste, il est vrai). Ces
problemes, Althusser ne les a pas résolus. Ils restent donc a
l'ordre du jour. Le recours au lexique psychanalytique est
encore plus délicat puisqu’Althusser emprunte non a Freud
mais a son collegue Lacan : ce détour s’apparente donc
partiellement a la difficulté précédente. Le jeu des
« transferts » lacaniens a été circonscrit avec précision dans
une étude de Dufour (Culture et langage, 1973). Sauf pour
quelques incidences sur I'idéologie, on ne s’engagera pas dans
cette direction au cours des présentes réflexions car cette
question déborde largement le terrain épistémologique auquel
on entend limiter cette enquéte. Et comme notre objet est la
these centrale de l'opposition science/idéologie, voyons sur
quelle topologie de la conscience celle-ci se pose.

HI. LES FONDEMENTS DE L’'OPPOSITION
SCIENCE/IDEOCLOGIE

Althusser est marxiste. Or sa thématique est tout entiére
inscrite dans le champ symbolique, c’est-a-dire dans I'ordre du
reflet, de effet, du dérivé, du déterminé. Le cadre général du
matérialisme est certes verbalement posé et le déterminant
économique constamment évoqué/invoqué. Mais il n’est nulle
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part analysé. Les rapports de cause a effet ne peuvent pas étre
contrdlés, vu le choix de 'objet. Nous aurons donc une science
sans lois. Dans ce discours, le modeéle ne se déploie jamais dans
I'ordre réel qu'il postule, soit du déterminant matériel au
déterminé idéel. Pour emprunter les catégories d’Aristote, les
articulations du texte suivent les contours de 'ordre épistémo-
logique sans qu'un ordre ontologique y soit terme a terme
opposé. Le premier membre de I'équation est volontairement
isolé par une sorte d'édpoché indéfiniment prolongée. Cest que
I'auteur se ménage explicitement un lieu transcendantal d’ou il
pense les conditions de possibilité d’'un appareil conceptuel
invulnérable a la sournoise déraison. Cette position du
discours, suspendu au-dessus de la mélée, lui a valu les
accusations de kantisme et de théoricisme, venant de marxistes
traditionnels tels Ranciére, Vincent ou Mandel.

Il y a effectivement deux problemes ici. D’abord, en
dehors des trois instances économique, sociale et idéologique,
quel est le statut de cette « pratique différentielle a caractere
théorique » qu'est la science ? Et en quel sens peut-on
aujourd’hui parler de LA science ? Cela rappelle le probleme
des hypostases chez Plotin ou il faudrait décider si la matiere
constitue objectivement une quatrieme hypostase innomma-
ble . . . On voit ou les objections du marxisme doxologique
veulent en venir : il n'y a pas de lieu neutre ; les motifs
méthodologiques ne font qu'aggraver ce cas d’illusion
idéaliste ; c’est une forme vulgaire de I'idéologie universitaire.
Second probléme : tant que l'instance économique n’a pas été
développée par des enquétes, quantifications et vérifications
expérimentales capables de circonscrire avec exactitude la
situation objective contemporaine, quelles garanties de validité
offre cette science a laquelle manque le facteur décisif de
rectification ? En attendant, il est impossible de préciser ce
que la robotisation des usines de montage japonaises ou la
réévaluation des réserves pétrolieres algériennes changent dans
les idéologies particulieres. Quels seraient exactement les vices
réactionnaires qui provoqueraient les égarements des ouvriers
polonais, dans leur lutte contre le parti communiste ? Autre-
ment dit, il n'est pas évident qu'on puisse formuler une
« vérité concrete » en faisant la science des superstructures
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avant celle des infrastructures. De par les objets qu'elle choisit,
I'écriture d’Althusser produit un colosse aux pieds d’argile.
L'entreprise de Jacques Attali est indéniablement plus fidele a
Marx : en s’attaquant a la crise économique, ce dernier revient
a une objectivité mesurable et opposable aux représentations.

Apres avoir souligné quelques-unes des difficultés fonda-
tionnelles liées au lieu d’ou parle cette voix, nous changeons
d’échelle pour examiner les fondements plus immédiats de la
corrélation entre idéologie et science. Ces fondements, il faut
les chercher au niveau de deux autres couples de notions. On
trouve d’abord les corrélatifs imaginaire/réel qui véhiculent une
surprenante psychologie des facultés, de type classique ; en
conséquence, la conception des corrélatifs erreur/vérité chez
Althusser demeure tout aussi étrangere a la pensée dialectique.
Commencons par le premier couplage. La position et le role de
I'imaginaire commandent le systéme. Quoiqu'aucun chapitre
n'y soit consacré, l'imaginaire est partout apparenté au méme
manque : illusion, aveuglement, résistance, irréalité, bref
déreglement des fonctions cognitives débouchant sur le néant.
Althusser assume que c’est une faculté tournée vers le corps et
ses intéréts (Pascal) et qu'elle se déchaine quand la volonté
outrepasse la finitude de I'entendement (Descartes). Il nous le
confirme en faisant de la raison la seule faculté qui ait prise sur
le réel, tandis que la « folle du logis » menace sans cesse de
faire irruption dans le délire passionnel. A ce compte, la
conscience mythique des cultures archaiques ne serait méme
pas pré-conscience mais seulement imposture et chaos, muthos
résistant indiment aux justes prétentions du logos. (Que
diable Labrousse allait-il faire dans cette galere ?). Ce n’est pas
forcer le texte d’Althusser que d'y repérer une telle polarisa-
tion. Bien entendu, les intéréts douteux qui sous-tendent et
alimentent I'imaginaire sont ici des intéréts de classe. Toute-
fois, l'usurpateur a bel et bien requ le sceau cartésien. Ici,
I'imaginaire est « concu comme un systéme de représentations
qui sépare un sujer de la vérité » (c’est Ranciére qui souligne en
1969, dans « Pour mémoire ») Comment ne pas regretter
qu'Alcthusser ait aussi peu retenu de ses lectures
bachelardiennes ? Le concept de coupure épistémologique se
trouve fort dépaysé dans cette psychologie tributaire du
dix-septiéme siécle.
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Or, la seconde corrélation amplifie la premiére et
confirme le rationalisme primaire qu’elle faisait entrevoir.
Quelle est, en effet, la conception de 'opposition erreur/vérité
dans la pensée classique ? On y postule, comme chacun sait,
que la vérité est accessible. La conscience est capable d’une
appréhension pure de l'étre. Il y a une seule conscience vraie,
universelle et normative, mais diverses consciences fausses,
dont la fausseté est déraison. Inutile de s’attarder a I'inconsts-
tance de 'opinion ou du préjugé, sur lesquels le doute exerce
une prise dissolvante : le savoir cartésien, sitdt élaboré, les
supplante sans en laisser de trace théorique. L’erreur, I'appa-
raitre, la surface, le relatif, le singulier n'ont pas méme la
densité nécessaire au maintien d’une tension de paradoxe. Car
la catégorie de l'erreur, qui les subsume tous, désigne un
mirage ou un réve (au sens pré-freudien, évidemment.). Pure
fiction, l'erreur est définie, ou plutdt contre-définie comme
effet transitoire d’'un hasard dont il n’y a rien a dire : il n'y a
pas de science des ombres. Il est clair qu'au début de la
modernité, 'erreur appartient encore au registre du non-étre.
Et si on le rappelle ici, c’est qu'en dépit d’un lexique nouveau,
le discours d’Althusser opere, dans la plupart des cas, selon ces
vieilles catégories ontologiques qu'il reproche a ses adversaires
d’utiliser. Sans autre forme de proces, I'opinion est devenue la
culture, tandis que le préjugé s’appelle 'idéologie, comme le
remarque Dumont (Les idéologies, 1974). Parce qu'elle éclaire
les rapports entre science et idéologie, nous retenons cette
quéte nostalgique d'un autre Discours de la méthode, réalisant
I'idéal de la transparence rationnelle dans 'expression d’une
vérité - adéquation. C'est la le paradigme qui régit I'idée de la
science althussérienne. Toutefois, le discours n’est pas homo-
géne sur ce point ; nous traiterons plus loin les motifs mineurs
qui s’en démarquent et 'impossible « articulation » du tout.

Autre probleme fondationnel : le role de la thése matéria-
liste, car cette vérité - adéquation doit encore dire & quoi elle
s'égale. Contrairement a la problématique de Marx, celle
d’Alchusser na pas besoin d’'un postulat matérialiste pour se
déployer. Elle y a pourtant fréquemment recours, mais c’est
d’une maniére qu'on ne peut qualifier autrement que d’oppor-
tuniste. En fait, I'affirmation du primat de ’étre sur la pensée
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n’intervient que sous deux formes, également gratuites et
autoritaires : d’abord comme argument visant a disqualifier la
conscience (et singulierement, celle du lecteur sceptique) ;
ensuite, comme double fond dans un réductivisme facile :
I'instance économique sert de crypte ou sont reléguées la
question des origines aussi bien que toutes les données dont fa
grille d’Althusser ne peut rendre compte.

Considérons le premier cas. En prenant appui sur un
matérialisme abstrait, Althusser polarise le champ symbolique
vécu autour de la notion de conscience fausse. Le décret primus
positionne le poids ontologique de telle facon que le décret
secundus puisse frapper tout le reste d’irréalité naive. Le
matérialisme élimine le hasard de cette irréalité : L'erreur est
déterminée, prévisible, déductible d'un état matériel du
systeme qui en est comme le fond nouménal. Mais ce discours
est-il vraiment aussi kantien qu'on l'a agressivement relevé ?
Nous pensons qu’a certains égards, le recours au matérialisme
le couperait plutét de la fécondité de la révolution coperni-
cienne. Chez Kant, en effet, la décentration de la connaissance
n'est pas le symétrique d’un processus de déréalisation. C'est
I'inverse : I'écart entre 'ordre nouménal et celui du phénomene
permet au travail constructif de s’exercer : cet écart s’interprete
comme la condition de possibilité du discours vrai. L'autono-
mie normative de la subjectivité kantienne fonde la libération
des formes, désormais détachées de tout asservissement référen-
tiel univoque a la métaphysique. C’est en donnant la formule
de ce changement d’axes que Kant léve l'obstacle majeur a
I’émergence de I'épistémologie comme discipline distincte de
la psychologie de la connaissance. Pour Althusser, au
contraire, 'écart doit étre annulé (si I'on excepte provisoire-
ment quelques paragraphes qui tiennent un autre langage). 11
ne devrait pas y avoir de distance, et s’il y en a une, c'est
qu’elle est produite par une distorsion de I'instance économi-
que. Cet intervalle surdéterminé entre la conscience et le réel
c’est précisément le champ idéologique, dans le modele
althussérien. C'est dire que la conscience phénomeénale repré-
sente, par un jeu fantasmatique de présence/absence, la
contrefacon d’'un noumene sur lequel la théorie juste aura la
décence de se régler. On le voit, ce pseudo-kantisme n’est pas
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assez agnostique : il n'admet pas I'obscurité d’une raison qui
échapperait a la prise théorique de 'entendement : on voit que
le role du postulat matérialiste consiste a poser I'invincibilité
de la pratique scientifique, a ce premier niveau.

Le paradoxe ne s’arréte pas ici ; ses conséquences compro-
mettent la cohérence globale du modele. En effet, dans
I'entreprise de dissolution radicale de toute subjectivité, les
modalités du discours althussérien se trouvent a exclure les
contenus que la dialectique est censée dépasser en les conser-
vant. La démarche perd alors son moteur, en quelque sorte.
Historiquement, il y a une premieére déperdition du multiple
entre Hegel et Marx. Ce que Hegel entend par « culture »
(dont I'homologue althussérien serait la « problématique »)
C’est la séquence des phases d'aliénation qui diffracte les
progres temporels du savoir en une multiplicité de facettes
symboliques. Dans l'optique qui nous intéresse ici, la Phénomé-
nologie détaille la positivité résistante et riche des formes,
disséminées par 'historicité. Ces ceuvres de l'esprit ne tombent
pas sous le critére cartésien du vrai/faux. Il n'y a pas d’intérét,
selon Hegel, a les désavouer. Tout rationaliste qu'il soit,
Hegel reconnait prima facie la vérité de la religion, de l'art et
de la philosophie. Vérité d’expression, ou se lisent les créations
et conquétes successives du sens assigné a des mondes
spécifiques. Il est clair que ces objets requierent plus qu'une
simple curiosité historique : ce sont les matériaux de la science
hégélienne. Nonobstant le point de vue du savoir absolu,
Hegel relit ce qu'Antigone répond a Créon pour ce qu'elle dit,
autant que pour ce qu'elle ne dit pas. Or, chez Marx, la vis est
serrée de plusieurs tours : V'effet se résorbe plus nettement dans
la cause. Puisque la totalisation se fait a partir de la catégorie
de travail, la production est élevée au statut d’événement réel.
L'autre du réel, c’est le reflet. Il a encore pour Marx la
consistance minimale de I'image dynamique. Althusser ferme
le cercle. Sa lecture symptémale ne retient de Marx (et «
fortiori de toute ceuvre) que le non-dit, c’est-a-dire la science a
faire en revenant au degré zéro de la subjectivité. Marxisme
binaire plutdt que dialectique qui ne cherche pas le dépasse-
ment mais la régression vers une zone originaire sire (Auzias,
Clefs pour le structuralisme, 1967), pré-cedipienne, pré-
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idéologique. Faut-il comprendre : préhistorique ? Pour Al-
thusser, tout se jouerait effectivement ailleurs. Car d’emblée,
les superstructures de notre formation sociale sont déclarées
malades de la peste. De proche en proche, la contamination a
compromis tout le champ de la représentation. L’idéologie est
non seulement politique, sociale et religieuse, elle est aussi
militaire, juridique, pédagogique, économique, épistémologi-
que, sexiste, socio-biologique, écologique, etc. sans parler des
variétés internes au socialisme telles le gauchisme, le culte de
la personnalité, 'humanisme socialiste. « Ils ne mouraient pas
tous mais tous étaient frappés ». Ainsi tous les rapports de la
conscience a ses objets seraient irrémédiablement pervers en
méme temps que dérisoires. Seule la science est capable de les
débouter et de les remplacer par la pensée correcte. Seule elle
peut départager la bonne conscience de la mauvaise. Finies, les
médiations hégéliennes : la mutation s'opere par l'illumination
d’'une conversion postulatoire, accompagnée d'une amende
honorable (et du ferme propos, sans doute). Etrange marxisme
qui, d’'un c6té, en appelle au matérialisme pour démasquer les
bévues, et de l'autre, s’en passe fort bien pour poser une
science qui transcende 'histoire et la révolution. Le privilege
théorique semble tenir de la « window-pane theory » implicite
a toute rhétorique savante. C'est ce qu'ont récusé plusieurs
critiques qui avaient d’abord accepté le cadre de ces
recherches ; se sentant acculés au choix, ils sont retournés au
marxisme orthodoxe d’ou ils étaient venus. Cela ne va pas sans
rechutes comme le démontre l'ouvrage de Laurin-Frenette,
Production de I'Etat et formes de la nation (1978), dont les deux
premiers chapitres dénoncent Althusser cependant que la suite
reproduit la rhétorique de la reproduction.

L'autre difficulté que pose le recours a la theése matéria-
liste dans D'écriture d’Althusser pourrait se nommer
« généticisme », par ou il ne fait qu'accentuer un probléeme du
marxisme traditionnel : celui de la genese des superstructures.
Au fondement de l'opposition science/idéologie, il y a une
opposition dans leur mode respectif de production. La science
marxiste, en effet, échappe a la contamination par le privilege
de la raison : elle est théorie de la problématique propre a une
formation sociale et, de ce fait, hors du champ idéologique.
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Tout le reste est superstructure, assignable a [!instance
idéologique, elle méme produite selon les lois du matérialisme
dialectique et donc déterminée par la lutte des classes.
Althusser pratique, comme on le voit, un matérialisme
sélectif. Mais la ou celui-ci s’applique, il s’applique radicale-
ment et sans pitié. Car toute erreur est suspecte : elle est
d’abord mystification et alibi (au sens moral aussi bien que
locatif). Sur le plan épistémologique, le modeéle althussérien
est hyper-réducteur, en dépit de la catégorie d’autonomie
relative. Le seul champ autonome, en fait, est le no man’s land
de la théorie ou prévaut 'ordre des compétences (« Problemes
étudiants », 1964). Et comment opere cette théorie ? Elle
simplifie les diverses strates du vécu (singulier comme collec-
tif) et escamote les lignes de lirrationnel dans un modele
hypothético-déductif universaliste. Tout s’explique, en der-
niére instance, par la lutte des classes sur laquelle, pourtant,
aucune analyse descriptive spécifique n’'a été produite : il faut
s’en remettre 2 Marx et a Lénine sur ce point capital et il se
trouve justement qu'ils n’ont rien laissé de sciemtifique ni
définitif sur le sujet (Aron, La [utte de classes, 1964). Qu'a cela
ne tienne ! La science d’Althusser est tellement abstraite
qu'elle réduit a la fois I’histoire, les sociétés, les représentations
ainsi que les objections qu'on pourrait oser lui faire. Sur ce
dernier point, les adversaires de la vraie foi sont rapidement
classés par le Saint-Office : paiens, hérétiques ou relaps. On en
voit une démonstration dans ce que Ranciere appelle trop
poliment la « lecon d’orthodoxie » infligée a John Lewis et
dont le ridicule est certainement le trait le plus saillant. Par
exemple, si l'on objecte que la matérialité comme telle est
absente de ce matérialisme, puisque l'autre de I'idéologie, ce
n'est ni la matiere, ni le rapport concret a la matiére, mais
bien une science économique, seconde, codifiée, homogene au
champ de la représentation, ou, pire encore, une instance
inconsciente, diffuse et fuyante (ce qui dispenserait le théori-
cien marxiste de compétence économique : il n'aurait plus qu'a
pratiquer la psychanalyse . . .), on connalt d’avance la
téponse : l'adversaire n’a pas bien compris le matérialisme
correct. « La théorie donne sa propre répétition pour I'analyse
de son objet. » (Ranciere).



LE TROP DIT, LE DIT, LE MAL DIT ET . . . 61

La maitrise des modeéles réducteurs n’a pas non plus fait
de progres scientifiques dans les textes d’Althusser ou de
Badiou. C’est pourtant une question épistémologique intéres-
sante en soi et certainement prioritaire pour assurer les
fondements du marxisme. Il ne va pas de soi qu'un systeme de
représentations symboliques est l'effet ou le produit d'une
organisation empirique spécifique. Comment est congue l'in-
tersection entre les deux registres ? Faut-il s’en remettre a
d’inconscients esprits-animaux dont les pouvoirs de détermina-
tion tiennent entierement a la vertu d’'un hypothétique trait
d’union ? Mais ce n’est pas seulement dans la pratique
réductiviste comme telle que la faiblesse théorique se mani-
feste. Cest dans l'oubli du fait fondamental suivant : la
réduction est une opération intellectuelle de subordination
logique et non d’abolition. Cette hiérarchisation ne supprime
pas les distinctions et chevauchements entre les divers ordres
d’expérience dont aucun déterminisme ne saurait rendre
compte. En effet, le réel n’est pas « pliant » : ce sont les
concepts qui constituent un modele télescopique. Une fois le
concept cartésien de paraffine élaboré, le chimiste, méme
aveugle, peut certes en parler scientifiquement ; le morceau de
cire est néanmoins toujours sur la table, visible, et cela avant,
pendant, comme apres la démarche scientifique. Sa présence
sensible n’est pas fictive, ni la perception spontanée que j'en
ai, ni l'usage empirique que jen fais. Un discours incarné
exprimant les rapports de la conscience aux gens et aux choses
n'est pas vide de sens ni pure muystification, comme en
témoignent de récents essais sur le discours amoureux ou le
regard du photographe (Barthes). Le réductivisme confortable
et omnivore d’Althusser a choisi la disqualification radicale du
vécu de la conscience. En conséquence, il se croit dispensé de
considérer la simple collection des phénomenes de représenta-
tion. Il n’y a pas de place, dans le discours d’Althusser, pour
une morphologie du champ symbolique ni pour les syntaxes
régionales des idéologies et des cultures (Que diable Labrousse
allait-i] faire dans cette galére ?). On voudrait ici s’inscrire en
faux contre cet immanentisme tranquille qui digeére toute
apparence. Il occulte le singulier, ses tensions et son ouverture
permanente sur le désordre. L'instauration de ces deux ordres
que sont la science (raison théorique) et l'idéologie (raison
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pratique) n’a de sens que comme entreprise pour échapper a ce
vertige et le tenir a distance. C'est pourquoi la pensée est autre
chose qu'un luxe d’universitaire. Avec tout son moralisme
infantile, Sartre oppose du moins l'existence a la structure ;
pour Althusser, c’est le réel lui-méme qui fournit immédiate-
ment la structure et la théorie (Auzias, 67), qui e structure et
théorie. Drble de matérialisme, en vérité, et drdle de science
qui n'a plus d’objet a élucider, s'étant enfermée en elle-méme
et niant le dehors comme on le faisait au jardin d’Epicure. A
nos yeux, pour satisfaire aux exigences de la scientificité, il
faudrait que soit & priori posé I'étre de I'apparaitre, c’est-a-dire
la réalité, la vitalicé et Ulexpressivité dynamique de la
représentation « sauvage », a laquelle une relative autonomie
ne suffit pas. Pour qu’il y ait discours scientifique, !'objet
défini doit étre cognitivement discernable et séparable des
autres objets. Il faut identifier un effet autrement que comme
un redoublement de sa cause. Althusser, épistémologue, n'a
pas plus qu'un autre le droit de départager le vrai réel du faux
réel ; la réduction totalitaire n’est pas un argument scienti-
fique.

Nous avons examiné trois problemes fondationnels : le
statut de la science althussérienne, les notions corrélatives
sous-jacentes a l'opposition science/idéologie et le recours au
matérialisme. Les insuffisances théoriques relevées compromet-
tent fa cohérence de la thése centrale dont nous verrons
maintenant les termes.

IvV. LA SCIENCE COMME STR{\TEGIE
CONTRE L'OFFENSIVE IDEOLOGIQUE

Althusser, on le sait, a peu écrit. Méme en comptant les
polycopiés de Normale, la somme des pages n’approche pas le
quart de 'ceuvre de Bachelard ou de celle de Lacan. De plus, il
n’a pas encore publié de somme développée ou les articulations
se montreraient ensemble, en ce qui concerne la premiere
phase de son programme : [’élaboration du concept de théorie.
Cela ne facilite pas I'étude de la seconde phase, la théorie de
I'idéologie, qu’il faut chercher dans divers articles, préfaces et
notes du traducteur. Elle est considérée comme la contribution
majeure de l'auteur et c’est a elle qu'il doit sa célébrité. Nous
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I'étudierons ici a partir de ses prétentions a la scientificité, en
commengant par quelques remarques sur le contexte d’ou cette
théorie de l'idéologie a émergé et sur ce qu'elle doit aux
sciences humaines qui lui servent d’horizon. Nous verrons
quelles sont les regles qui gouvernent la construction de
I'objet-idéologie dans ce discours.

En premier lieu, le contexte. On savait que, depuis
Feuerbach, il n’y avait plus moyen de « faire » de 'anthropo-
logie sans compter avec le discrédit de la conscience. On sait
maintenant que le point de vue anthropologique lui-méme a
été liquidé, méme dans la grille marxiste. Au début des années
soixante, la gauche décrete que tout est politique. On découvre
que Nietzsche, Freud et Reich sont d’abord des penseurs
politiques. La politisation objective de tous les secteurs de la
vie est disséquée par Marcuse, Deleuze, Morin, Habermas,
Kuhn, Chomsky. Ce mal qui répand la terreur affecterait donc
toute représentation et tout discours ; cette grande découverte
aurait une portée historique rétroactive. On doit pourtant
élever une objection élémentaire ici, dans la mesure ou il y a
une histoire de la place que la culture occidentale a assignée au
politique. Fort étroite dans la représentation du Grec, elle s’est
élargie a la Renaissance en corrélation avec la montée du
phénomene urbain (Ellul). C'est la modernité qui a ouvert les
vannes a l'envahissement du privé par le socio-politique en
produisant une image profane et acosmique de l’homme
(Arendt). Cette image amplifie dans le champ symbolique
I'appartenance a un groupe abstrait : plus les liens concrets,
personnels et familiaux, vont se dissoudre, plus l'investisse-
ment dans le politique va les récupérer et déséquilibrer la
représentation. Ainsi, la sphere du politique, telle que nous
I'entendons aujourd’hui, n’est pas une donnée « objective »,
encore moins éternelle ; c'est un indice culturel récent et
géographiquement limité. De plus, on n’a jamais établi que
cette extension globalisante de la représentation du politique
coincide avec un accroissement de leffectivité mesurable de
l'action. Au contraire, il apparait que l'action -effective,
individuelle ou collective, doit étre congue comme un inva-
riant historique, comparable a la part de lirrationnel. Il n'y a
pas lieu de développer ici cet apercu. Je voudrais seulement
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montrer que le postulat « pan-politique » est loin d’aller de
soi. Il n'explique rien et c’est plutét lui qui appelle des
explications. Or Althusser partage ce postulat commun aux
discours marxistes : il compte comme évidence rationnelle ce
qui est une évidence culturelle (plutdét que fausseté ou bévue).
Quand on tient que tout est politique, il s’ensuit qu'on fait de
la politicologie sans tenir compte des champs disciplinaires
dont les frontieres ne sont que des effets idéologiques
consolidant le pouvoir des experts. Badiou ne nous dit-il pas
qu'il faut démasquer I'épistémologie bourgeoise dominante ?
(Le concept de modéle, 1972). L'impérialisme thédtral du politico-
logue s’octroie ainsi la propriété privée de 'idéologie.

C’est sur le terrain de ces luttes qu’Althusser poursuit ses
recherches. Cela éclaire les conditions épistémologiques de la
construction de 'objet-idéologie, dans son discours. Le repé-
rage précis du phénomene a été négligé au profit d’une
symptomatique de la fraude. Cette position implique que rien
ne se joue dans 'idéologie. Elle n’est pas un lieu de lutte donc
c’est un non-lieu. Alibi, disions-nous : en effet, tout se joue
ailleurs et I'idéologie sert de diversion, masquant les forces en
présence par un fantasme dont elle ne possede pas la clef. Il
faut la combattre par la science marxiste qui a ici deux roles :
premierement rectifier la conscience de la lutte en la déplagant
vers son objet réel ; deuxiémement donner la clef de la
mystification/justification. En s’appuyant sur U'autre de I'idéo-
logie qui est science des conflits, la raison rend compte de la
rationalisation. On fait '’économie de la définition de I'objet en
le traitant comme pure fonction de relais du pouvoir. La
fonction pratico-sociale 'emporte sur l'aspect cognitif.

Il n'y a pas ici 'ombre de 'attention que Freud accorde a
un réve de son patient, en tant qu’élément porteur de sens
intrinseque, par exemple. La théorie de l'idéologie, sous sa
forme achevée, affirme que « dans l'idéologie est donc repré-
senté non pas le systeme des rapports réels qui gouvernent
I'existence des individus, mais le rapport imaginaire de ces
individus aux rapports réels sous lesquels ils vivent. » (Idéologie
et appareils idéologiques d'Etat, 1970). Le fonctionnalisme est
évident : la conscience idéologique est un effet des rapports de
pouvoir. Or le pouvoir est maudit quand il est capitaliste et



LE TROP DIT, LE DIT, LE MAL DIT ET . . . 65

bourgeois. L’intention éthique se substitue ici a la visée
scientifique. L’appareil théorique renonce a la typologie, a la
sémantique et a la logique des formes idéologiques pour se
borner a montrer les intrigues souterraines et inavouables de la
classe dominante avec le pouvoir. On connait bien les épisodes
dramatiques des rapports ambigus qu'entretiennent, wvolens,
nolens, les intellectuels frangais avec le pouvoir politique (ou,
plus exactement, avec l'image qu’ils s’en font.). Comme
I'idéologie qu’Althusser cherche a circonscrire est celle-la
méme que ces intellectuels véhiculent, il introduit, dans la
définition, des coefficients de valeur défensifs qui expriment la
tension interne et la méfiance. En conséquence, la subjectivité
n'a pas été traitée a la troisiéme personne : elle n’a pas écé
constituée en objet. L'opposition science/idéologie se bloque
dans la dichotomie sacré/profane. Il s’ensuit que !'idéologie a
d’abord été dite bourgeoise et dominante, mesquine et
répressive, avant méme d’étre quelque chose. On ne sait pas
encore ce qu'elle est, sinon qu'il faut la penser « sous le
concept d’exploitation » (Réponse & Jobn Lewis, 1973).

Certes, la définition est décisoire : Althusser a le droit
indiscutable de proposer la sienne. Et on tente ici d’en mesurer
lefficace opératoire. Le probleme, c’est qu’il ne définit pas
mais qu'il délimite : est idéologique ce qui n’est pas scientifi-
que. « L’idéologie ici est pensée comme fourre-tout : on y met
tout ce qui n’est ni science ni épistémologie » remarque Mikel
Dufrenne (Pour I’homme, 1968). A propos d’idéologie, Claude
Savary nous rappelait avec humour, lors du récent colloque de
Trois-Rivieres, que, selon Perelman, la philosophie est 'étude
systématique des notions confuses. La science althussérienne
semble avoir trouvé un moyen de s’en débarrasser tout en
prétendant occuper tout le champ de la philosophie. Clest
peut-étre ce que les clients demandaient mais ce n’est pas assez
pour satisfaire aux exigences minimales du discours scientifi-
que. Contre toute attente (si 'on se fie a2 son programme),
Althusser a bifurqué ici vers le marxisme doxologique le plus
traditionnel. C'est que, pour objectiver rigoureusement la
conscience idéologique, il eGt fallu renoncer au cadre du
matérialisme dialectique. Cette difficulté est fondamentale et
donne la limite intellectuelle du marxisme présent et futur,
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sans qu'il soit besoin d’étre prophéte. Revenons au modele.
L’idéalisme métaphysique des essences est radicalement incom-
patible avec la doctrine de Marx et d’Engels. Les concepts
véritables sont nécessairement des concepts critiques : ils énon-
cent des rapports (c’est bien ce qu’Althusser dit de 'idéologie).
La dialectique précise qu’il s’agit de rapports de contradiction.
Le matérialisme limite les contradictions réelles aux rapports
de forces antagonistes générés par la production industrielle,
pour une formation sociale capitaliste avancée. L’idéologie est
un instrument de l'exploitation exercée par la classe domi-
nante. Le seul référent objectif du concept critique d’idéologie
c’est la classe (ce que reprend Althusser). On le voit, la marge
de liberté spéculative est mince. Pour rester marxiste, le
discours d’Althusser doit pratiquer ce réductivisme fonctionna-
liste. Cette série de contraintes a un double effet théorique :
d’'une part, ce discours ne peut rendre compte que du versant
pragmatique (contenu social) du phémonene idéologique ;
d’autre part, il doit affirmer que c’est le seul point de vue
correct et qu’il est exhaustif.

Sur le plan épistémologique, donc, certe construction
produit un objet a refouler, indéfinissable par des regles
internes d’intelligibilité. Cet objet-idéologie est symptome de
manque, de défaut, de trou dans la quéte de la vérité. On l'a
construit pour en faire le proces et c’est de proces d’intention
qu'il s'agit. Car la lutte des classes n’est pas innocente. Chez
Althusser — et la tendance s’accentue d’un texte a l'autre —
I'idéologie, c’est un vice dont on accuse son interlocuteur.
Cest encore le JE et le TU qui en décident ; le ON
impersonnel du discours scientifique n'a pas pu atbitrer ce
combat, dont l'enjeu, tout compte fait, n’est pas un enjeu
d’intelligibilité, mais bien de salut. Il s’agit essentiellement de
sauver la vérité en sauvant la société. Rien ne vient élucider ces
rapports douteux entre vérité et rédemption. Et chaque fois
que de tels rapports ont été postulés dans la pensée occidentale
(pythagorisme, méso-platonisme, scientisme, etc . . .) cela a
coincidé avec un temps faible sur le plan de la rigueur
intellectuelle.

Je souligne que c'est a lui-méme que joppose Althusser.
Son projet explicite vise a sortir du marxisme vulgaire ou
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doxologique, simple catéchisme de parti, par une science
authentiquement marxiste, formalisée dans une pratique théo-
rique transparente, s'élaborant sur le terrain ou les sciences de
I'homme définissent, décrivent, analysent, classent, expliquent
et vérifient objectivement. Premiérement, il n’est pas sir qu'il
existe de telles sciences naturelles de 'homme. Deuxieme-
ment, Althusser n’'a pratiqué aucune de ces opérations. Il n’a
pas réussi a construire une définition formelle du phénomene
idéologique qui s'exprimerait dans une série d’artefacts linguis-
tiques autonomes, par laquelle on pourrait procéder a des
opérations. En essayant de tenir ensemble les impératifs
formels de la scientificité et les impératifs catégoriques du
parti communiste frangais, le discours althussérien véhicule (et
differe autant qu’il peut) la plus plate, la plus stérile, la moins
dialectique des contradictions. Contradiction prévisible, au
surplus. Il a fallu choisir : c’est le moralisme qui a prévalu.
L’'idéologie-relais de la lutte des classes prétend se déplacer vers
le champ de la science. Dans son apologie naive, Karsz nous en
donne la formule : « Or, 2 relire Althusser aujourd’hui (1974),
on s’apercoit que appel a la Théorie fonctionnait politiquement. ».
(Souligné dans le texte). D'un c6té, l'idéologie dominante est
mauvaise parce que bourgeoise ; elle renforce 'exploitation en
imposant au dominé sa place dans I'appareil de production, par
une contrainte indue. De l'autre c6té, la science est bonne par
son /ntention de libération du prolétariat. Encore Karsz :
« Mettre 'accent sur I'aspect théorique de la politique, sur le
besoin d'une théorie fondée pour une politique de classe juste. »
(C'est encore le désarmant Karsz qui souligne.) Clest exacte-
ment ce qui fait probléeme, sur le plan épistémologique. Pour
emprunter a Quine, nous dirons que la dimension formelle de
I'idéologie est traitée par Althusser comme une fonction de
I'empirie. Encore faut-il ajouter qu’il s’agit de l'empirie du
sentiment moral de la justice. Nous sommes plus pres de
Sartre que les premisses althussériennes le donnaient a penser.
Pour le spectateur, l'intérét de lentreprise réside dans la
démonstration des limites indépassables du modele marxiste-
léniniste dans sa version la plus « savante », C'est-a-dire la
version théologique.
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V. LA STRUCTURE : UN EMPRUNT INDIGESTE

Nous avons ignoré jusqu’ici un registre distinct dans
lequel la théorie de I'idéologie s’exprime secondairement
quoique d’'une fagon récurrente : le ton structural. Il présente,
sans arriver a la fonder, la distinction entre !instance
idéologique et les idéologies spécifiques. On en trouve la
formulation explicite en trois lieux principaux. Il s’agit de
« Marxisme et humanisme » (1964), « Théorie, pratique
théorique et formation théorique » (1965), ainsi que
« Idéologie et appareils idéologiques d’Etat » (1970). Sur la
question de l'idéologie, le modele dialectique examiné plus
haut coexiste avec le modeéle structural. Dans I'ceuvre d’Al-
thusser, ils ne se succedent pas comme deux moments séparés
par une coupure épistémologique. Cependant, le lecteur ne
trouve pas la confrontation des positions ontologiques contra-
dictoires (et d’ailleurs superflues, croyons-nous) qui y sont
incompréhensiblement accentuées. Aucun des deux n’est renié
ni relativisé en tant que logique régionale de l'autre.

Le recours a l'appareil structural constitue la grande
nouveauté des travaux d’Althusser et leur a valu leur nom de
marxisme épistémologique. Il a surtout servi a la lecture
symptomale de Marx qui n'est pas visée ici. Comme chez
Foucault, la pensée de la structure met 'anthropologie au ban
du discours scientifique. Les termes de Quine s’inversent, par
rapport au sens de l'argumentation matérialiste que nous
venons de voir : dans la logique structurale, l'empirie est
traitée comme une dimension du formel. La science s’isole et
construit ses objets, sans avoir a fournir de lettres de créance,
sans égard au vécu, en dehors et en deca de I'idéologie. L'objet
n’est pas a chercher ailleurs que dans sa définition. Le réel s’est
donc déplacé sans s’en expliquer. Ce n’est peut-étre pas la une
question scientifique mais nous pensons qu’il faudrait en
rendre raison au philosophe entété. Car le décor épistémologi-
que a changé. Tout n'est qu'ordre et discours : les infrastruc-
tures, la dialectique et la praxis ont disparu. Il n’y a plus de
déterminisme, mais seulement « présence de la structure dans
ses effets », ce qu’Althusser appelle causalité métonymique ou
surdétermination. La logique structurale est un systéme clos.
On ne voit plus un seul trait qui distingue ce discours marxiste
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d’un idéalisme de la connaissance, se mouvant entre l'activité
théorisante et ses concepts. Méme la classique dénonciation de
I'empirisme y est. On constate une sorte de transposition des
motifs et moteurs concrets du matérialisme dialectique : la
praxis, c’est la pratique théorique ; la fuyante nature, cC’est le
discours vrai ; la wvaleur, clest la raison. Néanmoins, ce
marxisme métaphorique ne reflete pas 'autre. La structure l'a
dévitalisé en excluant toute considération de forces : lutte,
résistance, conflit concret, domination, révolution, etc. ne
peuvent étre pensés par le langage structural. Ce dernier est
construit pour les éviter et son efficace est ailleurs. Les
problémes de 'appropriation de 'emprunt sont rendus particu-
lierement épineux pour Althusser. Certains ont été signalés par
Godelier, en 1966, (« Systéme, structure et contradiction dans
Le Capital ») avec 'optimisme de celui qui croit que le travail
commence. On voit aujourd’hui qu’il n'a pas été fait, et qu'il
ne pouvait pas l'étre. Pour ce qui concerne notre objet, la
théorie de l'idéologie, l'incompatibilité est manifeste aux
niveaux suivants.

1. A lintérieur du modele dialectique, Althusser a échoué
dans la tiche qu’il s'était donnée : la formalisation de
I'objet-idéologie. Ce qu’il demande a la structure, cest la
distanciation du regard scientifique permettant de dénouer les
fils de la complicité sujet/objet. La structure l'accorde en
abolissant le pble sujet de l'objet-homme dont elle n’a pas
besoin, sur le plan méthodologique. Le ON impersonnel
structural n’est pas garanti autrement que par son succeés dans
un nombre limité de disciplines.

2. Il y a confusion sur le statut épistémologique de la
structure elle-méme. En effet, le raisonnement structural
fournit des perspectives méthodologiques fécondes a la minéra-
logie, a la biologie et 4 la psychologie gestaltiste, par exemple.
Dans ce cas, il sagit de lectures d’une réalité donnée,
extérieure au concept. La structure est devant le savant,
comme systeme fini des transformations mesurables de ses
éléments. Nous parlons d’une totalité observable, a découvrir
et a reproduire formellement. Il n'en est pas de méme en
linguistique, ni en psychanalyse, ni en ethnologie. Ici,
I'intuition structurale n’est rien d’autre que la regle d’intelligi-



70 PHILOSOPHIQUES

bilité entierement liée au discours scientifique qui l'invente et
en élabore des modeles logico-mathématiques. Cette structure
est une catégorie herméneutique telle qu'on peut la simuler par
ordinateur mais non l'observer. La structure althussérienne est
de cet ordre.

3. A quel titre cet étre imaginaire peut-il commander une
vérité rationnelle puisque, selon le découpage althussérien des
facultés, toutes les élaborations imaginaires portent des distot-
sions anthropologiques qui marquent un stade pré-
scientifique ? Le concept lui-méme, ou Derrida décele la
métaphore usée, n’est pas a 'abri de cette contamination. On
voit |'incompatibilité des deux grilles. Encore une fois, ou est
la légitimité de cette science, comme absolu ? S'i 'imaginaire
scientifique donne a penser (ce qu'il fait effectivement),
pourquoi l'imaginaire idéologique ne le ferait-il pas aussi ?
Rien n’interdirait, pensons-nous, d’aménager des degrés d’ap-
port cognitif. Mais Althusser s’en tient au systéme binaire du
noir/blanc. Comme Dufrenne le remarque, l'ceuvre d’art, le
slogan, le sentiment religieux se retrouvent dans le méme sac.

4. Le pas décisif, Althusser le fait lorsqu’il durcit l'attitude
méthodologique en ontologie. Cette fois, nous sommes dans le
structuralisme. Le dernier mot sur I'étre, c’est la pensée de la
pensée, close sur elle-méme dans une totalité théorique
autosuffisante. Pour Althusser, la vérité de I'idéologie lui est
immanente et contemporaine : cest le concept latent qui
attend d’étre manifesté par la théorie. Nous avions, tout a
I’heure, une premiere totalité, matérialiste et exclusive. En
voici une seconde, idéaliste et tout aussi exclusive. Comment
penser cet hiatus ? Dans Le rotémisme aujourd'hui (1965),
Lévi-Strauss, qu’Althusser suit dans son type de structura-
lisme, exprimait son « refus du primat du social sur
Vintellect ». Dans I'écriture oscillatoire d’Althusser, 'axiome
de Durkheim reste indécidable. Et s’il devait y avoir une
quelconque « articulation », ce serait au prix des deux
postulats ontologiques auxquels se substituerait la pluralité des
rationalités issue du pluralisme méthodologique : éclectisme
bourgeois, qu’Althusser n’oserait suggérer. On reste donc dans
I'impasse.
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5. Ou est exactement I'efficace propre a la méthode structurale
(qu'elle soit on non promue au rang d’ontologie) ? Clest de
restreindre le point de vue 2 la considération de connexions
stables pour faire apparaitre le principe d’ordre en abolissant
I'événement. « Les systémes sont construits contre ce qui
arrive. » note Domenach a propos des structuralismes (Esprit
350, mai 1967). En tant qu’il surgit une seule fois, dans une
situation unique, #n événement ne peut étre objet de science
parce qu’il n'y a pas de science de l'individuel. Ce sont les
relations abstraites, atemporelles, répétables qui constituent /e
fait scientifique en permettant de le relier aux autres faits. Ot
le programme althussérien se définit par sa visée ultime :
donner la premiere théorie scientifique de ['histoire, ce que
Marx a indiqué sans pouvoir s'en donner les moyens. Il se
trouve que la méthode structurale est aveugle au registre
historique. Le choix d’Althusser est ici peu pertinent. Il y a
erreur sur l'instrument ou sur 'objet. La science harmonique
ne donne pas la mélodie, pas plus que la science contrapunti-
que ne donne les lois harmoniques.

6. Il reste a examiner la distinction althussérienne entre les
idéologies historiques et I'instance idéologique. Nous avons vu
que le matérialisme dialectique parvient mal a rendre compte
de 1'émergence et de l'inertie des idéologies particulieres, la
méme cause déterminant des effets symboliques différents. Il
ne fournit pas |'équation déductive de linterface matériel/
symbolique. Le recours a la structure s’'installe dans cet écart, a
la suite de Lévi-Strauss. Le concept d’instance idéologique,
tributaire du postulat structural dissout les liens de causalité.
Ce terme d’instance a, lui aussi, une longue carriere puisqu’il
apparait chez Freud, dans L’interprétation du réve (1900),
comme synonyme de « systéme », avec une nuance de rigidité
et d'autonomie plus nettes. Althusser pour sa part, l'em-
prunte, on l'a dit, a I'emprunteur Lacan qui I'a largement
délesté de son énergie pour en faire une trame linguistique
neutre. Le discours althussérien se montre 2 la fois laconique et
répétitif sur le sens de cette entité : I'instance idéologique est
identifiée au champ de la subjectivité. Elle est éternelle,
coextensive au vécu des hommes et a la vie historique de toute
formation sociale, méme communiste. Ce n’est donc pas la
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lutte des classes qui l'engendre (si l'on suit naivement
Althusser dans la fiction de la disparition des classes en régime
socialiste). Certains commentateurs ont cru que, par ce biais, il
réhabilitait en pratique l'idéologie puisqu’il en faisait une
dimension générale essentielle a la vie collecrive. Il n’en est
rien. On ne trouve pas un seul énoncé qui préciserait en quot
I'instance idéologique enrichit les individus ou crée un sens. Sa
permanence est plutdt une fatalité, un malaise dans la
civilisation qui corrompt définitivement le parametre homme
par la faute originelle de lirrationnel. Nul ne peut ni ne
pourra sortir de cette caverne sans passer par le baptéme de la
scientificité. Le plus étonnant, c’est l'absence de lien avec la
révolution. Que peut signifier cette instance anhistorique dans
le marxisme le plus élastique ? Dans son modeéle matérialiste,
Althusser nous impose de penser l'objet-idéologie sous le
concept d’exploitation. Il est clair que 'objet-instance, lui, ne
peut s’y préter. Le modele structural introduit-il un nouvel
objet ? Ou s’agit-il du méme auquel on s’adresse autrement ?
Autre dilemne indécidable. Jusqu'a nouvel ordre, le discours
althussérien pose l'instance idéologique au-dessus des idéolo-
gies particulieres. Cette entité n'a pas de contraire ; elle n’est
pas issue d'une contradiction ; elle n'est pas solidaire du
dépérissement de I'Etat. Elle plane en un lieu suspect : celui
que Marx assigne aux représentations idéologiques. Pour la
fonder autrement, il faut sortir du marxisme (ce qui, apres
tout, ne serait pas un sacrilege. . .). Mais Althusser ne la
fonde pas. 1l s’affirme marxiste. Nous devrions nous satisfaire
de quelques énoncés globaux sur les changements de niveaux et
d’échelles. La production réelle est bien dans l'usine mais elle
est aussi dans la théorie de la structure, laquelle n'a pas a se
régler sur la premiere. Nous en concluons que les deux
modeles ne sont pas articulables. De "énergétique a la topique
il y a solution de continuité.

Le lecteur jugera dans quelle mesure !'intention d’interro-
ger la portée philosophique des theses althussériennes se trouve
remplie par nos questions. Jusqu'a ce point, notre démarche se
voulait une critique interne du marxisme épistémologique
comme contribution a la théorie de I'idéologie. Nous pensons
avoir montré que, du réductivisme au scientisme, le probleme
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de la construction de 'objet se complique et qu’il y a lieu de le
juger insurmontable tant qu’il sera posé dans un tel cadre
hétérogene non maitrisé. La théorie althussérienne juxtapose
des éclaircissements semblables a ceux des fameux épicycles du
De revolutionibus : la représentation copernicienne impliquait
plus de regles, d’exceptions, d’aberrations et de dispersion que
celle de Ptolémée qu’elle cherchait a unifier.

Le bilan que nos propos autorisent met en évidence la
nostalgie de I'impossible totalité. Alors qu’Althusser cherche
encore la science des sciences, Bachelard avait vu que
I'épistémologie fragmente et disperse nécessairement. L'his-
toire lui a donné raison : les pratiques épistémologiques
deviennent progressivement internes a chacune des sciences,
comme le constate Piaget (Logique et connaissance scientifique,
1967). Les artistes eux-mémes laissent de moins en moins 2
d’autres le soin de dire comment penser leur esthétique. Les
sciences dites humaines constituent le cas extréme. Si elles se
montrent réflexives, écrit Dumont, ce n’est pas signe d’imma-
turité, c’est plutbt que le souci épistémologique est partie
intégrante de leur visée scientifique. Par la, elles inaugurent
une rationalité distincte de celle des sciences exactes. (Le fieu de
Uhomme, 1968). L'entreprise d’Althusser le confirme par
l'absurde et la démonstration n’était pas inutile.

V1. QUELQUES AVENUES POUR PENSER CE QUE
L'ECRITURE ALTHUSSERIENNE OCCULTE

Sortons ici de I'assujettissement a tout impératif catégori-
que. En abordant le phénomene idéologique comme nceud des
rapports concevables entre savoir et pouvoir, nous admettons,’
entre autres, la possibilité qu’'il n’y ait pas d’articulation
transparente entre eux. Il nous semble qu'en explorant le
« versant positif » de la dimension idéologique, selon I'expres-
sion de Fernand Dumont, nous pourrions entrevoir une théorie
plus équilibrée de la fonction symbolique, sans pour cela
réhabiliter le préjugé. Placons-nous sur le terrain de la
positivité, au sens ou elle fait fond sur les données de
expérience. A ce niveau, il faut renoncer a commencer par une
théorie « critique » globale et s’attacher plut6t a élaborer un
objet neutre, quitte a pratiquer une reprise critique ultérieure
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pour équilibrer les rapports de sens et les rapports de forces a
I'ceuvre dans le champ idéologique. Ainsi, la tentation de
I'empirisme peut étre en partie contrlée pendant que la charge
de culpabilisation est mise entre parentheses.

Il n’est pas inintéressant de rapprocher le champ idéologi-
que du champ esthétique, par exemple, pour se donner un
découpage opératoire. Dans les deux cas, il y a expérience
indéniable quoique complexe et confuse. Dans les deux cas, on
distingue, sans trop d’arbitraire, trois niveaux : une conscience
travaillée par la norme et le désir, une production d’ceuvres et
aussi des inflexions, sous forme de résidus irréductibles,
traversant des objets voués a une autre fonction. Pour illustrer
ce dernier niveau, disons qu'il y a une qualité littéraire
évidente dans la Lettre sur les aveugles de Diderot, comme il y a
une qualité idéologique au Dictionnaire philosophique de Vol-
taire. La notion du beau n’est pas utile a une esthétique
rigoureuse autrement que comme indice spatio-temporel ; la
notion de vrai est tenue ici pour aussi peu éclairante dans la
constitution d'une théorie de I'idéologie. Le fait que certains
discours idéologiques prétendent a 'objectivité rétérentielle ne
change rien a l'affaire. Les jeux mimétiques de la guadratura ou
de l'hyper-réalisme n’ont jamais fait de la conformité au
référent un critere esthétique fécond, bien au contraire. La
perspective d’une « esthétique » du champ idéologique pré-
sente donc l'intérét de surmonter l'opposition simpliste de
I'étre et de l'apparaitre, pour se centrer sur 'étre de 'appa-
raitre, et en dégager la logique.

Le second niveau sera traité d’abord. Clest celui des
ceuvres. 1l se préte directement a l'objectivation puisqu’on veut
définir un type de discours. A ce stade, il n’est pas question de
théorie mais seulement de description. Pour permettre de
penser cet objet comme séparable de tout autre, I'étude
scientifique doit considérer ce que le discours dit, c’est-a-dire
son expressivité, ainsi que les procédés linguistiques par
lesquels il le dit, c’est-a-dire sa rhétorique et sa stylistique. Les
criteres de la classification seront donc d’une part thématiques
ou sémantiques et d’autre part formels ou syntaxiques. La
consistance théorique de la définition est ici proportionnelle a
la quantité et a la variété des données recueillies et traitées.
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L’éventail des moyens est aussi large que celui de toute analyse
linguistique : regles de validation, grammaire proposition-
nelle, énoncé illocutoire, discours performatif, etc. Un exercice
de décodage original et spirituel a récemment élargi cette
typologie dans Le scandale du corps parlant, Don Juan ave
Austin, ou la séduction en deux langues (1980), de Shoshana
Felman. Ce ne sont pas la les seules variables constitutives du
discours idéologique. Cependant, nous croyons que toute
approche qui fait 'économie de ces démarches taxonomiques
s'avance dans la gratuité du non-dit sournois et pervers
c'est-a-dire de I'invérifiable. La théorie « critique » en a donné
un exemple. Le caractere décisoire de la définition de
I'objet-idéologie n’entraine pas sa totale relativité. Ainsi,
affirmer que les propositions du « livre blanc » sur la
souveraineté-association peuvent et doivent étre formellement
confrontées avec celles du « livre beige » fédéraliste, sur un
autre plan que celui de l'action politique réduite a des intéréts
de classe, ce n’est pas opposer une autre définition a la
premiere, c’est ouvrir un registre d’intelligibilité nécessaire a
un concept critique encore a venir (sans que la nécessité soit
réciproque).

Ce que l'on peut appeler sans abus « 'école de Trois-
Rivieres » (UQTR) se situe dans la perspective de cette
positivité. On y admet la pluralité des lectures. Depuis 1975,
ce groupe a constitué un répertoire des études et un inventaire
des traitements visant les idéologies. Quatre directions sont
retenues : sémiotique, pragmatique, anthropologique et occul-
tation. Au colloque de l'automne dernier, Claude Savary
estimait qu’il se dégage une tendance a dédramatiser le
phénomene. Ce retour aux sources brise les exclusives du cercle
dogmatique althussérien.

Mais revenons a I'examen de ce qu'Althusser rejette dans
la géhenne de la fiction. Le premier niveau, celui de la
conscience idéologique, ressortit au registre du vécu. Nous en
proposons donc une interprétation anthropologique. Cela
souleve évidemment plus de problemes que la taxonomie des
ceuvres. Ici, le « versant positif » est pris dans le sens
qualitatif ou il s‘oppose au versant négatif. Quels sont ces
problémes théoriques ? On I'a montré, Althusser pratique un
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classement binaire rigide, ou tout ce qui n’est pas science est
idéologie cependant que I'idéologique est réductible au scienti-
fique. Or il n'y a pas de science du vécu singulier pour les
mémes raisons qu'il n'y a pas de science de la parole, mais
seulement une théorie du langage. La cause est entendue, le
tragique se trouve évacué. Voila comment Althusser dépasse le
romantisme. On lui accorde que le savant a le choix d’un tel
cadrage ; en contrepartie, il renonce a toute inférence méta-
physique et laisse a d’autres le soin de parler autrement, sans
pouvoir les disqualifier depuis I'intérieur de son discours. Mais
un penseur n'est pas placé a cette intersection-la. Il travaille
sur les déchets des activités scientifiques autant (ou plus) que
sur leurs constructions. Il ne revendique pas pour autant le
droit de parler n’importe comment de n'importe quoi, ni celui
de s’acharner sur l'indicible. L'enjeu est de taille : cest
l'ancillarité de la philosophie. Althusser a choisi de 'étendre
plus loin que Comte ou Wittgenstein, et pourtant ce credo ne
va pas de soi. La question reste a débattre. Existe-t-il un lieu
d’ou je puisse tenir un discours rationnel qui ne coincide ni
avec la scientificité, ni avec la rationalisation ? S’agit-il
vraiment de se faire réducteur ou d’étre réduit ? (on pourrait y
voir I'enfermement dans le rapport dominant-dominé.). Et
d’ailleurs, faut-il exiger que ce soit tout ou rien, « to be or not
to be » ? Autrement dit, un discours qui prendrait le risque de
véhiculer le vécu aurait-il encore du sens (des sens ? un sens ?)
s'il savait @ priori ne pouvoir apporter qu'un degré limité
d’élucidation ? Je pense qu'il faut répondre affirmativement et
placer en exergue du discours philosophique le consentement a
I'abandon de la transparence. Que le cogito soit épuisé, il n'y
aura que les naifs pour s’en surprendre aujourd’hui, tels les
damnés de Dante, impressionnés par 'inscription, a la porte de
lenfer. A Iégard de loptimisme althussérien, on peut
pratiquer « l'ironie socratique, la terrible ironie socratique qui
plonge dans 'inconfort et le désespoir ses vis-a-vis » (Ricceur,
« Interrogation philosophique et engagement » in Pourquoi la
philosophie 7 1968). Encore faudrait-il que le vis-a-vis edt des
oreilles ! Peut-étre alors entendrait-il les murmures de ce que
ses theses occultent. Car il n’est pas évident non plus que le
lieu scientifique soit une forteresse pure et entiérement
insonorisée. Il suffit de lire quinze pages de Képler dans le
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texte pour s’en persuader définitivement et pour se demander
comment on lira Althusser dans trois siecles et demi . . .

Comme on prouve le mouvement en marchant, voyons ce
que donne a penser une déconstruction anthropologique de
I'idéologie. Il n’est nullement besoin pour cela de définir
« I'instance homme » comme auto-constituante, ni de la
fermer sur l'intentionnel, la facticité, le volontaire ou ['éthi-
que. Les multiples critiques adressées aux anthropologies de la
nature humaine ont réglé leur compte a ces facilités. On
propose seulement ici de considérer 'humain comme un ordre
de fait en mouvement : un vecteur orienté sur une situation
concréte, a la fois individuelle et collective. La conscience
idéologique est présence au monde, non comme fait accompli
mais bien en tant que proces, toujours en alerte. L’intention
scientifique (réalité obscure mais elle aussi agissante) a oublié
que le lebenswelt n'a pas de sens avant que la conscience n’en
fonde un, ou le trouve (les options métaphysiques ne sont
d’aucun intérét ici). De ce point de vue, I'idéologie apparait
comme création lucide et nécessaire, au sens fort du terme. Par
la médiation d’'un imaginaire mobilisateur et séducteur, elle
impose une cohésion au chaos. Elle donne la formulation
explicite, totalisante et riche d'une appropriation du monde,
affrontée a la durée historique. Cette appropriation n’est pas
purement affective : en elle se chevauchent la contemplation et
I'action. En effet, pour réussir, son emprise sur le monde doit
étre autant cognitive que pratique. (Ce sont précisément les
deux parametres que le difficile discours de “Solidarité” essaie
de tenir ensemble, au jour le jour, en Pologne. Il lui faut
improviser une connaissance de soi-méme en situation, et la
faire partager a un groupe muet sans compromettre la
survivance économique et politique.) La conscience idéologique
fournit le moyen de négocier sur le tas avec I'inconnu et le
contingent. Par définition, elle suit la démarche concrete et
syncrétique du muthos et non la ligne analytique du logos, ce
qui n'empéche pas qu'elle ait sa logique régionale, au méme
titre que le mythe pur, dont Lévi-Strauss isole le systeme. Par
exemple, lorsque 'homme renaissant surmonte sa dispersion
mortelle et s’érige en sujet pensant, il se choisit, se reconnait
et se baptise lui-méme, tout en rassemblant les hommes dans
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les filets de l'intersubjectivité. Par la, il se donne une tiche
autant qu'un nom : il force le passage du chaos au cosmos de la
modernité. La conscience idéologique est toujours cosmogoni-
que. Elle s’étudie comme organisation d’'une « consonance
cognitive » (Festinger, A theory of cognitive Dissonance, 57).
L’'impensé et lintérét y jouent certes un role, mais ils
interviennent, a des degrés divers, dans toute élaboration
symbolique, y compris celle du savoir scientifique, comme
Bachelard I'a établi.

Ces quelques indications font voir la maladresse théorique
d’Althusser. Poser l'ordre nécessaire du discours scientifique en
contrepoids de la cohésion contingente de I'idéologie, comme
la théorique transcende I'anecdote, c’est oublier que la vérité
scientifique décrit un univers inhabitable, selon l'expression de
Dumont. L’idéologie produit la complicité et la familiarité
avec un monde ; la science rompt avec le vécu et fragmente ce
monde humanisé. Aucun « progrés » ne pourra substituer la
seconde a la premiere. Lorsqu’Althusser reconnait qu’il faut se
résigner a 'éternité de l'idéologie, vu linachévement de
I'histoire, nous disons qu’on peut inverser le jugement de
valeur : le mouvement historique développe la créativité des
sociétés qui s’y trouvent engagées, de gré ou de force. Pour
rendre compte des deux objets en équilibrant leur positivité
respective, on peut utiliser la distinction entre significance et
meaning (Ogden et Richards, 23) qui modernise les catégories
épistémologiques d’Aristote. La connaissance apophantique
n'est pas exhaustive, affirme le Grec ; a c6té d'elle, il reste la
connaissance gnomique. Notons que les deux expriment des
fonctions cognitives, ce qui nous semble le fondement essentiel
a assurer. Bien entendu, nous ne présentons pas ici une
contre-théorie de l'idéologie. Il nous suffit d’en avoir fait un
objet assez complexe, autonome et encombrant pour justifier
qu’on lui accorde un traitement neutre. Les lectures que nous
en avons suggérées dans cette premiere étape se résumeraient
ainsi :

1. En tant que champ phénoménal : morphologie, sé-

mantique et syntaxe ; structure a trois niveaux.

2. En tant que parole : psycho-linguistique des fonctions

d’instauration et d’appropriation.
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3. En tant que discours : rhétorique ; esthétique ; philo-
sophie du langage (de type anglo-saxon).

4. En tant que conscience : analyse de la fonction
pratique ; théorie de la consonance/dissonance cogniti-
ve ; théorie de la fonction symbolique.

5. En tant qu'impensé : psychanalyse ; épistémologie (au
sens strict).

Il reste au moins deux facettes de l'objet a situer : d'une
part, U'idéologie comme interprétation de 'événement, ce qui
ressortit principalement a ’herméneutique et a la théorie de
I'information, et, d’autre part, son statut d’opérateur dans la
généralisation et dans la conviction du groupe, ce qui appelle
la théorie des communications et la sociologie. Comment
marquer ici les bornes du phénomene ? Peut-étre en constatant
que I'idéologie constitue I'axe dynamique de la représentation
collective : ce qui la maintient en vie. Dans la sphere
idéologique, en effet, se formulent une pluralité de réponses
circonstancielles, adressées a soi et a autrui, devant l'interpella-
tion de I'événement. C'est ce que Sebag appelle « 'urgence du
vécu » au secours de laquelle nulle science ne se présente. On
entend ici par événement un phénomene discernable dont la
probabilité est faible dans un contexte donné. Le contexte,
c’est le champ culturel ; I'événement est d’autant plus pertur-
bateur qu’il est moins probable. L'événementiel comporte une
échelle de mesure précise. Il apparait que, dans le systéme du
sens, l'idéologie opére activement le tri et la refonte nécessaires
pour faire face, sans éclatement, a I'irruption de I'hétérogene.
Premiere opération : identifier le nouveau en l'apprivoisant
pour surmonter l'usure constitutive du temps et rester ainsi en
prise sur la situation matérielle, sociale et symbolique. Il y a
menace de sombrer dans la fascination de l'altérité. La Méduse
ne peut étre affrontée de face. Le discours idéologique
exemplifie ici 'une des fonctions de la parole en ce qu'il doit
muer une figure du tragique, aveugle, muette et inévitable, en
une situation dramatique, balisée de responsables, de causes et
d’obstacles pondérés, désormais livrés a 'intervention collec-
tive. Illusion si 'on veut, mais illusion indépassable : en ce
sens, toute idéologie est activiste. Elle canalise une partie de la
peur en énergie. Or un certain dix-neuviéme siecle allemand et
ses héritiers contemporains ne pergoivent que le versant
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dramatique parce qu'ils définissent I’histoire comme un drame.
Ce n'est pas le cas des Nietzsche, Scheler, Cassirer et
Heidegger qui se sont attachés a I’étude du muthos comme a
celle du logos. Cette opération d’assignation du sens se fait
généralement par des approximations métaphoriques. S'il
s'agissait d’une simple meécanique de récupération truquée,
assimilant le méme au méme par une « fermeture » qu’Althus-
set oppose a I’« ouverture » de la science, 'idéologie dériverait
rapidement vers la névrose obsessionnelle et suicidaire. Or, des
ce premier stade, le méme événement suscite des formes
idéologiques plurielles, comme autant de sondes ou de paris.
Presque toutes échouent. Clest le degré de pertinence objective
et subjective par rapport a l'événement qui détermine la
légitimité de linterprétation idéologique. Il est certain que
l'autorité des institutions et le rang des locuteurs sont des
facteurs qui infléchissent P'expérience subjective de cette
pertinence. Les fameux appareils idéologiques d’Etat (1a ou il y
a Etat) éclairent cette variable particuliere. Seconde opération :
I'idéologie effectue sur ce matériau une « mise en intrigue »,
pour emprunter hors contexte une expression de Ricceur.
L'interprétation est affectée de valeurs positives ou négatives en
fonction d’une action collective a entreprendre, a poursuivre et
a empécher. C'est ainsi que I'idéologie la plus conservatrice est
forcée de se tourner vers l'altérité pour la reconnaitre et la
nommer, méme quand c’est pour la rejeter. Il se trouve que les
intellectuels européens ont une facheuse tendance a amputer
la sphere idéologique de toutes ces dimensions, pour ne voir
que la justification conservatrice ; s’ils ont oublié que I'inaugu-
ration précede la justification, c'est qu'ils refletent de vieilles
sociétés encombrées par leurs produits et pauvres en projets.
Mais revenons a notre mouton. L’idéologie 1égitime une action
collective. C'est ici qu'apparait le caractere relationnel de
I'objet, lequel ne répond a sa définition que s’il est communi-
qué. Lefficacité de la communication est mesurable en termes
de supports, de circuits et de rapports propositions/disposi-
tions. Ce dernier parametre est érudié a Trois-Rivieres par
Claude Panaccio. Les travaux d’Abraham Moles, entre autres,
sont du plus haut intérét en la matiére. Les modeles de Mc
Luhan pourraient également en enrichir la lecture (c’est bien le
cas de le dire !).



LE TROP DIT, LE DIT, LE MAL DIT ET . . . 81

Une précision d’importance s’impose concernant le ta-
bleau qui précede. Les deux opérations présentées séparément
ne sont pas successives mais simultanées et investies 'une dans
l'autre. L’agent interprete ce qu’il juge communicable et
valorise ce qu'il percoit. Dans l'ordre logique, la séquence
semble étre la suivante : détection de l'événement, préleve-
ment, transposition, organisation, généralisation et diffusion.
Le résultat se présente comme une configuration complexe ou
rapports de sens et rapports de forces se trouvent soudés de
maniére a produire en engagement dont la précarité doit rester
partiellement inconsciente. Ce qui est toujours visible, pour-
tant, c'est le coefficient de désordre inhérent a toute parole
idéologique : il tient, d’'une part, au chaos dont le contact
imprime une trace persistante ; d’autre part, il surgit comme
irruption de la nouveauté dans l'ordre du discours en place ;
enfin, la pluralité conflictuelle de cette parole désorganise les
réseaux de 'intersubjectivité. Sur ce terrain, il n'y a pas d’autre
conscience a lui opposer. J'insiste : ce n’est pas que la fin
justifie les moyens ; c’est qu'il n'y a pas d’autre moyen. Que
I'idéologie puisse étre jugée sur la qualité du projet qu'elle
promeut, c’est une question séparée que nous n’abordons pas
ici. (Le troisieme niveau, celui de I'idéologie-infiltration, peut
se penser a partir de 1a.)

Notre objectif ponctuel consistait a faire valoir les droits
philosophiques d’une réflexion anthropologique ouverte. Nous
croyons avoir justifié le jugement que nous portions en
introduction, a savoir que, dans la théorie althussérienne de
I'idéologie, le travail fondationnel et analytique est insuffisant.
Résumons. Dans le cadre élargi que nous proposons, le corrélat
objectif de I'idéologie, c’est I'événement, plus rigoureux que la
notion passe-partout de classe. Lorsqu’elle est vivante, dans le
sens out Eliade parle de mythe vivant, I'idéologie maintient le
systeme des représentations ouvert sur la nouveauté. Elle se
congoit donc comme facteur de déséquilibre et d’entropie par
rapport a la structure culturelle (que nous examinerons
ensuite). On voit mieux en quoi le critere de pertinence est
étranger a I'opposition vrai/faux. Cette entropie est a la mesure
d’'une double disjonction : disjonction de 'homogene pour
intégrer ’événement par une prise toujours imparfaite et
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disjonction du groupe en factions concurrentes quant a
I'interprétation de I'événement (et non quant a leurs seuls
intéréts). L'idéologie manifeste la puissance polysémique des
formes symboliques et lorsqu’elle s’affaiblit, la prise d’intelligi-
bilité et de digestion face a I'événement se reliche : c'est le
proces de Galilée ou le récent document romain sur I’homo-
sexualité. Cest aussi la défaite du référendum québécois sur la
négociation d'un espace d’autonomie : linstauration d’un
statut collectif distinct n’a pas trouvé les formes, les images,
les arguments ou les véhicules capables de 'articuler en projet
suffisamment pertinent. La position rivale n’y est pas arrivée
non plus.

Les premiers a avoir identifié les deux versants (fonction-
nel et formel) du champ idéologique furent les sophistes. Ils
s’étaient donné une épistémologie constructiviste parce qu’ils
percevaient clairement qu’il fallait penser la bréche ouverte par
la conscience de l'histoire dans le rempart de la forteresse
mythique. C'est pourquoi ils posaient la question des rapports
entre le réel et la représentation en termes de création plutde
quen termes de vérité/erreur (logique) ou vérité/mensonge
(éthique). Une fois le fétichisme métaphysique abandonné, la
visée critique peut apercevoir que méconnaitre partiellement,
c’'est encore connaitre et peut-étre la seule maniere de se
reconnaitre. Car préfigurer, configurer, transfigurer ne se
réduisent pas a défigurer. En fin de compte, ou est la figure
originelle, sinon dans le faire poétique qui la représente ?
Au-deld de la tradition, de la norme et de la science, les
sophistes ont consciemment formulé une stratégie de la parole
de ralliement, sur un terrain ou elle est la seule praticable. Ils
l'ont désacralisée. Ils ont assumé le tragique de la rupture tel
celui qui plante sa tente au-dessus du vide et qui le sait, selon
I'image de Henry Miller résumant Rimbaud. 1l faudrait donc
ménager un espace d’exception pour eux quand on affirme
globalement, comme Derrida (congres de Strasbourg, 1980),
que la conception de I'imaginaire comme champ de production
autonome n’est pas une question grecque. Le probléeme de la
production d’une vérité consensuelle et sans attaches a été
soulevé dans I’Antiquité. Et pour ce faire, la sophistique a da
couper le cordon ombilical entre I'agora et sa source nourriciére
transcendante. Elle fut violemment rejetée par la cité que son
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discours voulait instituer de droit. Nul autre, avant Machiavel,
ne s’engagea dans cette voie étroite que les légistes chinois
avaient explorée contre le confucianisme. Le discours des
sophistes impliquait donc une transgression sacrilege. Cette
problématique inquiétante fut refoulée pour faire place a la
vérité triomphante des idées. L'althussérisme refoule, lui aussi,
et sen justifie fort candidement en alléguant des raisons
analogues. Il nous confirme par la que la laicisation de la
société est autrement plus complexe que celle de la nature.
Nous pensons que son écriture n’'y a pas contribué. Et nous
préférons Alain lorsqu’il assure que « la philosophie commence
avec I'irrespect. »

VII. POUR UNE THEORIE DE LA FONCTION SYMBOLIQUE

L'ordre symbolique a ses raisons que la raison dialectique
ne connait pas, nous permettions-nous de dire en introduction.
Sans nuance péjorative, Lévi-Strauss remarque que la dialecti-
que est une pensée toujours constituante (La pensée sanvage,
1962). Nous pensons que c'est en quoi elle peut travailler
efficacement a l'organisation théorique des facettes du champ
idéologique, entendu comme axe dynamique de la représenta-
tion, en lisant les dissonances et les emboitements de ses
mouvements de dérive entropique. Cependant il y a trois
conditions épistémologiques a la scientificité d’une lecture
dialectique.

1. La premiere réside dans 'abandon radical de toute préten-
tion ontologique. Les professions de foi confessant qu'en son
fond (double ou triple fond), le réel est dialectique n’apportent
qu'infirmité et encombrement dogmatiques.

2. Pour suivre les contours objectifs des contradictions qu’'elle
vise a articuler, la méthode dialectique doit travailler «
posteriori. Car, par elle-méme, elle ne construit pas d’objet,
comme nous l'avons montré. Il faut donc que soient d’abord
menées a leur terme les diverses analyses sectorielles qui
appellent cette articulation, et il faut encore que leur positivité
soit retenue plut6t qu'engloutie dans cette unité seconde. Marx
illustre cet équilibre dans son rapport a la tradition idéaliste
qu’il juge plus stimulante que le matérialisme mécaniste, 'un
et Pautre étant considérés pour eux-mémes.
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3. La dialectique, comme toute méthode, doit poser en
principe qu’elle apporte une intelligibilité spécifique, limitée
et historiquement relativisable. Ce n’est pas la un constat
d’échec mais plutdt ce qui reste de Hegel, de Marx et de
Engels, une fois leurs interventions respectives sécularisées.

Althusser ne répond a aucune de ces conditions dans son
recours a la dialectique. Il faudra attendre que les travaux
analytiques de mesure et de vérification, tels ceux de I'école de
Trois-Rivieres, aient éclairé I'objet-idéologie pour pouvoir
mieux saisitr le role éventuel d'une ou de plusieurs dialectisa-
tions du champ idéologique.

Ainsi, non seulement la dichotomie science/idéologie ne
peut rendre compte du statut différencié des discours qui
composent une problématique, mais surtout elle annule toute
possibilité de penser I'autre de I'idéologie ailleurs que dans la
pratique théorique. Nous pensons que poser production contre
production occulte la question de leur matrice que nous
définirons non plus en termes de forces productives mais dans
la perspective d’'un lieu de procession logique du sens. Car le
sens ne génere rien en dehors de lui-méme. Il n’a pas d’effets.
11 se dissémine en figures dont I'ensemble constitue la fonction
symbolique. C’est & propos des rituels pratiqués dans les cas
d’accouchement difficile chez les Cuna (rapportés par Lévi-
Strauss) que Sebag délimite ainsi la spheére matricielle :
« L'usage de la fonction symbolique se montre ici dans ce qu'il
peut avoir d’exemplaire : structuration de contenus hétéro-
genes, imposition de formes a un donné qui semble d’abord
rebelle a tout ordre, instauration d’'un langage — c’est-a-dire
d’un certain nombre de signifiants majeurs, a travers lesquels
une expérience humaine acquiert valeur et permanence. »
(Marxisme et structuralisme, 1964). Voila mis en relation des
vecteurs dynamiques et un axe statique, auttement dit
I'anthropologique et le formel. Et ce nouveau cadrage nous
permet de poser 'hypotheése que l'autre de I'idéologie serait la
culture. L'intérét premier d’une théorie de la fonction symboli-
que (non exclusive des autres discours) apparait clairement face
au probléme qui nous occupe : elle permet 'ancrage du champ
idéologique dans un ensemble cohérent ou se trouve fondée sa
pérennité, par contraste avec la gratuité de la these althussé-
rienne sur 'éternité de V'instance idéologique.
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Qu’appelle-t-on exactement le culturel ict ? Précisons
d’abord que par culture, on n’entend pas « un contrat passé
entre les créateurs et les consommateurs » (Barthes) ni un
réseau d’asphyxiantes institutions toutes plus ou moins poli-
cieres (Dubuffet). Il ne s’agit ni du musée, ni de Paris-Match,
encore moins d’une cause idéologique introduite pour distraire
les ouvriers de la lutte des classes, comme le suppose Lénine,
dans sa correspondance avec Rosa Luxembourg sur le nationa-
lisme polonais, ou encore, comme le pense un Charles Gagnon
qui va répétant que la culture est I'opium des petits-bourgeois
québécois. Pour simplifier, disons qu'on entend par culture un
champ dont le corrélat est la communauté (et non la société).
On désigne par Ja une aire déterminée de communication,
régie par un code particulier d’échange des messages linguisti-
ques et non linguistiques. Les messages eux-mémes se donnent
comme éléments observables : leur structure est connue par
inférence logique, laquelle en déduit le réseau des formes
intégratives qui cimente, sur le plan anthropologique, l'appar-
tenance a la communauté. Nous tenons a distinguer d’emblée
ce concept de culture de celui de civilisation. Ce dernier
englobe plutdt, a 'horizontale, les élites et les objets policés de
plusieurs cultures parentes, a I’échelle de vastes zones géogra-
phiques, telle la civilisation méditerranéenne. Elias a montré
que le concept de culture s’est forgé pour exprimer la solidarité
verticale dans la cloture sur une communauté unique (La
ctvilisation des meenrs, 1939).

Il n'est pas inutile de s’arréter brievement a la construc-
tion de l'objet-culture pour I'opposer a ce que nous avons dit
de l'objet-idéologie. En effet, le contraste est ici frappant entre
les sciences de la société et les sciences de la culture. La
« chance » épistémologique du phénomene culturel, cest
d’avoir été traité non par des politicologues et sociologues mais
bien par des ethnographes, ethnologues et anthropologues non
alignés, venant d’horizons aussi dépassionnés que peuvent
I'étre la géographie, la physique, la linguistique ou I'archéolo-
gie. Seuls les apports de l'histoire et de la psychanalyse
véhiculaient de véritables controverses. Encore s'agissait-il de
débats intellectuels et non d’angoisses salvitiques. On peut
situer, en passant, quelques reperes concrets. Dans le temps, la
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mise en place se fait, en parallele avec I'instauration du champ
de la psychologie expérimentale allemande. Les deux mouve-
ments sont portés par 'intention critique du positivisme dont
ils bénéficient sur le plan méthodologique. Ceest avec Tylor
(1871) et Boas (1895) que se définit l'interprétation pluraliste
des faits culturels. On parle désormais d’aires culturelles plutot
que de LA culture. De méme, les écoles anglo-américaines qui
s'organisent autour des années vingt, a travers des filiations et
des ruptures méthodologiques, invoquent toutes le recours au
fait plutdt qu’a la spéculation. C'est le cas des Frazer, Morgan,
Mead, Sapir (auquel s’adjoint Barbeau, pendant son enseigne-
ment a Ottawa). En France, l'émergence est tardive, sans
doute a cause de la répartition universitaire des champs
disciplinaires. L’ethnologie doit se dégager d’abord d'une
gangue métaphysique imposée par 'horizon philosophique ;
elle doit ensuite rompre en visiere avec les arguties de la
« psychologie rationnelle » et de la théorie sociologique,
toutes deux enfermées dans l'enseignement de la philosophie-
omniscience. Les travaux de Lévy-Bruhl en donnent une image
exemplaire : 'itinéraire qu’ils empruntent conduit de 'éthique
(La morale et la science des maurs, 1903) a la possibilité de
l'approche scientifique (autocritique des Carmets posthumes,
49). L'obstacle épistémologique résidait dans la notion de
« mentalité » ou Lévy-Bruhl décele finalement le décalque de
I'dme, sans trop savoir comment le dépasser.

Mais dans tous les cas, I'objet-culture a d’abord été percu
comme le propre d’un autre groupe plutdt que péché originel
du chercheur. D’ou résistance, altérité et distance. A mesure
qu'échouaient les tentatives d’assignation de ces systemes a
I'enfance de nos propres cultures ou a la périphérie d'une
nature humaine universelle, 'ethnologue s’est rendu a 'évi-
dence de ce qu'il éprouvait directement : I'irréductibilité de la
culturalité. Ce constat met en cause l'unité du systeme
d’intuitions ou se meuvent ces autres radicalement autres, telle
la certitude de répétition ou de réitération qui gouverne toute
weltanschanung archaique, dont la vérification factuelle
constante renforce I'évidence. Car 'appréhension de la preuve
dépend, elle aussi, de 'appréhension du donné. « Devant une
société encore vivante et fidele a sa tradition, le choc est si fort
qu’il déconcerte. » (Tristes tropiques, 1955). C'est U'exotisme de
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I'Inuit, du Montagnais, du Bororo ou du Bambara. Exotisme
expérientiel, qui croit en proportion de la fréquentation et
dont Victor Segalen nous a laissé d’excellents témoignages.
Expérience limite, ou l'horizon recule du méme pas que la
démarche. L’analyse ne peut ni dissoudre ni discréditer la
forme des représentations dont elle prend acte. Cette différence
ne peut plus étre pensée comme manque a combler, ni comme
erreur a rectifier (telle que la percevaient les missionnaires
européens du XVII® en Amérique, dont il reste dailleurs
quelques survivants défroqués). Une fois ['objet-culture consti-
tué, l'ethnologue n’a rien a entreprendre, sinon de
comprendre, — ni rien a changer, sinon lui-méme et ses
instruments de représentation. Il construit son poste de
spectateur marginal, conscient d'étre objet d’observation, et ce
lieu offre au moins la condition de possibilité d’'une scientifi-
cité. La « nouvelle ethnologie » des pirates de Parix VII a
voulu politiser cette position en dénongant son parasitisme. Ce
mouvement voudrait substituer le dialogue a I'observation :
« . . . ce langage de remplacement qu'on parle pour ne plus
entendre le sien (celui de I'observé), pour ne pas déconvrir le
sien. » dit 'ethno-cinéaste Jean Monod. Cette bonne inten-
tion, inverse de celle d’Althusser, ne fait pas de la meilleure
science car elle introduit l'illusion d'une autre transparence,
concrete celle-la : « . . . perte de temps en explications pour
faire comprendre ce qu’il ne s'agit que d’entendre .

« comprendre » emmagasine, « entendre » tend vers ; celui
qui comprend dispute, celui qui entend répond. » (« La
mécouverte », in Recherches amévindiennes au Québec X.4, 81).
Mais le plus traditionnel des ethnologues se situe plus pres de
I'étonnement philosophique que de la tranquille assurance
althussérienne. Si cette science est inquiéte, c'est qu'elle
constate l'indice le plus net de la culturalité de son regard. Et
ce regard fait d’abord (peut-étre exclusivement ?) le tour de la
circularité herméneutique par ou il se trouve renvoyé a la
réflexivité critique. En effet, en raison méme de l'exclusion
radicale qu’exerce #pso facto la différence d’une intersubjectivité
matricielle a une autre, le discours ethnologique est contraint
d’interroger ses modalités épistémologiques. Clest ainsi que
surgit le déplacement signalé plus haut, a savoir que le souci
épistémologique devient partie intégrante de chacune des
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« sciences humaines ». Soyons plus précis. Le rationalisme
occidental dicte depuis vingt-cing siécles une grille d’intelligi-
bilité conceptuelle comportant les oppositions binaires univer-
sel/singulier, nécessaire/contingent, éternel/transitoire, etc. qui
sous-tendent le discours d’Althusser aussi bien que 'huma-
nisme qu’il attaque. Or le corrélat objectif du concept de
culture, la communauté, résiste a ces répartitions crispées sur
les extrémes. Pour penser a cette échelle, il faut définir un
créneau stable et fini, situé entre le générique et I'individuel.
On voit que la déconstruction précede ici la construction. De
la — et de la seulement — une rationalité féconde peut
assigner un sens a l'apparente gratuité des formes. L'arbitraire
irrationnel de la norme se traduit alors en nécessité culturelle
rigoureuse, a penser en dehors de toute référence a la fonction.
Il est clair que linstauration originaire de la Loi (au sens de
norme) doit étre traitée comme une opération axiomatique
régissant un territoire logique. La Loi du logos en est une
parmi d’autres qui lui sont contemporaines et équivalentes. Ce
qui compte, c’est la permanence du code : elle opere 'homogé-
néisation d'un monde borné dans l'espace et le temps. Clest
dans un tout autre sens qu’Althusser parle de changement
d’échelle. A notre connaissance, les seuls travaux marxistes
francais sensibles a ce concept de borne sont les ouvrages
conjoints de Lefebvre et Choay sur I'espace urbain et la place
que s’y aménagent (ou non) les travailleurs irnmigrants : ils
sont d’autant plus subversifs que leur matiére est quotidienne
et familiere.

Autre trait qui garantit la qualité théorique de
I'ethnologie : partout l'ethnographie des compilateurs a pré-
cédé le durcissement explicatif. Le nombre, la résistance et la
diversité des faits a freiné le délire de systématisation et
maintenu ouvert le débat entre les écoles. Un Eliade ou un
Lévi-Strauss peuvent élaborer leur modele sur le fondement
d'un large inventaire accumulé avant eux, alors qu’Althusser
théorise sur le vide documentaire. La force de cette typologie
est dans sa neutralité, c’est-a-dire qu’elle reste remaniable selon
les inflexions abstraites nouvelles qu’on veut lui donner.

Quelles sont les constatations du discours ethnologique
qui intéressent notre hypothese sur le culturel en tant qu'aazre
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de l'idéologique ? La premiere concerne la vie des formes : il
faut la méme quantité d’énergie pour conserver que pour
innover. Nulle place pour le moralisme dans un tel cadre
puisqu’il n'y a rien a défendre. Il y a des faits symboliques
enregistrer et une loi d’organisation a inférer, pour un espace
variationnel borné. L’ethnologue reconnait de droit la diffé-
rence archétypiqgue. On a renoncé a voir dans la culturalité
I'apparaitre trompeur d'une vérité universelle sous-jacente dont
les cultures seraient les représentations plurielles. Par la
médiation des concepts linguistiques, l'inutilité du référent
nouménal s’est lentement imposée. Il restait donc des struc-
tures symboliques. Ni éternel, ni transitoire, le champ culturel
se congoit comme réseau d’évidences, classification et conserva-
tion anonymes des registres symboliques collectifs, structure
cohérente de significations renvoyées I'une a l'autre dans un jeu
de miroirs. Aucune conscience individuelle ne résume, a elle
seule, ce répertoire clos, comme le remarque Dumont, car les
figures qu'offre la rotation du kaléidoscope ne peuvent étre
épuisées par un seul regard. Il nous parait donc établi que
I'anthropologie ne peut suffire a en rendre compte, sous 'angle
de la totalité. Le modele structural reconstitue cette voix dont
le vécu n’entend que l'écho. Comme structure, en effet, le
culturel sert de frein grammatical 1a ou ['idéologie forge,
emprunte ou recoit sans arrét des éléments lexicaux nouveaux.
A Pétat brut, ces données ne sont pas encore des données
culturelles, tel I'anglais « switch » avant que le Québécois
n'en dérive, fort régulierement, le verbe du premier groupe
« switcher » . . . De toute maniere, [’assimilation (ou
I'« indigénation ») reste partielle car une aire culturelle n’est
pas un lieu étanche. Il est plus exact de concevoir la structure
comme gestalt intégrative. Elle garantit, quand elle est saine,
cette condition d’« homme rapaillé », comme dit Miron, sans
laquelle nul ne peut prendre le risque dun projet. L’axe
idéologique apparait comme représentation constituante tandis
que l'axe culturel se donne comme représentation constituée, a
la fois source et résultante de la premiere selon des lois de
rétroaction complexes et mal connues.

Cette question mérite quelques remarques indicatives.
Jusqu'ici, les deux dimensions ont été juxtaposées plutdt
qu’articulées. Dun c6té, Piaget les pose, comme on le sait, en
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succession chronologique indéfinie mais sans analyser la liaison
conceptuelle. Genese et structure sont pourtant toutes deux
simultanément a I'ceuvre dans le plus anodin des dialogues.
D'un autre c6té, Parsons a cherché le substrat commun a la
pente structurale de la norme et a la pente fonctionnelle de la
valeur. Or, l'entente qu'il a passée avec Kroeber pour répartir
les tiches entre le structuralisme et 'anthropologie ressemble a
un aveu d’échec (Structure and Process in modern Societies, 60).
Enfin, le concept de coupure épistémologique nomme le
probleme plus qu’il ne le résout. Il nous parait plus utile de
chercher du coté des modeles qui postulent au moins la
continuité du matériau. Prenons par exemple les trois fonc-
tions attribuées au systeme politique chez Lavau. Il s’agit
toujours de pouvoir, dans son modele mais rien n’empéche
d’essayer de les transférer dans la vie symbolique. Premiere
fonction : légitimation - stabilisation (communauté, régime,
autorités). C’est ce qu'assure la structure culturelle par rapport
aux significations.

Seconde fonction : fonction de releve (propositions de
changement, critique). Ce serait I'apport idéologique ouvrant
sur le nouveau. La troisieme, appelée fonction tribunicienne,
par Lavau, serait la confrontation entre la regle et les
exceptions. La réunion des trois laisse entrevoir ce qui empéche
la courbe de se fermer en cercle mort, en la forcant & décrire
lentement une spirale. En parallele, les rapports entre la
langue et la parole apportent la clef du potentiel/actuel pour
éclairer la liaison. On pourrait dire que la parole conjugue et
risque sa proposition personnelle orientée vers I'interlocuteur.
Le savant parle a la troisieme personne du singulier de
I'indicatif ; le philosophe au conditionnel et a la premiere
personne du singulier ; enfin lidéologue, a la premiere
personne du pluriel de I'impératif (plus ou moins explicite).
Toutes ces paroles donnent 4 penser. A un autre niveau, la
langue offre le verbe nu, a linfinitif : c’est I'élément neutre,
flottant, intemporel, impersonnel, abstrait. Comme pure
forme, linfinitif porte des possibles et reste disponible. 1l est
matrice d'un jeu réglé de conjugaison.

A T'échelle d'une communauté, donc, le champ culturel
coincide avec l'équation des régles qui ont toujours déja
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institué la possibilité de l'intelligibilité concréte et abstraite.
Systéeme autorégulateur, toujours conservateur, le champ
culturel tend a la fermeture en ramenant 'autre au méme pour
que cet autre, devenu instrumental, se trouve connecté a
I'ensemble. Cette intégration correspond au passage du conte-
nu a la forme. La culture réalise ainsi la cloture et la
sédimentation du monde symbolique pour en maintenir la
lisibilité. Elle est le foyer qui assure I'homéostasie syntagmati-
que de la conscience collective et joue dans le sens d’une
permanence maximale. Son rdle est conjonctif : d'une part, elle
rassemble et classe toutes les significations compatibles autour
des deux poles majeurs que sont I'image de la nature et 'image
de I'homme ; d’autre part, elle rassemble les consciences en les
investissant du code commun. On voit ici qu'a l'entropie de
I'idéologie la culture oppose la néguentropie tautologique
nécessaire a toute communication. Car il faut bien qu’il y ait
un dictionnaire. Cette nécessité n'est exactement ni théorique
ni pratique. Antérieure a toute catégorisation, c’est elle qui
positionne le choix occidental de la séparation entre théorie et
pratique. Clest elle encore qui regle ce qui est repéré sous le
nom d’événement et que nous reconnaissons comme ouverture
sur l'innovation tandis que l'archaique y reconnait la figure de
son passé a revivre comme autrefois. Encore faut-il ajouter que
le repérable renvoyant aux reperes, le méme donné n’a pas un
statut événementiel dans toutes les aires culturelles. Ce qui est
général, c’est le fait que I'événement, pour étre repéré, doit
pouvolr manifester la réactualisation d'un élément recessif de
telle structure spécifique.

En amont de toutes les réponses, — et ['idéologie,
comme la science, sont des réponses — les formes culturelles
ont toujours déja organisé le découpage des questions. Je le
répete, celui qui réduit le cloisonnement des champs culturels
a d’insignifiantes variantes de l'inertie folklorique est devenu
culturellement insensible par saturation. Il a perdu de vue ce
qui permet la vision et qu'une communauté intuitionne
confusément dans lexpérience de la dépossession. Etre né
acadien, cajun, amérindien, québécois ou iranien peut-étre,
c'est vivre a divers degrés l'expérience d'un déséquilibre
tragique : l'expérience innommable du « Speak white » que
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Michele Lalonde a fait passer du cri a 'incantation. Celle d'une
identité collective menacée ; celle du brouillage des arétes du
sens le plus commun ; celle de I'ébranlement terrifiant des
évidences essentielles a toute coincidence, a toute perspective,
a tout projet commun d’abord, individuel ensuite. La ou
I'irruption massive de 'hétérogeéne n’est plus identifiable, des
lors qu’elle ne se heurte plus a2 une homogénéité capable de la
démarquer, « 'homme agonique » (Miron) devient la proie
livtée a la prolifération anarchique d’idéologies délirantes.
C’est ce dont Labrousse voulait témoigner. Mais la science la
plus correcte, la dramatisation prolétarienne la mieux scénari-
sée ne peuvent arréter cette déréalisation irrémédiable du vécu.
Dans ce cas, ce qui est atteint, ce sont les coordonnées de
définition de la fonction symbolique, ses pdles et ses bornes.
L'arbitraire et le chaos submergent alors la culture en dévoilant
sa fragilité et sa précarité historique. On peut mesurer divers
types et degrés de pathologie culturelle en raffinant le couple
genuine culturelsprurious culture que I'on trouve chez Sapir. Mais
il se ramenent tous a la figure de '’homme ivre : celui qui ne
voit plus parce qu'il voit double. La correction des parallaxes
ne vient plus superposer les deux images. Dysfonction symbo-
lique, pourrait-on dire. La parole devient impossible. « Et
voila pourquoi votre fille est périphérique ! » ajoutons-nous
avec cynisme. Dans ce Babel que de nos jours est un Babel de
pacotille télévisée, ce double tragique n'est méme plus
décelable si ce n'est par quelques poetes.

EE

Il s’est creusé un abime entre 'althussérisme des années
soixante, triomphaliste, logomachique et mécanique, portant
dés le départ certains traits de sa décadence, et d’autre part, la
difficile prise de parole par une gauche non européenne
méfiante, inquiete et interrogative. Englués dans la décultura-
tion, ces intellectuels sont peu nombreux & saisit que la
construction d'une idéologie peut étre une tiche et, dans
certains cas, la plus urgente de toutes, si elle est encore
possible. En reprenant a son compte le rationalisme sociologi-
que de Durkheim, Althusser croit avoir fondé une prétendue
scientificité d’ou il pourrait dissoudre tout maléfice idéologi-
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que. En fait, il nous tient un discours de croyant, avec toutes
les violences que cela implique. Comme I'a noté Aron, il n’est
pas sir que la décision politique ait besoin de la dignité
philosophique que le discours althussérien cherche a lui
donner. La théorie laique de l'idéologie reste a faire.

Département de philosophie
College de Rosemont
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