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POUR UNE LOGIQUE DE LACTION TRAGIQUE : 
HEGEL ET LA TRAGÉDIE 

par Pierre Gravel 

« Nous avons ici dans l'art un mode de 
manifestation particulier de l'esprit. 
L'art est une forme particulière sous la
quelle l'esprit se manifeste, car il peut 
pour se manifester revêtir d'autres 
formes encore, etc. »* 

La Tragédie occupe, dans l'œuvre de Hegel, une place parti
culière et particulièrement importante ; en témoigne la régularité 
quasi obsédante de son retour2. Et pourtant, force est de conclure 
que cette particularité, — voire dans le creux de certains passages 
cette singularité de la Tragédie, — n'est pas inquiétante. Voilà 
qui est suffisamment étonnant pour insister : pourquoi cette répéti
tion ? Pourquoi cette insistance à revenir sur ce qui n'est, après 
tout, que l'un des modes possibles de la manifestation du soi, alors 
que, par exemple et de manière tout à fait générale, « dans la hié
rarchie des moyens servant à exprimer l'absolu, la religion et la 
culture issue de la raison occupent le degré le plus élevé, bien supé
rieur à celui de l'art » ?3 Moment particulier et particulièrement si
gnificatif du devenir soi du soi dans cette grande fresque des sta
tions principales de l'esprit qu'est la Phénoménologie, mode abso
lument formidable de la manifestation de l'esprit dans les textes de 
Y Esthétique, la Tragédie pourtant est non seulement destinée à dis
paraître, c'est à partir du point anticipé de sa disparition qu'elle 
est rappelée. L'étrangeté vaut ici d'être soulignée : à supposer que 

1. Hegel, Introduction à l'Esthétique, Paris, Aubier, 1964, p. 19. 
2. Les principaux textes ont été colligés en anglais dans un excellent ouvrage intitulé : Hegel on 

Tragedy, New York, Harper and Row, 1975, 404 pages. Comment comprendre pourtant l'é
tonnant oubli de l'article de 1801 sur le Droit Naturel ? Il s'agit là de l'un des premiers textes 
sur la Tragédie où l'ensemble de la doctrine est conquis. À ce titre seul, les pages 130 à 134 de 
l'édition française méritent un traitement particulier, ce qu'a très bien vu Szondi dans son 
ouvrage Poésie et Poétique de l'idéalisme allemand, Paris 1974, p. 9 sq. 

3. Hegel, Introduction à l'Esthétique, ibid., p. 42. 
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l'art puisse encore nous être question, pourquoi cette insistance 
à répéter ce mode particulier de manifestation à partir de l'anti
cipation, et nous ajouterions : de l'anticipation attisée de sa dispa
rition ? Car étrangement, s'il s'agit, pour Hegel, d'évoquer à 
nouveau le jeu de la puissance à l'œuvre dans la Tragédie, ce n'est 
pas pour jouer du pur pouvoir de l'évocation, ce n'est pas, non plus, 
rappeler les vertus et les charmes du travail de l'anamnèse, ce n'est 
pas, enfin, répéter la sourde puissance d'un Oublié fondamental 
dont les traits principaux, d'être rappelés, pourraient toujours nous 
concerner ; il faut plutôt entendre que cette nouvelle évocation, cet 
à nouveau de l'évocation, cette ré-évocation, si elle n'est d'emblée 
révocation, a du moins lieu, source et sens à partir de et dans l'anti
cipation de sa révocation. Cette situation de la Tragédie dans le 
rapport au devenir soi du soi, pour reprendre les termes de la Phé
noménologie, cette étrange situation où le sens du tragique est lu à 
partir du non-tragique de sa disparition ou de sa relève (Aufhe-
bung), nous la considérons comme étant éminemment exemplaire 
ou symbolique du statut général qui, dans le même discours, est at
tribué à l'art : préfiguration de ce qui de soi n'est pas depuis le 
besoin de la figure, ou, ce qui revient au même, de ce qui peut être 
depuis le besoin de la figure tant et aussi longtemps qu'il ne s'est 
pas compris selon la nécessité de son être essentiel : l'être auprès de 
soi dans le surmontement ou la sursomption accomplie (Aufhe-
bung) de toutes les contradictions. Car, pour Hegel comme pour la 
pensée juive, l'Alliance, c'est-à-dire la promesse infinie et infini
ment reportée de l'infinité du rapport de soi à soi, n'admet aucun 
arrêt ou aucune stase en une figuration privilégiée. Le terme est 
l'au-delà de toute limite4 et c'est dans l'en-vue de son fran
chissement déjà su que toute limite est pratiquée. Ce qui nous 
semble ici tout à fait remarquable, et ce sur quoi il faut insister, 
c'est que le discours sur l'esthétique, au moment même où il atteint 
avec Hegel la forme achevée qui est la sienne, est sinon possible sur 
le fondement, du moins contemporain de la déclaration et de la 
constatation de la mort, c'est-à-dire de l'in-intérêt fondamental, de 
son objet. L'in-intérêt fondamental, ici, cela veut simplement dire 
que l'art, et même dans ses manifestations les plus vives, ne saurait 
atteindre ce que Hegel appelle 1'« Esprit » dans ses fondements, en 
d'autres termes, ne saurait plus être source d'un retournement5. 

4. Phénoménologie, p. 71. 
5. Comme ce sera par exemple le cas chez Hôlderlin, et plus près de nous chez Nietzsche et chez 

Heidegger. 
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Car il faut, croyons-nous, relire et méditer avec soin cette déclara
tion qui termine le premier chapitre d'ouverture de Y Introduction 
à l'Esthétique : 

« Sous tous ces rapports, l'art reste pour nous, quant à sa su
prême destination, une chose du passé. De ce fait, il a perdu pour 
nous tout ce qu'il avait d'authentiquement vrai et vivant, sa réalité 
et sa nécessité de jadis, et se trouve désormais relégué dans notre 
représentation. Ce qu'une œuvre d'art suscite aujourd'hui en nous, 
c'est, en même temps qu'une jouissance directe, un jugement 
portant aussi bien sur le contenu que sur les moyens d'expression et 
sur le degré d'adéquation de l'expression au contenu ».6 

On peut donner de ce passage de nombreuses interprétations 
et, à en étendre la signification, lui conférer des sens différents, 
voire même contradictoires ; nous aimerions simplement souligner 
ceci — et uniquement pour en prendre la mesure — qu'à la lettre 
le discours sur l'esthétique est possible sur le fondement de l'inex
istence fondamentale de son objet. Il y a là une situation tout à 
fait particulière et qui est celle de l'esthétique. Si on a pu dire, en 
effet, qu'avec l'ethnologie on avait le prototype, en quelque sorte, 
d'un modèle de rationalité qui avait activement travaillé à la des
truction effective de son « objet » réel, et donc de « cela » qui 
l'avait tout d'abord suscité à se constituer en projet de savoir et 
pouvait continuer d'en justifier la nécessité : les sociétés dites « pri
mitives »7, avec l'esthétique, cette fois, on a quelque chose de tout à 
fait différent et peut-être même de plus fondamentalement diffi
cile : un type de rationalité dont le moment même de la consti
tution est celui de la mise à l'écart de son objet, c'est-à-dire et pour 
une bonne part de ses propres modes d'appréhension et de saisie de 
ce qui est censé être son objet8. Quoi qu'il en soit, ce que nous ai
merions tenter, c'est, à l'occasion du discours hégélien et sur le cas 
précis de l'étude de la Tragédie, d'ouvrir et d'occuper quelque peu 
l'espace qui sépare et disjoint la répétition de l'évocation de la dé
claration de la révocation ; c'est tenter de rendre manifestes 
quelques-uns des liens qui rendent possible la constitution de l'un 

6. Hegel, Introduction à l'Esthétique, t.c. p. 43. 
7. On peut renvoyer, ici, aux remarquables travaux de P. Clastres {v.g. La Société contre l'Etat, 

Paris, Minuit) ; à ceux également de Lefort et de Castoriadis, et plus particulièrement à ce 
premier numéro de cette revue très récente (mars 1977) intitulée Libre (Payot). 

8. Nous pensons ici tout particulièrement au modèle platonicien comme première figuration 
achevée du désir de savoir qui est contemporain, en son institution, de l'exclusion de la poésie. 
Plus précisément, c'est sur et à partir de cette exclusion qu'il entend se donner son plus grand 
titre de gloire. Cf. République X. 
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dans l'oubli, sur le fondement, ou dans l'anticipation de l'autre. 
Peut-être se peut-il, en effet, que la situation générale de l'art dans 
le rapport à ce qu'on appelle la pensée soit de l'ordre de ce que 
Hegel nous apprend à penser — Hegel serait ainsi une figure 
exemplaire de ce qui est encore un incontournable de notre savoir 
— ; cela toutefois devrait nous inviter à continuer de la ques
tionner, et, comme pour le forgeron de la fable, à cent fois sur le 
métier remettre l'ouvrage. Et soupçonner qu'il y a là suffisamment 
sinon pour la position, du moins pour la frappe, d'une question. 
On peut en effet lire les termes du désir de justice qui semble 
animer Y homo rationalis aux maximes qu'il inscrit au fronton de 
ses temples et sur les pierres polies de ses palais dits de « justice » 
on peut également les lire aux signes qu'il trace sur les corps de ses 
suppliciés, aux opprobres dont il charge ceux qu'il désire exclure, 
ou encore à la manière toute particulière suivant laquelle il s'oc
cupe de ceux qu'il daigne considérer. Dans le premier cas, on y lit 
ce qu'il pose à l'infini de lui-même comme le terme accompli de 
son désir ; dans le second, ce qui doit être nécessairement fait, puis
qu'il l'est de toute façon, pour le pur maintien de ce désir. On voit 
dès lors notre question : quand la machine de lecture hégélienne 
prend en charge la Tragédie, comment s'occupe-t-elle alors de ce 
qui est censé la concerner ? Comment et au nom de quoi s'acquitte-
t-elle alors de ce dont elle s'occupe ? D'un parcours de ce pro
blème, nous isolerons les points principaux pour en mettre enfin les 
termes en question. 

De l'ensemble des textes de Hegel qui portent sur la 
Tragédie, deux, principalement, seront étudiés. La raison en est 
simple : à la différence de ces nombreux textes, par exemple, de la 
philosophie du droit ou de la philosophie de l'histoire, où la 
Tragédie est étudiée comme illustration d'un point de la doctrine, 
il existe deux textes principaux où la Tragédie est non seulement 
intégrée au mouvement et au développement de l'ensemble, mais 
où elle est partie prenante et moment essentiel de ce procès — et de 
ce procès gagné — qui a nom philosophie. Il s'agit, on l'aura 
deviné, de Y Esthétique, plus particulièrement du huitième volume 
de l'édition française qui est consacré au développement de la 
poésie, et de la Phénoménologie, plus particulièrement de son 
avant-dernier chapitre, ce par quoi nous allons commencer. 

Dans la Phénoménologie, en effet, à part quelques appari-
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tions sporadiques, l'étude de la Tragédie nous est donnée princi
palement comme partie de l'examen de la religion, plus précisé
ment au chapitre de la religion esthétique, entre-deux de la reli
gion dite « naturelle » et de la religion révélée, celle-ci étant révéla
tion de l'esprit de la première, la religion elle-même étant la cons
cience de soi de l'esprit, ou, si l'on préfère, le lieu véritable du 
devenir soi du soi. Le fond est connu, mais peut-être convient-il 
d'abord de le rappeler : le ressort de la dialectique qui sera mise en 
œuvre à propos de la Tragédie non seulement en provient et s'en 
détache, mais encore devra y être ramené pour enfin disparaître. 

La conscience — entendre, pour être plus près de l'Alle
mand : l'être conscient, ou le fait d'être conscient {Bewusst-Sein), 
cette doublure du réel dans le réel à partir d'où la réalité même du 
réel est en question et trouve à se décider —, la conscience, donc, 
tout au long de la Phénoménologie, fait de soi et sur soi une expé
rience essentiellement négative. Tout se passe, en effet, comme si 
elle était pour elle-même la matrice de l'épreuve de son propre 
devenir. Cette épreuve qui, tant qu'elle n'est pas comprise, c'est-à-
dire portée et assumée jusqu'à son terme, est celle de la douleur, du 
désespoir et du scepticisme9. La formule de cette expérience, qui, 
pour Hegel, est celle de la pure négativité, c'est-à-dire de la perte 
éprouvée de l'essentiel10, est la suivante : la conscience est depuis 
un autre de l'antécédence et de la reconnaissance duquel elle a 
besoin pour être pleinement selon les termes de ce savoir non 
encore véritablement su qu'elle a pourtant déjà d'elle-même ; dans 
l'expérience de détermination et de saisie qu'elle tente de faire de 
cet autre, elle découvre, à son corps défendant, qu'elle est, et elle 
seule, de cet autre la détermination fondamentale ; en d'autres 
termes, la conscience découvre que c'est non seulement pour elle 
qu'il y a un autre, mais encore qu'en étant elle-même le même 
pouvoir de la détermination de cet autre en l'élément même de son 
altérité, cela fait qu'il n'y a tout simplement pas de véritable autre. 
Cette expérience de pure négativité, de pure perte et de pure dé
possession, où le nom le plus propre du réel est peut-être celui, 
double, de la fuite et de la répétition, se transforme alors et affecte 
la conscience en son centre : du pur vouloir de la détermination et 

9. Cf. principalement Phénoménologie, p. 69. Cf. également de ces passages au ton très kierké-
gaardien le commentaire que donne Heidegger in Hegel et son Concept de l'Expérience {Che
mins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, pp. 101 à 172). 

10. Phénoménologie, p. 69 sq. 
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de la saisie de l'autre, la conscience s'éprouve comme désir ou 
comme puissance désirante, c'est-à-dire comme manque de l'autre 
duquel elle attendait la grâce et la sanction de la reconnaissance. 
De l'autre muet dans l'élément de la pure extériorité dont le 
moment de la détermination n'est finalement, pour la conscience, 
que celui de sa propre répétition, la conscience attend désormais un 
autre loquace sous la figure cette fois d'autrui ; elle se donne alors 
cet autre comme un autre elle-même et engage aussitôt avec lui la 
lutte pour la reconnaissance ; nouvelle épreuve au terme de la
quelle elle apprendra que le don de l'extériorité et la grâce de 
l'altérité qui confirment, elle se les était donnés à elle-même, mais 
ne savait pas le voir, par ce rapport à la négativité qui s'appelle 
travail ou formation (Bildung), grâce au creuset duquel ce qui peut 
advenir se donne. Le passage à l'esprit de la religion tient à ceci 
que Vautre en l'élément de son altérité dont le manque avait été 
éprouvé dans tous les stades antérieurs, ce manque dont l'expé
rience avait été pour la conscience l'occasion de son inscription 
dans le registre du désir, puis, par après, celle de son élévation au 
niveau de la moralité, cet autre doit d'abord devenir puissance 
substantielle comme figure solide et autonome de la totalité en soi, 
c'est-à-dire l'infinité de l'élément divin lui-même, puis, dans un 
deuxième moment, il faut que cette réalité substantielle reçoive de 
surcroît le pouvoir et la puissance du Soi. En somme, pour que l'es
prit de la religion s'accomplisse véritablement, il faut que là aussi 
la substance devienne sujet. La Tragédie, dans l'étude qu'en donne 
la Phénoménologie, est l'intervalle précis dans, par et à travers 
lequel s'accomplit la décomposition de la réalité substantielle du 
divin, cette décomposition qui est également, mais comme son 
envers, son élévation à la pure position d'un sujet conscient de soi 
comme de la totalité de ce qui est. Ce passage n'est pas aussi inno
cent qu'il le pourrait paraître : s'y perd, en effet, la nécessité de la 
figuration — le sujet, à la différence de la substance, n'est pas 
représentable — ; s'y gagne, par contre,11 la substitution à l'esprit 
du paganisme de ce qui est considéré comme l'essentiel de l'esprit 
chrétien. En d'autres termes, dans et par la Tragédie, se transforme 
le sens du divin : aux sacrifices d'Oedipe, d'Antigone et d'I-
phigénie qui sont révélation, sur le dos de l'homme, de la réalité 
substantielle du divin comme réalité de la loi morale, se substitue 

11. Cf. de ce « gain » le commentaire de G. Lebrun in Hegel, La Patience du Concept, Paris, Gal
limard 1972, p. 101 sq. 
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le sacrifice du Christ, qui est manifestation, accomplie sur le dos du 
dieu lui-même, de l'infinité traversée et renversée du sujet substan
tiel qui est véritablement capable de sa transfiguration. La 
Tragédie est ainsi lieu matriciel, comme et en tant qu'occasion 
d'un chiasme : au mouvement de chute et de descendance par quoi 
s'accomplit la décomposition de la substantialité divine, — le dieu 
présent dans les éléments : les arbres, la force de la nature, le 
soleil, les pierres, etc., — correspond son élévation et sa transfigu
ration dans l'accession et l'ascension à la conscience de soi. Car tout 
se passe, en effet, comme si la Tragédie avait pour fin et fonction 
principales d'accomplir la suppression de l'esprit divin dans l'élé
ment corporel de la naturalité par la naissance, la production et 
l'accession de la conscience de soi, conscience de soi qui devra à son 
tour gagner sa suppression dans l'élément de la religion révélée. 

Dans YEsthétique, la Tragédie est analysée de façon analo
gue, à la différence toutefois qu'au lieu d'être présentée comme le 
second moment d'un procès dialectique, celui de l'antithèse, qui 
doit gagner sa suppression dans l'élément de résomption qu'est la 
synthèse, depuis l'antécédence duquel il peut et même doit être lu 
— ainsi, pour le Hegel de la Phénoménologie, il ne fait aucun 
doute qu'Antigone est déjà une préfiguration du Christianisme —, 
dans YEsthétique, donc, la Tragédie apparaît plutôt comme le 
troisième moment du procès dialectique, c'est-à-dire comme 
moment de la synthèse de deux moments analysés antérieurement : 
le stade épique et le stade lyrique, c'est-à-dire essentiellement 
Homère et Pindare. D'un côté : description objective de l'indi
vidualité qui est littéralement « prise » dans la réalité où chaque 
particularité est révélation de l'essentiel dans sa substantialité ; de 
l'autre : manifestation de l'intériorité de quelque chose comme un 
moi qui n'aurait pas encore trouvé dans le réel son pendant et son 
répondant. La Tragédie, comme troisième moment, opère la syn
thèse du lyrique et du descriptif. Cette différence vaut en effet 
d'être notée : se gagne, dans un des cas, celui de la Phénomé
nologie, une suppression au nom d'un autre, le devenir soi du soi 
réalisé dans le christianisme ; se gagne dans l'autre cas, celui de 
YEsthétique, une suppression finale. Le mouvement téléologique 
qui commande les deux analyses n'est donc pas tout à fait le 
même : dans le premier cas, le télos l'est d'un autre qu'il anticipe et 
préfigure, et d'un autre qui en est tout aussi bien la règle, puisque 
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c'est pour et vers l'accession de cet autre que l'analyse est menée et 
que la suppression se gagne ; alors que dans le second cas, le télos 
est aussi un « eschaton », pour reprendre la distinction aristotéli
cienne12, et, comme tel, ne peut donner lieu ou naissance à aucune 
relève. Ainsi, le penseur qui, dans YEsthétique, annonce et pense la 
fin de l'art, est peut-être également celui à partir duquel on peut 
penser l'art comme fin13. Toutefois, cette différence dans la présen
tation, cette différence dans le fond depuis lequel la perspective se 
découpe, n'entame véritablement ni la forme, ni la contenu de l'a
nalyse qui, dans les deux cas, est mise en œuvre. C'est ce qu'il faut 
maintenant développer. 

À la réalité substantielle du divin qui, dans la Phénomé
nologie, agissait comme sol ou terrain pour la naissance de l'élé
ment tragique, — la conscience de soi comme force de suppression 
qui doit gagner sa propre suppression, — à cette réalité substan
tielle du divin analysée comme réalité présente dans les animaux, 
les forces multiples répandues dans la nature, le soleil, l'opacité de 
la pierre, etc., correspond, dans Y Esthétique, l'élément épique, 
c'est-à-dire l'esprit présent dans le monde qui a sa base, sa réalité, 
sa tenue et sa cohésion dans le peuple. Le peuple forme ainsi le 
fond réel national, peut-être conviendrait-il mieux de dire : « na-
tionel », car se réalise en lui l'union de la langue et de la 
représentation, la langue devenant, de cette union, la matière 
même de l'élément poétique. Le peuple comme base forme ainsi ce, 
sur fond de quoi se découpent les grands exploits qui à la fois le 
façonnent comme unité à la recherche d'elle-même et l'ouvrent au 
jeu multiple des forces éparses qui, répandues, constituent la tota
lité du cosmos. Dans le monde épique, nous avons de grandes indi
vidualités — Achille, Patrocle, Ulysse, etc. — dont la singularité 
est d'être, pourrions-nous dire, du jeu des particularités par quoi se 
manifeste au mieux l'ampleur de la conception cosmologique qui 
est mise en œuvre dans l'épopée. Il faut ici insister : aux trois 
moments « logiques » que sont l'universel, le particulier et le singu
lier, l'épopée se caractérise principalement en ceci que les grandes 
individualités singulières qui nous sont présentées sont à ou depuis 

12. Physique II — 194 a 30-33. 
13- Ce qui correspond à ce que M. Blanchot, dans l'Espace Littéraire, nous apprend à penser : à 

partir du XIXe siècle, dans ses manifestations les plus dures, l'art se transforme pour devenir 
passion absolue et quête infinie de lui-même. 
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l'universel qu'elles re-présentent par l'intermédiaire d'un jeu de 
particularités qui à la fois donne à la singularité de ces indi
vidualités son caractère pour ainsi dire concret et immédiat, et à 
l'universel la présence, la réalité et l'ampleur de quelque chose 
comme un monde. Dans l'épopée, et c'est là son propre, le détail 
— l'arc de Philoctète, le talon d'Achille, l'olivier d'Ulysse, etc. — 
est manifestation immédiate de la réalité tangible de l'ensemble, et 
l'unité conceptuelle qui y est jouée serait beaucoup plus de l'ordre 
d'une logique de la particularité signifiante ou symbolique directe
ment branchée sur la totalité multiple du cosmos, que de l'ordre de 
l'univocité d'une logique de l'identité ou encore d'une logique de 
la contradiction. Là, si l'on veut, dans un tel élément, tous les 
chemins ne mènent pas forcément à Rome, ou plutôt à Ithaque, 
ou, s'ils finissent bien par y mener, c'est uniquement pour manifes
ter la multiplicité des détours et des distorsions qui y conduisent et 
la ruse qu'il a fallu déployer pour y arriver. Or, dans la mécanique 
conceptuelle qui sera mise en œuvre par Hegel pour analyser la 
Tragédie, ce à quoi nous allons assister, c'est à un oubli complet, 
ou à une non-considération totale, de ce jeu possible des particu
larités au nom de ce que nous pourrions appeler une excession des 
contraires qui trouve à s'opérer par le branchement direct du sin
gulier sur l'universel, lequel se manifeste comme terme du devoir-
être, de l'exigence morale ou du vouloir absolu, c'est-à-dire, en 
termes essentiellement philosophiques. En d'autres termes, si l'ana
lyse de la Phénoménologie préparait la venue du christianisme que 
la Tragédie annonçait, cette fois il faut dire que la Tragédie préfi
gure le désir de Socrate qui, dans l'exigence de la répétition du 
« gnôti séauton » à quoi il se vouera, en accomplira vraiment 
1'« idée ». Par la Tragédie, nous aurions en quelque sorte une laï
cisation de l'esprit païen en vue de sa préparation à l'égard du 
questionnement philosophique. Cette laïcisation de l'esprit païen 
n'est pas aussi étrangère qu'on pourrait le croire à la naissance ulté
rieure du christianisme. En tous les cas l'isomorphie des traite
ments et des lectures en fonction des termes anticipés permettrait 
de parler de quelque chose comme un gréco-christianisme dont la 
structure serait très différente de ce que l'on a coutume d'entendre 
sous les traits du judéo-christianisme. La Phénoménologie at
tendait de la religion esthétique une religion révélée dont la raison 
pouvait prendre la relève, Y Esthétique attend de la Tragédie, 
comme d'ailleurs de toute forme d'art, le moment, le lieu et l'oc-
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casion de son passage vers le concept14. Dans l'un et dans l'autre, 
dans l'un comme dans l'autre, l'esprit trouve à réaliser sa pâque 
spéculative. Le plein élément de sa sursomption selon une ligne de 
fuite infinie dont les termes commencent en effet d'être clairs. 

S'il en est. ainsi, s'il peut en être ainsi, cela présuppose un 
statut tout à fait particulier pour les personnages et les situations 
qui sont mis en scène par la Tragédie, ou encore, dont la Tragédie 
est la composition globale. Plus précisément, les personnages et les 
situations seront construits de façon telle que puisse se réaliser au 
mieux la perspective générale que la grande toile de fond que nous 
avons développée implique. Dans la Tragédie, les personnages 
seront donc des êtres qui ne sont qu'à la question de leur propre af
firmation, celle-ci étant tout aussi bien celle de l'affirmation de 
leur être propre et de leur propre constitution dans les termes de ce 
que nous appelons un propre, puisque ce qu'ils désirent c'est uni
quement l'affirmation de la réalité substantielle de la raison et de 
la justification de leurs actions. Ce sont des êtres qui sont au monde 
par représentation, ou dont le monde est le terme renversé, et ainsi 
posé, de l'objectivité de leurs actions. « Ce que nous voyons devant 
nous ce sont des buts individualisés sous la forme de caractères 
vivants et de situations riches en conflits, le tout tendant vers un 
apaisement final. »15 La lecture de la Tragédie, c'est-à-dire la défi
nition du sens du tragique par le biais du heurt et de la mise en 
conflit de buts individualisés, est ainsi rendue possible par l'uti
lisation de la notion hégélienne de caractère : littéralement, le 
personnage tragique est l'individualité qui est intégralement 
transie, qui est complètement possédée par l'unique question de sa 
propre détermination, celle-ci devant en outre viser sa propre justi
fication. « L'individu tragique est celui qui s'étant proposé un but 
particulier en fait le contenu pratique de son moi agissant. »16 Ce 
moment de la détermination, c'est-à-dire ce moment de l'ins
cription intégrale de l'individualité dans les termes de ce que 
permet d'articuler le rapport fins-moyens-buts, est le plus impor
tant, plus précisément il s'agit là de la cheville ouvrière de l'analyse 
hégélienne par quoi, d'une manière apparemment contradictoire, il 
sera possible à Hegel de dire d'une part que 1'« individu devient le 

14. Introduction à l'Esthétique, p. 61-71. 
15. Hegel, Esthétique La Poésie, II, p. 322. 
16. Hegel, Esthétique, La Poésie II, p. 324. 
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centre de la présentation dramatique »17, et, d'autre part, que 
l'individu n'est finalement que « le porteur, ou l'organe vivant, de 
la fin affirmée qui se joue en lui »18. Il faut, croyons-nous, insister 
sur cette étrangete : comment quelque chose comme un simple 
porteur, fût-il un organe vivant, peut-il devenir le centre ? De deux 
choses l'une, en effet : ou bien l'individu est effectivement le 
centre de l'action tragique, et il faut alors voir en lui plus qu'un 
simple porteur, ou bien il est effectivement le porteur d'un mouve
ment de finalité qui se joue à travers lui, et c'est alors ce mouve
ment et son déroulement qui sont le centre de la présentation dra
matique. Or, chez Hegel, le fait de mettre ensemble ces deux con
ceptions très différentes a une fonction précise et qui est d'expli
quer l'effet tragique. Cet effet sera le produit ou le résultat de la 
mise ensemble de ces deux conceptions. Où l'une sera jouée, 
produite, montrée et représentée, et où l'autre, jouant en dessous, 
sera la source de la fonction véritablement apaisante de la tragédie, 
ce qui sera la façon hégélienne de reprendre la catharsis aristotéli
cienne. Et regardons-y d'un peu plus près. La mise ensemble de ces 
deux conceptions — l'individu qui se fixe des buts et devient ainsi 
le centre ; l'individu qui n'est finalement que le porteur d'une fina
lité qui se joue à travers lui — permettra en effet à Hegel d'arti
culer un double processus : d'une part, sur la scène ou dans la com
position de la Tragédie, il suffira d'avoir un seul personnage qui se 
détermine par la question de sa propre détermination, un seul 
personnage qui se fixe un but et s'assigne de le réaliser, qui 
consente à jouer son être de l'affirmation du but qu'il s'est proposé, 
pour que tous les autres soient forcés de jouer leur être de la même 
façon ; naît ainsi la dimension du conflit, c'est-à-dire l'opposition 
simple et directe des buts et des fins qui dans, par et à travers la 
tragédie sont amenés à se rencontrer ; à la base de cette conception, 
il y a donc un pur désir d'ostentation comme confirmation et affir
mation de la « réalité » du but poursuivi ; d'autre part, par l'affir
mation de ces buts, nous n'avons pas seulement des individus qui 
visent leur propre affirmation et expression, comme c'est le cas, 
pour Hegel, de l'individualité lyrique ou de la tragédie romanti
que, nous avons des individus qui veulent et entendent que le but 

17. Hegel, ibid. Souvenons-nous ici d'Aristote, sur lequel nous reviendrons et pour qui ce qui peut 
répondre de notre catégorie de l'individu, la notion d'èthos est et n'est qu'un effet et une fonc
tion de l'action tragique. 

18. Hegel, Esthétique, La Poésie, II, p. 326. 
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dont ils poursuivent l'achèvement soit justifié en soi et pour soi. En 
plus de n'avoir de sens que pour eux, ce qui ne serait que pure et 
simple expression de subjectivité, ces buts poursuivis doivent aussi 
avoir, pour parler comme Descartes, de la « réalité objective ». Et 
on pourrait même à cet égard donner le principe qui permettrait de 
fonder une hiérarchisation ou une sélection possible des tragédies : 
plus le but poursuivi par un individu a de « réalité objective », plus 
le but poursuivi a de « substance », plus la situation peut être tragi
que. L'opposition de Créon et d'Antigone, par exemple, est de ce 
type : c'est la réalité ou la substantialité de l'idée de la loi elle-
même qui par les deux personnages se trouve radicalement mise en 
cause. Etc. Pour qu'une telle opposition — la plus dure — au sein 
du même posé objectivement fonctionne, et pour son fonc
tionnement, nous avons donc un double mouvement : d'une part, 
il faut que nous ayons des êtres véritablement conscients, c'est-à-
dire, des êtres capables de se déterminer et d'être parfaitement res
ponsables de leurs actes, en d'autres termes, des « sujets » au sens 
cartésien du terme ; d'autre part, il faut que ce pour quoi ils se dé
terminent soit objectivement valable, c'est-à-dire soit l'expression, 
au sens plein et cette fois spinoziste du terme, de la réalité substan
tielle de leurs actions. Dans la Phénoménologie, c'est l'aspect subs
tantiel du divin qui, se jouant ainsi à travers l'action de l'humain, 
se voit affirmé ; dans YEsthétique, c'est la morale, le divin qui est 
le même que la morale formant ce côté substantiel de l'action : 
« C'est la morale qui constitue la substance spirituelle du vouloir 
et de sa réalisation (. . .) car le moral, c'est le divin dans sa réalité 
profane, le substantiel dont les côtés fournissent un contenu 
capable de mettre en mouvement l'action véritablement humaine, 
etc. »19 On voit dès lors le processus qui est mis en œuvre dans la 
tragédie, ou, dont la tragédie est l'expression, un processus qui peut 
être envisagé d'une double façon : du côté de la substantialité 
divine ou morale — nous ne les distinguerons plus — la Tragédie 
représente une scission de la substantialité elle-même ; c'est, pour 
Hegel, le caractère insupportable, cela donc qui, par suppression 
simple, doit être ramené au frais de l'identité calme, car « les dieux 
ne remplissent donc leur véritable mission qu'aussi longtemps que 
séjournant dans l'Olympe et dans le ciel de l'imagination et des 
représentations religieuses, ils jouissent d'un calme et d'une unité 

19. Hegel, Esthétique, La Poésie II, p. 375. 
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paisibles »20 ; et du côté de cet être, le personnage, dont tout l'être, 
semble-t-il, s'est joué devant nous, la Tragédie représente une des
truction de Vindividualitéqui s'est ainsi élevée jusqu'à s'identifier à 
la substance morale ellç-même ; c'est là, pour Hegel, l'aspect 
apaisant ou reposant de la Tragédie, c'est-à-dire le moment du 
retour à l'unité intiale, ce retour qui s'obtient par la suppression de 
l'unilatéralité. La faute, pourrions-nous dire, ce qui doit être sup
primé, c'est, littéralement, ce qui procède de cela même dont tout a 
procédé : le sujet de ce pouvoir de décision et l'unilatéralité né
cessaire qui s'est alors et ainsi manifestée. La formule de cette sup
pression nous paraît être la suivante : toute action doit avoir un 
but ; toute action qui a un but suscite nécessairement devant elle 
une autre action qui a un autre but ; la justification même de ces 
actions et de ces buts entrant en conflit les uns avec les autres et 
menaçant l'idée même de justification, c'est la justification elle-
même et ce qu'elle représente — l'idée du droit, de la morale, de 
la justice, etc. — qui exigent la suppression et la destruction de ce 
qui fut la cause de la provocation : l'individu qui s'estime en posi
tion de sujet. 

La substance doit aussi être sujet, disions-nous au tout début, 
répétant alors ce qui, pour la Phénoménologie, vaut et est posé21 

comme le principe même de la méthode. Dans la Tragédie, ce à 
quoi nous assistons, c'est en quelque sorte à la naissance d'un pur 
sujet qui soit véritablement capable de substantialité. Mais la 
Tragédie faute, elle manque, elle est expérience inachevée, car le 
sujet qui s'y joue, sous les figures, par exemple, d'Oedipe, d'Anti-
gone, de Créon, etc., a encore besoin de l'extériorité formelle de la 
substantialité abstraite. Ce à quoi nous allons alors assister, c'est à 
la naissance d'un sujet qui est dans le désir de la substantialité, à la 
naissance d'un sujet qui voudrait aussi être substance ; la substance 
elle-même est alors menacée dans sa substantialité et exige la des
truction de ce qui avait tenté de s'élever jusqu'à elle. L'aspect hor
rible de la Tragédie est que le divin lui-même paraît vaciller sur 
son socle, que la substance elle-même paraît être scindée. Le mou
vement de destruction par quoi l'unité perdue se regagne peut être 
envisagé en un double sens : du côté de l'humain, la suppression 
des vies et le sacrifice des individualités sont affirmation de la 

20. IbU., p. 376. 
21. Hegel, Phénoménologie 1, p. 17. 
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réalité de la substance, du principe même de la justification et de 
l'idée du droit ; c'est même très précisément cette réalité qui se ma
nifeste au mieux par la suppression de ce qui la menace ; du côté 
de la substance divine, cette scission dans le sein de la substantialité 
qui exige sa réparation et son retour à l'unité n'est qu'une manifes
tation de la courte vue de l'humain, courte vue qui peut et doit, 
sans perte et sans risque, être supprimée. Mais dans ce jeu, pour le 
divin lui-même, c'est-à-dire avant que, pour Hegel, ce divin ne 
monte lui-même sur la croix pour accomplir la subjectivité fonda
mentale de la substantialité divine, on va du repos au repos, du 
silence au silence, de la quiétude à la quiétude, de la sérénité paisi
ble à l'inactivité heureuse. « Ces puissances ne réalisent l'œuvre de 
l'esprit au sein d'une vie sereine qu'aussi longtemps qu'elles restent 
à l'état inactif qui est celui des dieux bienheureux. »22 Par la 
Tragédie, une pierre a été lancée dans cette mare calme de la séré
nité, le repos des dieux a été troublé, des rides sont apparues à la 
surface d'une eau qui exige le retour unifié de sa limpidité. 

On pourrait se servir de ces passages pour entamer une criti
que de Hegel et remarquer qu'il ne s'est agi, dans cette étude de la 
tragédie, que du parcours et du tracé d'un cercle de plus dans 
l'ensemble de ces anneaux dont la totalité constitue ce que Hegel 
appelle l'Esprit23. On pourrait redoubler la métaphore et remar
quer que s'est à nouveau exercé le plaisir de lancer des pierres à 
l'eau pour y retrouver les cercles concentriques dont « l'esprit 
comme l'enfant est aussi l'auteur »24. Ce serait une autre façon de 
souligner qu'à nouveau l'esprit s'est épousé lui-même et qu'il ne re
trouve partout ce que qu'il y met : la forme de l'anneau qui le rap
pelle à lui-même et à ce reflet idéal d'un soi pur qui, depuis 
Platon25, ayant retourné toutes les surfaces, ne saurait plus être 

22. Hegel, Esthétique, La Poésie II, p. 376. 
23. « La philosophie de l'art forme un anneau nécessaire dans l'ensemble de la philosophie . . . 

Dans cette couronne formée par cette nécessité scientifique, chaque partie représente un cercle 
revenant sur lui-même . . . » Introduction, p. 17. 

24. Puisque ce besoin, ce narcissisme originaire, est posé comme fondement du « besoin d'art » : 
« On saisit déjà cette tendance dans les premières impulsions de l'enfant : il veut voir des 
choses dont il soit lui-même l'auteur, et s'il lance des pierres dans l'eau, c'est pour voir des 
cercles qui se forment et qui sont son œuvre dans laquelle il retrouve comme un reflet de lui-
même . . . » Introduction à l'Esthétique, ibid., p. 81. 

25. Cf. entre autres les passages du Phèdre sur l'ophtalmis produite par le miroir, 255 d ; aux
quels, pour strictes fins de contraste, on peut opposer les passages célèbres de République X sur 
la fonction du miroir. 
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troublé. Nous aimerions plutôt proposer autre chose : indiquer en 
direction de ce que nous appelons un « foyer de sens », et, ce qui 
plus est, indiquer ce foyer principal de ce qui est censé faire sens, 
qui commande toute l'analyse hégélienne et qui est partout in
questionné. Sous la catégorie de l'action que Hegel met en œuvre 
pour interpréter la Tragédie, soit sous la catégorie de l'action tragi
que, il y a en effet ce postulat suivant lequel toute action procède 
d'un être qui en est le sujet, la cause, l'auteur, le principe, l'élément 
responsable, etc. L'action ainsi comprise est le moyen pour ce sujet 
de se réaliser, c'est-à-dire d'accomplir le but, le motif, la fin ou 
l'intention qu'il s'était proposé, ou, à l'obtention de quoi il s'était 
résigné ou décidé. En d'autres termes, l'action ainsi comprise est le 
lieu, comme moment de passage, où s'accomplit Xadéquation du 
caractère, ce qui est tout aussi bien sa réalisation complète comme 
désir du but qu'il s'était proposé, que sa soumission tout aussi com
plète à l'ordre ou au règne des fins qui ainsi, et peut-être ainsi seu
lement, trouve à advenir : le propre d'une situation véritablement 
tragique, comme nous l'avons vu, est que dès qu'un être entreprend 
d'entrer dans ce jeu, — se fixer un but par l'obtention ou la réa
lisation duquel il devient, — il force tous les autres à faire de 
même ; l'objectivité des fins ou des buts poursuivis se trouve alors 
mise en cause, etc. L'action, en ce sens, que ce soit du point de vue 
du personnage qui à travers elle joue la vérité de son être, que ce 
soit du point de vue de l'auteur ou du poète qui la compose, ou que 
ce soit enfin du point de vue du spectateur ou du critique à qui elle 
est donnée à voir, — les trois situations sont en effet idéalement 
censées être isomorphes, — l'action devient ainsi en quelque sorte 
l'équivalent de la mineure d'un syllogisme grâce à laquelle je puis 
passer de la majeure à la conclusion. La Tragédie la mieux réussie 
est alors celle en et par laquelle ce « passage » est au mieux accom
pli, et ce passage est au mieux accompli lorsqu'il est au plus près, 
au point d'ailleurs de pouvoir s'y confondre ou d'en être la dou
blure, de la définition traditionnelle de la vérité entendue comme 
« adcequatio ». D'une pièce représentée, je puis alors parler de la 
« vérité » de ses caractères, de la « réalité substantielle » des buts 
qui y sont poursuivis, de la « correspondance » des situations aux 
intentions, du degré d'« adéquation » de la forme au contenu, etc. 
Or l'action ainsi comprise, comme provenant essentiellement d'un 
être qui est posé dans l'être comme un être et dont elle est 1'« ex
pression », que celle-ci le soit de son caractère ou de la réalité subs-
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tantielle du but qu'il poursuit, etc.,26 Taction ainsi comprise est la 
conception moderne par excellence, dont Hegel représente ici le 
terme ultime, qui n'est pourtant point final, et dont il faut entre
prendre la déconstruction. La raison en est simple : s'il ne nous est 
pas loisible, faute d'espace dans un article où de surcroît ce n'en 
serait pas le lieu, d'entreprendre de démontrer comment et pour
quoi une telle conception est peut-être ce qu'il a de plus incompa
tible au développement d'une véritable conception de l'action tra
gique, autre du moins que celles qui procèdent de la répétition des 
schémas du psychologisme27, il est toutefois possible de montrer 
que cette conception procède d'un véritable, renversement de la 
conception aristotélicienne d'où, d'une part, elle provient — ce 
qu'elle reconnaît — et où, d'autre part, elle est pourtant radica
lement exclue. La situation peut paraître paradoxale, elle n'est 
pourtant pas unique28 ; il faut cependant l'établir dans le but de 
montrer comment, étant guidée par un foyer principal de ce qui est 
censé faire sens, l'analyse de Hegel n'en effectue pas moins un dé
tournement et assure ainsi une imcompréhension fondamentale de 
ce qui était proposé par Aristote. Ainsi serons-nous amenés à 
mettre à jour la limitation principale de ce foyer de sens, à tenter 
d'en signer la clôture, et à en réouvrir la question. 

En Poétique29, après avoir distingué les six parties consti
tutives de ce que nous appelons une Tragédie, soit le « muthos », 
les personnages ou caractères {èthos), la pensée, c'est-à-dire le 
langage approprié à la situation, l'élocution {lexis), c'est-à-dire 
l'art de rendre les vers, le chant et le spectacle, Aristote nous donne 
le texte suivant qui à notre avis est le plus important car s'y 

26. On pourrait poursuivre puisque ce même schéma est ce qui permet et fonde l'insertion de la 
psycho-critique et de la psychanalyse dans le champ de l'œuvre ; l'action devient alors mani
festation exemplaire de l'inconscient du personnage, ou, par transport, de son auteur ; elle 
peut également devenir expression de sa situation particulière par rapport à 1'« idéologie » do
minante, etc. 

27. Qu'une telle conception soit sinon incompatible du moins représente un obstacle — au sens 
bachelardien — au véritable développement d'une conception de l'action tragique, on peut 
l'indiquer rapidement à ceci que les trois critiques les plus radicales et les plus importantes de 
l'impossibilité du théâtre actuel dénoncent ce schéma conceptuel où littéralement l'action n'y 
est pour rien. C'est là, en effet, ce que Brecht dénonce dans sa critique de l'identification ; 
c'est également là ce que Nietzsche et Artaud critiquent sous le nom de « psychologisme ». 

28. P. Aubenque avait en effet démontré qu'on n'avait pas le droit d'étendre à l'être ce qu'Aristote 
ne mentionnait qu'à propos du Bien. Cf. Le Problème de l'Être chez Aristote, Paris, P.U.F., 
1966, p. 202 à 206. 

29- Poétique 1450 a, 15-26. Traduction Budé, légèrement modifiée. 
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condense la théorie aristotélicienne de l'action tragique. On nous 
permettra donc de le donner tout au long en le commentant: 

« La plus importante de ces parties est la composition des 
actions accomplies (è ton pragmatôn sustasis) ; car la tragédie est 
l'évocation {mimesis)30 non pas d'hommes, mais de l'action 
(praxéos)51 et de la vie (Biou), et du bonheur et du malheur ; or le 
bonheur et le malheur sont dans l'action, et non pas dans une ma
nière d'être. C'est en raison de leur caractère (kata ta èthè) que les 
hommes sont tels ou tels — (c'est-à-dire qu'ils sont identifiables ou 
reconnaissables, qu'ils ont leur « différence spécifique », en d'autres 
termes : qu'ils peuvent relever de la catégorie qui permet l'identifi
cation) — c'est en raison de leurs actions (kata taspraxeis) qu'ils 
sont heureux ou le contraire. Donc les personnages n'agissent pas 
pour évoquer ou rendre (mimèsontai) leur caractère, ils reçoivent 
bien plutôt leurs caractères de surcroît, et comme par effet de 
retour de l'action sur elle-même (sum-péri-lambanousi), à travers 
leurs actions (dias tas praxeis). Ainsi, les actions et le muthos sont-
ils la fin (télos) de la Tragédie et en toutes choses la fin est-elle le 
principal. De plus, sans action il ne peut y avoir de Tragédie, mais 
il peut y en avoir sans caractère (a-ètheis). En effet, les Tragédies 
de la plupart des auteurs récents sont dépourvues de caractères, 
etc. »32 

Le texte est donc clair : l'action est un registre de passage, un 
mouvement d'inscription et d'accomplissement de tels registres de 
passages qui, dans leur effectuation ou leur effectivité, ce que les 
Allemands appellent le « wirklichkeit », sont radicalement indé
pendants et théoriquement disjoints d'une théorie du sujet, ou de 
l'homme comme d'un être posé dans l'être qui en serait la cause, 
l'auteur, l'élément responsable, etc. L'analyse d'Aristote n'a ainsi 
pas besoin d'un concept du « héros tragique » comme terme posé, 
figure exemplaire, père et auteur des actions qu'il accomplit et qui 
le révèlent dans sa nature ou ses intentions, concept du « héros tra
gique » dont, quoiqu'on en ait dit, la notion n'apparaît même pas 
dans la Poétique^. Ce qu'Aristote nous donne par contre à penser, 

30. Nous laissons aux philologues l'entière et unique responsabilité de la traduction de la notion 
de mimesis par celle d'imitation. 

31. Nous n'avons ici qu'un seul terme, celui d'« action », pour distinguer les deux notions de 
« praxis » et de « pragmata ». 

32. Pour les problèmes philologiques posés par ce passage, cf. principalement Jones, On Aristotle 
and the Greek Tragedy, Chatto and Vindus, Londres 1967. 

33. La remarque, croyons-nous, est de taille et vaut d'être soulignée. Malgré le sous-titre qu'après 
tant d'autres J. Hardy donne au second paragraphe du chapitre 13 — « Ce que doit être le 
héros » — (d. Poétique, Éd. G. Budé, p. Al), la notion de héros, en grec « héros », est 
absente de la Poétique. Elle y est mise par les traducteurs parce qu'il s'agit là pour nous d'un 
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c'est ce que nous appellerions l'irréductibilité d'une logique de l'ac
tion tragique à ce que peut permettre d'en penser (d'en déduire) 
une logique du sujet comme terme posé dans l'être d'un être qui, à 
travers un certain nombre de processus psychologiques, d'inten
tions, de volitions, d'intérêts, de buts, voire de désirs, se mettrait à 
agir. L'ordre de l'action serait ainsi incommensurable à l'égard de 
ce qu'il pourrait en être d'une logique de l'être qui d'ailleurs pour
rait très bien n'être, soit qu'une hiérarchie de type platonicien, 
dont nous avons retrouvé et indiqué certaines traces chez Hegel, 
soit que la présomption de sa soumission complète à un « ordre des 
raisons » de type cartésien. Car Aristote non seulement nous a 
montré qu'une logique de l'action n'avait pas besoin, pour être dé
veloppée, d'un quelconque fondement posé dans l'être, mais encore 
a-t-il insisté pour dire, et répéter, que cette logique est à elle seule 
responsable de ce qu'il pourra en être de cet être et de ce qu'on 
pourra en dire. Ce que nous appelons le sujet d'une action, en étant 
porté à penser ce sujet comme la cause ou le principe de l'action 
qu'il produit, Aristote nous donne à penser tout au contraire qu'il 
en est l'effet strict. Ce qu'il peut en être de ce sujet, de son être, de 
sa nature et de ce qu'on peut en dire, ce qui peut nous le faire re
connaître et dire qu'il est tel ou tel, donc ce à partir d'où le jeu de 
1'« identification » devient possible, cela procède uniquement de 
l'action qui en produit les conditions. Répétons en effet ce 
passage : « La Tragédie est une évocation (mimèsis) non pas des 
hommes, mais de l'action. » — « Les hommes reçoivent leurs ca
ractères de surcroît et comme par effet de retour (sum-péri-
lambanousi) de l'action, ou à travers leurs actions. »34 La Tragédie, 
pour Aristote, est une composition globale d'actions de ce genre, 
c'est-à-dire d'actions qui, « littéralement et à tous les sens du 
terme », pour reprendre un mot de Rimbaud, façonnent des êtres, 
mais, fondamentalement, ce n'est pas là, pour lui, le plus impor
tant. En d'autres termes, à trop insister sur cet aspect, nous donne
rions à son texte une pente métaphorique existentielle où le pen
chant existentiel ne serait peut-être que l'une des versions du sym-

foyer principal de ce qui est censé faire sens. Sur la question, et sur celle de son impact sur le 
terrain de la philologie, cf. les remarques de Jones, t.c. p. 12 sq. Cf. également le texte de 
Vernant : « Ébauches de la Volonté en Grèce Ancienne », in Mythe et Tragédie, Paris, 
Maspéro, 1973-

34. Et sur la question de la prédominance de l'agir dans la détermination de l'être, qui est une 
thèse classique chez Aristote, on peut aussi consulter les passages suivants d'Aristote : Physi
que 197 b 4 ; Politique 1325 a 32 ; Éthique à Nicomaque 1098 a 16, b 21, etc. 
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bolisme, nous l'animerions de la volonté d'un « télos » qu'il exclut. 
L'action tragique, en effet, n'a pas pour fonction, terme, fin ou but 
de nous montrer les êtres qu'elle façonne, de les rendre ostensibles 
ou de les installer en position de figures exemplaires pour nous 
faire jouir de l'effet produit ; il faudrait dire de l'action tragique 
comme pure inscription de passages et de mouvements que tantôt 
elle peut avoir un tel effet et que tantôt elle ne l'aura pas, l'essentiel 
de toute façon n'étant pas de ce côté, mais bien plutôt et unique
ment du côté du renversement (métabolè) dans le sens ou la direc
tion des actions accomplies, ces revirements dont les formes princi
pales sont appelées péripéties et reconnaissances. La force d'entraî
nement {psychagogeï) dont joue la Tragédie, écrira en effet Aris
tote (1450 a 33-35), se trouve principalement dans « les parties du 
muthos, je veux dire dans les péripéties et les reconnaissances » ; et 
c'est par ces péripéties et ces reconnaissances qui, répétons-le, sont 
uniquement des renversements ou des revirements dans le sens ou 
la direction des actions35, que sont produits Pitié et Crainte, Éléos 
et Phobos, qui en sont également l'effet strict36. Terminons ce com
mentaire par une remarque : si le christianisme nous a habitués à 
entendre la pitié comme portant sur des êtres, ou si, pour être ef
fective, sinon efficace, la pitié doit porter sur des êtres37, il faut 
alors dire qu'elle est un détournement de l'Éléos aristotélicienne 
qui ne portait que sur des relations ; ou, peut-être peut-on égale
ment dire qu'elle en est à la fois l'application et l'accomplissement, 
dans la mesure où Aristote nous a montré que ce à partir d'où ces 
êtres pouvaient recevoir la qualification de leur être, dans la 
Tragédie à tout le moins où la possibilité de cette qualification est 
jouée, était un effet strict de cet ensemble de relations dont, comme 
association d'actions, la Tragédie est la composition. 

Or, de ce texte, Racine nous donne la traduction et le com
mentaire suivants : 

« La Tragédie est l'imitation d'une action. Or toute action 
suppose des gens qui agissent, et les gens qui agissent ont né-

35. Poétique 1452 a, 22-31. 
36. Ibid., 1452 b 28 à 1453 a 7. 
37. Tel est en effet le principe qui anime et détermine la condamnation augustinienne du théâtre : 

comment puis-je accepter de voir réalisé fictivement sur la scène ce que par là même je m'in
terdis de réaliser et d'accomplir dans ma vie ? Qu'est-ce là sinon une « étonnante folie » ? Etc. 
Cf. Confessions, livre III. Nous avons commenté ailleurs ces passages. Cf. « Aristote et la Poé
tique », in Études littéraires, vol. 9, no 3, décembre 1976, p. 555-578. 
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cessairement un caractère, c'est-à-dire : des mœurs et des inclina
tions qui les font agir ; car ce sont les mœurs et l'inclination, c'est-
à-dire : la disposition de l'esprit, qui rendent les actions telles ou 
telles ; et par conséquent les mœurs et le sentiment, ou la disposi
tion de l'esprit, sont les deux principes des actions. Ajoutez que 
c'est par ces deux choses que tous les hommes viennent ou ne vien
nent pas à bout de leurs desseins et de ce qu'ils souhaitent ».38 

Ainsi, pour Racine, qui prend ici le contre-pied d'Aristote, 
loin d'être ontologiquement première et décisive dans la détermi
nation de ce que nous appelons un être, l'action n'a-t-elle pour 
fonction que d'être le milieu, et un milieu, qui, à la limite, ne peut 
être que transparent, car, à la lettre, rien ne s'y produit à travers 
lequel se réalise l'adéquation du « caractère ». En termes hégéliens, 
elle est le lieu matriciel, et, comme toute matrice, essentiellement 
disparaissant, où se conquiert, se pose, se gagne et s'affirme ce que 
1'« Esprit », c'est-à-dire le désir de rationalité, savait et attendait 
depuis le début : le devenir soi d'une figure du soi. Nous désirions 
au tout début mettre à jour les éléments principaux de la machine 
de lecture que Hegel met en œuvre à propos de la Tragédie, et, 
plus précisément, en prenant l'étude de la Tragédie comme 
exemple particulier, interroger l'étrangeté même de ce type de dis
cours qui interroge l'art à partir du point anticipé de sa disparition 
ou de sa relève. Peut-être est-il alors possible de demander si l'art, 
plus particulièrement cette forme de l'art qui, comme la Tragédie 
ou la poésie, parce qu'elle est de la parole, peut être dans l'élément 
de la représentation, n'est pas essentiellement destiné à disparaître, 
ne doit pas nécessairement disparaître, lorsqu'il est lu, perçu ou 
considéré par ce désir de rationalité qui n'en attend que sa propre 
constitution, ou la répétition seule de ce qui l'assure constamment 
de lui-même. Quoiqu'il en soit, ce qu'il importe ici de remarquer, 
c'est que l'analyse hégélienne s'inscrit dans le cadre de ce qu'il
lustre particulièrement l'interprétation racinienne, interprétation 
qui, en étant présentée comme une « traduction » du texte d'Aris
tote, est bien plutôt d'inspiration strictement cartésienne. Pour ce 
type de pensée, en effet, une action ne peut être comprise qu'à 
partir et sur le fondement de quelque chose comme un être qui est 
posé dans l'être comme un être et de ce qui est ainsi, mais de façon 
tout à fait extérieure à cet être, conceptuellement et logiquement 

38. Racine, œuvres Complètes, L'Intégrale, éd. du Seuil, 1962, p. 587. En commentant ce 
passage, Geoffroy écrivait : « Le style de ce philosophe (Le. Aristote) étant très concis, Racine 
s'est permis quelques paraphrases en faveur de la clarté » ! 
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rendu possible. Il resterait bien sûr à nous demander si le jeu des 
schémas logiques, qui est ainsi ouvert et offert au calcul, est effecti
vement conforme à, ou peut effectivement répondre de, et alors à 
quel prix, cette liasse de relations dont la seule forme grecque de la 
Tragédie peut toujours être la question et l'occasion. Il nous suf
fisait de mettre en lumière ce postulat qui, tel un foyer de sens, 
commande et régit l'analyse hégélienne ; mais, et dans l'unique 
but de tenter d'ouvrir quelque peu l'espace qui pourrait rendre à 
nouveau possible cette question que peut nous être la Tragédie, 
nous aimerions terminer par la citation d'un dernier passage d'A-
ristote où se trouve exclue, comme ne répondant pas de ce qui est 
1'« œuvre propre » de la Tragédie, l'interprétation racinienne. Il se 
peut que le penchant au psychologisme réponde, pour reprendre les 
termes de Foucault, d'une configuration finalement récente de ce 
qui en nous s'appelle savoir ; Aristote nous offre peut-être encore 
autre chose, un élément au moins de comparaison et l'indication 
d'une filiation : « En outre, si on met à la file des tirades qui reflè
tent un caractère, si bien réussies qu'elles soient sous le rapport de 
l'élocution et de la pensée, on n'effectuera pas ce qui est l'œuvre 
propre de la tragédie (en tes tragodias ergon), mais on l'effectuera 
bien davantage avec une Tragédie inférieure sous tous ces rapports, 
mais ayant « muthos » et composition d'actions. »39 Si la Tragédie 
pouvait toujours nous être question, ou si, ce qui revient au même, 
dans quelque chose comme une scène pouvaient toujours être 
jouées des figures et des structurations de ce qui nous est possible, 
et ce qui plus est, s'il était possible d'en produire devant nous l'im
possibilité, le primat de l'action seule, avant toute prédétermina
tion de ce qu'il doit en être de l'être, ne devrait-il pas alors être pris 
en considération ? Nous pourrions ainsi tenter d'en finir avec 
l'être, comme le demandait Artaud, mais il faudrait également que 
nous gardions fidèlement à la mémoire, sinon tout près du corps, 
que les deux théories philosophiques les plus accomplies que l'Oc
cident a produites sur la Tragédie, ou sur son dos, l'ont tenté. Peut-
être alors conviendrait-il de demander s'il ne faut pas choisir entre 
le désir de XAufhebung et l'exigence d'un pessimisme encore plus 
radical que la radicalité même de tout ce qui a été fait à partir de ce 
que l'on pouvait souhaiter ? Oedipe, du moins, savait des choses là-
dessus. 
Université de Montréal 

39. Poétique, 1450 a, 29-35. 


