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(Ré)intentionnaliser I’Histoire : lieux souterrains de transgression et de

pouvoir chez Elie Berthet, Alexandre Dumas et Paul Féval

Nicolas Gauthier
Université de Waterloo
Canada

« Notre siécle est le siécle de I'histoire » affirme Gabriel Monod en 1876 (27). Péremptoire, cet énoncé rend
pourtant justice au poids accordé a I'Histoire par le XIX® siécle, le « premier [a] se penser comme tel, [les]
contemporains [ayant] trés to6t conscience de leur dix-neuviémitié » (Kalifa, « Que reste-t-il du XIX® siécle ? »
12). Le succes considérable du roman historique est évidemment une facette de cette situation. Plusieurs titres
illustrent l'intensité créatrice de la Seconde Restauration et de la monarchie de Juillet dans ce domaine : Cing-
Mars d’Alfred de Vigny (1826), Chronique du regne de Charles IX, de Prosper Mérimée (1829) et Notre-Dame
de Paris, de Victor Hugo (1831), auxquels il conviendrait d’en ajouter plusieurs d’Alexandre Dumas et, compte
tenu de son immense impact en France, de Sir Walter Scott, objet d’'une « réelle passion » entre 1822 et 1827
(Lyons 135). lls montrent également la tendance du roman historique a mettre au premier plan des événements
et des personnages secondaires fictifs, afin que ces « héros d’imagination [créés par I'écrivain] viennent ...
seconder le mouvement de I'Histoire » (Anselmini 69). Dans cette optique, ce genre se consacrerait a combler
par la fiction ces « silences de I'histoire » (Petitier 75) qui fascinaient tant Jules Michelet ; celui-ci, dans son
Journal (30 janvier 1842), affirme qu'il « faut faire parler les silences de I'histoire, ces terribles points d’orgue, ou
elle ne dit plus rien et qui sont justement ses accents les plus tragiques » (378). Il s’agit de s’arréter a des
« événements et ... périodes [qui] sont des silences, en ce sens que 'humanité ne s’y manifeste plus » (Séginger
206), mais également, par extension, a ceux qui sont peu ou pas documentés, parfois en raison du peu
d’'importance qu’on a pu leur accorder. Ces derniers apparaissent comme des manques dans le récit historique,
des béances que la fiction essaie parfois de combler. Cependant, certaines ceuvres fictionnelles vont plus loin
et créent de toutes piéces ces « silences de I'histoire », lesquels ne sont plus alors des omissions inévitables ou
malencontreuses : ils deviennent des secrets.

Les trois ceuvres qui nous occuperont ici — que I'on ne peut toutefois catégoriser exclusivement comme des
romans historiques — empruntent précisément cette voie. En effet, Les Catacombes de Paris (1832 et 1854)
d’Elie Berthet, Les Mystéres de Londres (1843-1844) de Paul Féval et Les Mohicans de Paris (1854-1859)
d’Alexandre Dumas relatent des événements inscrits dans l'actualité politique, qu’ils présentent comme
dissimulés derriére ce qui est retenu officiellement de I'Histoire. Proposés par trois écrivains qui ont, a travers
leurs ceuvres, exploré abondamment les mystéres de la ville comme les méandres de I'Histoire, ces titres
s’imposent ici, parmi I'abondante production romanesque de I'époque, en ce quils complexifient et
problématisent d’'une maniére fort révélatrice des récits historiques supposément bien connus et acceptés, leur
donnant une signification neuve en les inscrivant dans un ensemble cohérent d’événements inconnus (et
fictionnels). De plus, ces romans de Berthet, Dumas et Féval ont ceci de particulier qu’ils articulent
fondamentalement ce processus a un espace transgressif qui, a premiére vue, parait n’étre qu’un simple repaire
de criminels, déja un cliché feuilletonesque a I'époque. Cependant, ce lieu joue un rdle plus vaste, qui ne se
résume pas a transgresser la loi dans la diégése, puisque, aux yeux des lecteurs, il est au cceur d’'une
transgression de I'Histoire.

Jouer avec les morceaux de I’Histoire

Le roman de Dumas convie ses lecteurs du Second Empire a un voyage en 1827 au moyen d’'une imposante
fresque entrecroisant sept récits situés dans les années et événements précédant la révolution de 1830. Avec
cette oceuvre, publiée sur cing ans dans deux journaux différents,? Dumas plonge au coeur du romantisme,
mettant en scéne son propre « passé politique et littéraire ... et celui de sa génération » (Dumasy 199), animant
son récit de visées biographique, esthétique et politique (Dumasy 198-199) et convoquant maints éléments
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typiques des mystéres urbains et du roman-feuilleton. Le personnel romanesque (surhomme, victimes
innocentes, criminels cruels, personnages puissants corrompus ou dépravés) est impliqué dans des
enlévements, des spoliations d’héritages, des mariages forcés, etc. A travers ces intrigues, c’est toutefois une
Histoire posée comme insatisfaisante que revisite cette ceuvre, la plus longue de Dumas.

Tout en respectant I'échec des efforts révolutionnaires de 1827, le romancier s’arréte a différents épisodes, dont
les débordements survenus lors de I'enterrement du duc de La Rochefoucauld-Liancourt en mars et lors des
élections en novembre, pour les inscrire dans un autre récit. Sous sa plume, les émeutes accompagnant ces
deux épisodes ne sont pas des expressions spontanées du mécontentement populaire ou de tensions
sociales : elles ont été organisées par le gouvernement afin d’identifier et d’arréter des conspirateurs (Gauthier,
« Visages » 72-76). En témoigne cet échange révélateur entre un émeutier et un personnage informé :

- Entout cas, hurla le charpentier exaspéré, je leur vendrai cher ma vie.

- Il vaut mieux la garder pour la bonne cause, dit énergiquement Salvator.

- Ce n’est pas donc pas pour la bonne cause, ce soir ? demanda Jean Taureau, étonné.

- Ce soir, c’est la cause de la police, et, sans t'en douter, tu travailles pour le gouvernement. (Dumas
2347)

Dumas construit de la méme maniére son tableau d’un proces politique déguisé en proces criminel (1463-1491)
et son récit de la tentative d’évasion de Napoléon Il de Schonbrunn (758-835).% Posées comme des faits
historiques, ces péripéties font I'objet d’'une reconfiguration (notamment grace a l'intervention de personnages
fictionnels) qui les transforme en jalons d’'une Histoire cachée menant a 1830. Les Mohicans de Paris semblent
ainsi exposer les causes inconnues d’événements historiques avérés.

Plusieurs des remarques qui précedent s’appliquent aux Catacombes de Paris, qu’Elie Berthet fait paraitre dans
Le Siécle en 1854, aprés une premiére publication partielle en 1832.% Au sein du corpus, ce titre présente la plus
grande distance historique, rapportant des événements situés durant la décennie 1770. Médard Lubin, fils d’un
contrebandier exécuté par la justice, échafaude sa vengeance a partir des catacombes. Aprés y avoir conduit
une jeune fille qu’il venait d’enlever, il y est poursuivi par le héros, qui parvient a le vaincre. Le roman se conclut
en 1774, peu apres la mort du roi Louis XVI, dans une société parisienne marquée par les abus royaux, les
dérives de la police et des censeurs, le désceuvrement et la corruption des nobles, la soif de titres des bourgeois
et le caractére vicié des moeurs générales. L'ceuvre récupere de I'arsenal gothique certains personnages (une
mére cruelle qui impose un mariage a sa fille, une abbesse manipulatrice et impitoyable) et certains lieux et
péripéties (enlevement, longues explorations périlleuses dans I'obscurité des catacombes).

C’est un récit de vengeance qui enchasse ces événements : a la mort de son pére, Médard « refoule le désir de
rétorsion immédiate pour le soumettre a la nécessité de construire un projet » (Vassilev 42). Prenant des
proportions considérables, celui-ci « dépasse le cadre du présupposé compensatoire pour se réaliser dans
I'exces temporel et modal » (Vassilev 48). Ayant passé des années a miner le sous-sol parisien, le vengeur,
lorsque débute l'intrigue, fait s’écrouler a volonté les édifices de ceux qu'’il juge coupables de la mort de son pere
et se prépare a détruire des quartiers entiers. Berthet revisite la prise de conscience, dans les années 1770 et
1780, des risques associés au délabrement du sous-sol parisien, notamment a la suite d’effondrements en 1774.
Dans les années suivantes, on évoqua des émanations de gaz et des odeurs putrides, I'affaiblissement et
I'affaissement de divers murs (par exemple celui d’'une cave de la rue de la Lingerie contigué a un cimetiere en
1780), sans compter, entre 1785 et 1787, le réaménagement du cimetiére des Saints-Innocents. Berthet reprend
ces faits connus, en affirmant en dévoiler I'explication véritable : ici, au-dela de I'effet du temps, de I'eau, d’'une
planification déficiente, etc., c’est le travail de sape du vengeur qui explique ces effondrements contrdlés.
D’ailleurs, comme s’il devait rassurer ses lecteurs aprés avoir réussi a les convaincre du contraire dans son
roman, Berthet, dans une postface de 1854, expose le caractére sécuritaire des catacombes, écrivant que,
depuis les années 1770, « on n’a pas interrompu les travaux d’'un instant dans les carriéres » (139). Comme
Dumas, Berthet prétend dévoiler une causalité cachée expliquant des événements documentés.
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Pour sa part, le récit principal des Mystéres de Londres est situé durant la décennie 1830, quelques années a
peine avant sa publication dans Le Courrier frangais en 1843-1844. Cette commande visant a reproduire le
succes des Mysteres de Paris d’Eugéene Sue (Journal des débats, 1842-43) offre aussi le récit d’'une vengeance,
celle du marquis de Rio Santo, figure en vogue des salons londoniens et chef d’une association criminelle.
Fergus O’Breane, de son vrai nom, a été déporté en Australie aprés une plainte inique d’'un noble libidineux qui
avait enlevé sa sceur, ce qui a mené au décés de ses parents, morts de chagrin dans la pauvreté. Rendant
I’Empire britannique, ses lois et sa corruption responsables de ses malheurs, O’Breane se donne pour objectif
de le détruire. Il fomente des révoltes dans les colonies et revient a Londres sous l'identité de Rio Santo pour
asséner le coup fatal en dévalisant la Banque d’Angleterre et en prenant le contrdle des principaux péles du
pouvoir politique.

Décrivant son gigantesque projet, Rio Santo mentionne les troubles qu’il aurait fomentés. Ce sont des
événements de l'actualité internationale récente : guerre entre I'Angleterre et I'Afghanistan de 1839 a 1842,
révolte des Patriotes au Québec en 1837-1838, premiére guerre de I'opium en Chine en 1838, revendications
pour I'Oregon en Amérique du Nord, agitation associée aux prises de positions politiques de Daniel O’Connell
en Irlande, etc. Rio Santo sous-entend que sa main n’est étrangére a aucun d’eux (t. Il, chapitre 30). Le roman
réorganise ainsi I'actualité politique récente, au moins partiellement connue du lecteur du Courrier frangais, pour
en dégager un sens caché. Ces événements seraient a « lire » dans le cadre de cette offensive contre 'Empire
britannique, non comme des troubles localisés et indépendants les uns des autres ; il existerait un récit caché,
accessible aux seuls initiés — les conspirateurs et, maintenant, les lecteurs — capables d’organiser ces faits
disparates. La démarche de Féval rejoint ainsi celle de Berthet et de Dumas.

C’est dire que ces trois romans abordent I'Histoire en mettant en lumiére un fait qui frappe de plus en plus
d’« historiens du XIX¢ siécle[ :] 'impossibilité d’'une connaissance directe du passé » (Petitier 3). Parmi les
multiples raisons qui peuvent expliquer ce phénomeéne, ces ceuvres retiennent I'idée d’« une réalité apparente
et illusoire qui dissimule une réalité bien plus vraie, mais occulte » (Boltanski 46). C’est cette seconde « réalité »
qu'elles affirment mettre au jour. A propos de l'imaginaire du complot, Luc Boltanski évoque I'opposition entre
« la réalité, considérée en tant que réalité construite, notamment par la contrainte qu’exercent les formats
d’origine étatique, et le monde, envisagé comme étant “tout ce qui arrive” » (222). Il s’agit pour nous d’un constat
crucial : les trois ceuvres qui nous occupent présentent un trait majeur du genre des mystéres urbains — dont
relévent explicitement les récits de Féval et de Dumas et auquel celui de Berthet tient aussi beaucoup® —, a
savoir une « volonté d’interroger le réel » (Gauthier, Lire la ville 36), puisqu’elles « ne se contentent pas de le
décrire mais l'interprétent » (Gauthier, Lire la ville 37).

Il importe de souligner que I'enjeu n’est pas ici de berner le lecteur : ces récits se présentent explicitement
comme fictionnels de multiples fagons. Par exemple, tant Les Mohicans de Paris que Les Mysteres de Londres
sont précédés de textes a vocation préfacielle qui en font des romans situés dans la lignée des Mysteres de
Paris®. Pour sa part, 'ceuvre de Berthet est aussi présentée comme un roman, notamment dans la notice de
cléture. Nous ne sommes donc pas confrontés ici a un effort pour duper le lectorat, mais plutét a une « intense
tension entre réalité et fiction », si nous reprenons un constat de Marie-Eve Thérenty & propos des mystéres
urbains publiés durant la période qui nous occupe (62). Ainsi, s'il n’est pas toujours aisé de distinguer « réalité »
et « fiction » dans ces romans, la « tension » qui crée cette difficulté est, elle, destinée a étre pergue : elle
participe a la mise en place d’'une connivence ludique avec ces lecteurs qui naviguent, plus ou moins aisément,
entre le vrai et le fictionnel. De maniére plus précise, les trois romans de Berthet, Dumas et Féval que nous
examinons proposent une « réalité construite » en dévoilant des machinations qui font apparaitre le sens du
« monde », bouleversant ce qui, pour les non-initiés, était le récit structurant le contenu historique reconnu.
Passant du cété des initiés (avec les conspirateurs, nous I'avons évoqué), le lecteur devient en quelque sorte
sémioticien : il intégre le groupe de ceux qui sont aptes a déchiffrer ce qui reste opaque pour les autres (une
marque supplémentaire de la connivence ludique que nous venons d’évoquer). Ce changement de statut
reproduit un processus récurrent dans les romans, puisque I'ensemble formé par les personnages est lui-méme
organisé ainsi et que cette capacité a interpréter les signes donne un pouvoir important a ceux qui la posséedent.
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Et ces derniers, discernant et comprenant les signes qui restent indéchiffrables pour les autres, découvrent que
ces complots émergent d’un lieu bien particulier.

La transgression souterraine

Les conspirations auxquelles participent les héros des Mohicans de Paris et qu'échafaudent Médard dans Les
Catacombes de Paris et Rio Santo dans Les Mystéres de Londres sont rendues possibles par des lieux
souterrains ou I'on transgresse la loi. Malgré certaines différences, leurs mises en scéne se révélent cohérentes.
Il ne s’agit pas de repérer de quelconques influences entre elles — peut-étre réelles, au demeurant —, mais de
mettre au jour des lignes de force dans leur construction et le role que leur font jouer ces romans.

Le lecteur des Mystéeres de Londres découvre le Purgatoire en suivant une jeune femme qui doit s’acquitter
d’une rangon pour un bijou volé. Elle y est menée dans un carrosse aux rideaux fermés et, guidée par une initiée,
entre dans une maison par un passage secret, « en bois peint de maniére a figurer la pierre » (Féval t. |, 192).
Elle avance ensuite dans un tunnel ou régne « une opaque et compléte obscurité » (t. I, 193) et ou sont
dissimulés des piéges mortels, avant d’arriver dans un espace décrit ainsi :

une grande salle carrée [ou] on voyait, étendue [sur de la paille souillée], toute une horrible population,
sale, atrophiée, misérable, ou tous les ages et sexes étaient représentés. [Flange odieuse, incurable,
fétide ! [Hlommes, femmes, enfants, se vautrailent] péle-méle criant, blasphémant, se plaignant,
chantant[. Ulne douzaine de fourneaux étaient allumés et envoyaient par leurs bouches ardentes la
délétere vapeur de la houille[. C’] était des odeurs mélangées a l'infini : de la biére, du gin, du porter, du
rhum, du tabac... Et point de fenétres pour donner issue a ces émanations suffocantes, rendues plus
infectes par I'haleine impure de plus de cent personnes entassées dans ce lieu. (t. I, 194-195)

Cet espace infernal est peuplé d’une « fange » composée de criminels, tableau évoquant la Cour-des-Miracles,
devenue un « motif quasi universel » (Kalifa, Les Bas-fonds 95) avec Notre-Dame de Paris de Victor Hugo
(1831), en ce qu’elle « assure la liaison, sur fond de romantisme, entre la vieille gueuserie ... et les nouveaux
bas-fonds qui grondent dans le Paris de la monarchie de Juillet » (Kalifa, Les Bas-fonds 95). Le Purgatoire
expose les bas-fonds du Londres févalien a un lecteur familier, littérairement, avec ceux de Paris.

Hugo décrit une « cité des voleurs, hideuse verrue a la face de Paris ; [un] égout d’ou s’échappait chaque
matin ... ce ruisseau de vices, de mendicité et de vagabondage [; un] vestiaire ... ou s’habillaient et se
déshabillaient ... les acteurs de cette comédie éternelle que le vol, la prostitution et le meurtre jouent sur le pavé
de Paris » (92-93). Cette description s’applique au Purgatoire, ou les malfaiteurs montrent leur vrai visage et ou
la police n’a aucune autorité. Le repaire des chefs de I'association criminelle est précisément situé au-dessus
de ce lieu et le domine : derriére une fagade honorable, la maison contient « un assez grand salon, meublé avec
une sorte de luxe » (Féval t. I, 198), de belles chambres, des locataires comme il faut, etc. C’est a partir de cet
espace transgressif a deux volets — le Purgatoire souterrain, ou se retrouve une population pauvre, marginalisée
et criminelle, et la maison occupant les étages supérieurs, utilisés par des individus fortunés apparemment
respectables, mais aussi criminels que ceux du Purgatoire — que Rio Santo peut menacer I'empire britannique
dans sa totalité. La maison offre un espace luxueux qui n’apparait pas immédiatement transgressif aux non-
initiés, mais qui I'est tout autant que la salle hideuse qu’elle surplombe.

Chez Berthet et Dumas, ce sont les catacombes — dont Dominique Kalifa a souligné I'importance dans
I'imaginaire du XIX® siecle en examinant les « mondes du “dessous” » dans son enquéte sur les bas-fonds (Les
Bas-fonds 32-37) — qui deviennent des espaces de transgression. Dans Les Catacombes de Paris, leur acces
est interdit au plus grand nombre et s’y aventurer est risqué, alors que I’écroulement de maisons sur la Rive
gauche suscite des inquiétudes au sein de la population et nourrit des rumeurs de « cavités souterraines
inexplorées » (9). Accompagné de son ami Chavigny, le héros Philippe de Lussan les explore au péril de sa vie,
s’égarant dans des galeries obscures, perdant sa lampe et errant des heures durant. La premiere fois, ils n’en
réchappent que grace a une aide mystérieuse. Lorsqu’ils y retournent, pour sauver la jeune femme enlevée, les
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péripéties ne sont pas moins nombreuses. Le héros, comme la jeune femme des Mysteres de Londres,
comprend qu’il entre dans un lieu radicalement différent qui, paradoxalement, et malgré son caractére
labyrinthique, est passablement fréquenté. En plus d'y rencontrer Médard, il découvre un repaire de faux-
monnayeurs : « Les deux amis contemplaient avec stupéfaction cette scéne inattendue. — Parbleu ! dit enfin
Chavigny, ce sont des alchimistes, des chercheurs du grand ceuvre, des souffleurs, comme on disait jadis. — Ce
sont des faux-monnayeurs ! dit Philippe a voix basse » (59). Mieux, il tombe aussi, lors de la méme expédition,
sur une cérémonie de Templiers :

On comprendra facilement la stupéfaction de Philippe et de son compagnon. Ce temple grandiose, ces
trophées, ces lumiéres, cet autel brillant d’or, ces insignes vénérés, puis ces hommes en longs manteaux
blancs et noirs, ces gardes, ces chants, cet appareil religieux, tout cela formait pour eux un spectacle
magique, surtout aprés plusieurs heures dans le silence et I'obscurité des vides. (61)

S'’il ne s’agit pas d’'une Cour-des-Miracles, cet espace présente une altérité marquée. De plus, les protagonistes
reconnaissent des individus, qu’ils voient ici sous leur vrai jour, derriére le masque porté a la surface : un usurier
apparemment bonasse dirige les faux-monnayeurs, un abbé connu est le Grand Maitre des Templiers. Comme
dans la Cour-des-Miracles, les subterfuges tombent. Altérité radicale, faune criminelle bigarrée, menace pour
'imprudente personne visitant ce lieu : les catacombes de Berthet rejoignent le Purgatoire a plus d’un égard.

Dumas, quant a lui, offre un double tableau des catacombes. Les 15 et 16 novembre 1854 dans Le
Mousquetaire, le récit des aventures des personnages est interrompu par un chapitre intitulé « Les catacombes,
chapitre qui, a la volonté du lecteur, fait ou ne fait point partie des Mohicans » (1016). C’est le rapport d’une
visite guidée effectuée par un collaborateur de Dumas, Paul Bocage. Celui-ci ne cherche pas a jouer sur
d’éventuelles craintes et opte pour une description factuelle des lieux et de leur histoire. La seule exception
serait lorsqu’il évoque des événements qui furent peut-étre la prémisse historique du roman de Berthet : « En
1774, plusieurs éboulements et graves accidents attirerent I'attention du gouvernement, et firent connaitre
I'étendue et 'imminence d’un péril inconnu jusque-la. La rive gauche était tout simplement menacée d'étre
engloutie, un jour ou I'autre, a une centaine de métres, dans ces souterrains » (1031). Dans le feuilleton suivant,
on retrouve les personnages, et surtout le policier Jackal, qui, en descendant dans un puits, découvre ce lieu et
en vient a discerner « des voltes sombres comme celles d’'une carriére, coupées par de grandes portions
d’ombre et de lumiére » (1010) ; c’est une section, inconnue de la police, de « I'immense et funébre souterrain
qui s’étend de Montrouge a la Seine, et du jardin des Plantes a Grenelle » (1012). Il observe une assemblée
extraordinaire de carbonari et découvre un complot fomenté pour remplacer la royauté par I'Empire.

Les explorations de Bocage et de Jackal ne présentent toutefois pas de péripéties comparables, méme de loin,
avec celles que I'on trouve dans le précédent roman. Le scénario de I'exploration de sombres tunnels périlleux
n’est pas exploité, leur caractére labyrinthique n’est qu'évoqué. Dumas ne se cache pas d’employer un cliche,
d’autant que, sous le Second Empire, alors que sont permises des visites touristiques des catacombes (1016),
il parait normal de les évoquer avec détachement. Cependant, il leur attribue tout de méme un certain mystéere
en situant l'intrigue trente ans plus t6t, a la fin des années 1820, alors qu’elles étaient davantage associées a
I'inconnu et au danger et pouvaient encore connoter pour les gens de I'époque diverses craintes, que le roman
ne fait qu’effleurer, mais, il faut le noter, qu’il ne désamorce pas explicitement. On ne saurait donc voir ici une
fracture totale avec les titres précédents. Ces catacombes sont aussi plutot fréquentées, avec cette réunion de
dizaines de criminels politiques, qui, bien que masqués, s’y réveélent sous leur vrai jour, affichant des opinions
politiques dissimulées a la surface car elles mettraient leur vie en danger. Que des hors-la-loi profitent des
espaces transgressifs pour se dévoiler est un autre trait commun entre ces trois occurrences, qu’il s’avére
maintenant utile d’aborder selon une perspective différente.
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Des espaces hétérotopiques

Il convient en effet de se tourner vers I'hétérotopie telle que conceptualisée par Michel Foucault lors d’'une
conférence en 1967 — le texte a été publié en 1984 dans Architecture, Mouvement, Continuité (Foucault 752). ||
décrit les hétérotopies de la maniére suivante :

des sortes de contre-emplacements, sortes d’'utopies effectivement réalisées dans lesquelles ... tous les
autres emplacements réels que I'on peut trouver a l'intérieur de la culture sont a la fois représentés,
contestés et inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les lieux, bien que pourtant ils soient
effectivement localisables. (Foucault 755-756)

Des voix se sont élevées contre ce concept, notamment en raison du postulat 'opposant a « tous les autres
emplacements réels » abordés de maniére monolithique, comme le souligne Arun Saldanha (2082). Celui-ci
explique que cette approche ne laisse aucune place a la fluidité, ne tient pas compte des relations créant ces
espaces et se montre insensible au caractére partial de la perspective selon laquelle serait congue la totalité a
laquelle s’opposerait I'hétérotopie — ce qui revient a poser I'existence, dans la réalité, d’'une structure cachée
que I'analyse permettrait de cerner complétement (2088). Le reproche parait évidemment moins crucial dans le
cas d’une réalité romanesque, présentée comme une totalité organisée par un écrivain, bien qu’elle renvoie a
des phénomenes qui la dépassent et qu’on puisse y découvrir des effets et des significations imprévus. Si nous
évoquons briévement cette réserve en citant Saldanha, c’est pour souligner que les oceuvres qui nous
occupent, avec leur nombre fini de pages, de personnages et de péripéties, s’offrent comme auto-suffisantes et
que leurs représentations de Paris et de Londres sont a penser comme des touts cohérents, structurés de
maniére a créer des effets spécifiques. Lorsque Berthet, Dumas et Féval mentionnent un aspect de la ville, celui-
ci est une piéce jugée nécessaire du tableau gqu’ils veulent offrir, dans lequel les souterrains sont présentés
comme autant d’espaces hétérotopiques au sein d’'un tableau général de la ville qui reconceptualise celle-ci.

Les six principes que Foucault identifie pour cerner I'hnétérotopie forment une grille de lecture utile. Les deux
premiers — « il N’y a probablement pas une seule culture au monde qui ne constitue des hétérotopies » (756) et
« une société peut faire fonctionner d’une fagon tres différente une hétérotopie qui existe et qui n’a pas cessé
d’exister » (757) — se révélent moins pertinents, étant plutdt destinés a cadrer sa réflexion. Le
troisieme — '« hétérotopie a le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plusieurs
emplacements qui sont en eux-mémes incompatibles » (758) — expose quant a lui une caractéristique
fondamentale pour nous, puisque le Purgatoire « juxtapose » en effet des personnages socialement opposés.
S’y cotoient la fange de la société et des gens du meilleur monde. On peut en dire de méme des catacombes
des Mohicans de Patris, ou se rencontrent des personnages que tout oppose, hormis leurs convictions politiques,
et de celles de Berthet, peuplées de criminels de bas-étage, de gens haut placés, d'un homme hors de la
civilisation et d’'un héros de la plus haute noblesse possible.

Le quatrieme principe — les « hétérotopies sont liées ... a des découpages du temps [qui fonctionnent] a plein
lorsque les hommes se trouvent dans une sorte de rupture absolue avec leur temps traditionnel » (759) — est
actualisé chez Berthet et Féval qui développent dans les espaces transgressifs une temporalité alternative, ou
les catégories « nocturne » et « diurne » n’ont plus de pertinence. Qu’ils y entrent le jour ou la nuit, les
protagonistes errant dans les catacombes de Berthet en ressortent bien plus tard et, sans avoir perdu toute
notion du temps, sont incapables d’évaluer efficacement la durée de leurs pérégrinations (71). De plus, ce qu’ils
y découvrent rappelle moins la modernité de la surface qu’un passé ancien dans lequel ce lieu serait figé. Ceci
n'empéche toutefois pas les personnages de constater qu’« il peut arriver bien des changements dans ces
carrieres en quelques heures » (66), les éboulements anéantissant régulierement des voies praticables
anciennes et rendant imprévisibles les trajets et leur durée. Dans le Purgatoire, aussi dépourvu de lumiére
extérieure, les comportements sont également déconnectés de la temporalité réguliere : le lecteur découvre ce
lieu en matinée, mais la débauche des occupants évoque une scéne nocturne, ils sont dans un état second
indépendant du passage du temps. Ici encore, l'alternance du jour et de la nuit n’a aucun impact, les
personnages sont temporellement ailleurs.
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Foucault établit comme cinquiéme principe que les « hétérotopies supposent toujours un systeme d’ouverture
et de fermeture qui, a la fois, les isole et les rend pénétrables. En général, on n’accéde pas a un emplacement
hétérotopique comme dans un moulin » (760). Ceci décrit adéquatement comment on peut pénétrer dans le
Purgatoire — avec son entrée dissimulée et ses piéges — et dans les catacombes, puisque les héros de Berthet
doivent passer par un puits ou démonter un mur dans un sous-sol et que Jackal doit se laisser descendre a
I'aide d’'une corde dans un puits. Dans les deux derniers cas, ce systéme ne leur permet que d’accéder a des
souterrains labyrinthiques, ou il n’est pas garanti qu'ils puissent se retrouver. Difficile alors d’affirmer qu’on entre
dans ces espaces « comme dans un moulin. »

Ces observations nous ménent au dernier trait proposé par Foucault : les hétérotopies ont « une fonction [qui]
se déploie en deux poles extrémes [:] créer un espace d’illusion qui dénonce comme plus illusoire encore tout
I'Espace réel [ou créer] un autre espace réel, aussi parfait, aussi méticuleux, aussi bien arrangé que le nétre est
désordonné, mal agenceé et brouillon » (761). Aprés des principes consacrés au cadrage de la réflexion (1 et 2)
et au repérage de I'hétérotopie (3, 4 et 5), celui-ci concerne la fonction du reflet déformant ainsi offert. Selon
Foucault, il propose une « contestation a la fois mythique et réelle de I'espace ou nous vivons » (756) ; c’'est a
cet égard que 'on verra mieux en quoi ces espaces transgressifs sont plus que des repaires de criminels de
droit commun.

Espaces détournés, ville réorganisée

La diégése de ces romans présente une contestation explicitement politique : des personnages complotent pour
faire tomber le pouvoir royal et, chez Dumas, le remplacer par un autre systéeme. Force est cependant de
constater la présence discrete des rois impliqués : si Charles X apparait a quelques reprises chez Dumas, Louis
XVI (chez Berthet) et Guillaume IV (chez Féval) ne sont qu’évoqués brievement par d’autres personnages. Cette
présence effacée invite a penser que les romanciers ne s’en tenaient pas a dénoncer ou a cibler ces souverains
en particulier. En d’autres mots, ceux-ci ne constituent pas le point focal de la contestation en jeu dans ces
romans. Afin de cadrer avec justesse cette derniére, il faut nous tourner vers I'hétérotopie, mais telle que la
concevait Henri Lefebvre, non pour I'opposer a I'approche de Foucault, mais pour I'enrichir. Lefebvre en fait
« I'autre lieu et le lieu de I'autre, a la fois exclu et imbriqué » (172), soulignant ainsi un entrelacement essentiel.
En effet, les romans de Berthet, Dumas et Féval déploient des efforts pour tracer une coupure entre ces espaces
de transgression et la ville, tout en combinant cette altérité a une proximité — qui n’est pas que spatiale — et au
constat que ce qui s’y met en place affecte considérablement la ville (et la nation). Ce statut complexe provient
des efforts de certains personnages.

Ces trois espaces transgressifs sont détournés de leurs fonctions originales par Médard, Rio Santo et les
organisateurs de la rencontre de la charbonnerie qui s’en servent pour échapper au pouvoir politique et aux lois,
et, de maniére trés concréte, a ceux qui les font respecter. D’'une certaine maniere, le Purgatoire et les
catacombes leur permettent de s’extraire de la ville policée et régulée : ils y sont physiquement mais sans étre
soumis aux contraintes — notamment Iégales — associées a cette présence. Selon David Harvey, les romans
exposent la « distinction entre “investir 'espace” et “étre prisonnier du lieu”[,] un enjeu important de cette
période, tant sur le plan économique que politique » (76). Harvey développe cette idée a partir de I'association
criminelle dans Histoire des Treize de Balzac (1833-1839), précisant que, « [p]uisqu’ils ne sont ni localisables ni
situables, [les Treize] occupent une position extérieure a I'ordre moral et en excés sur lui » (76). lls dominent
I'espace et I'« investissent », ce qui leur confére leur pouvoir. On peut en dire de méme des personnages qui
utilisent les espaces transgressifs qui nous occupent, lesquels ne sont que partiellement « localisables » et
« situables » : le Purgatoire est dans une maison non identifiée pour le lecteur et le gouvernement, les
catacombes sont sous Paris, mais les autorités ignorent plusieurs de leurs accés — Jackal s’exclame : « Ah!
ah! ah! et le préfet de police qui prétend en connaitre toutes les issues » (Dumas 1012) — et n'ont qu’une
connaissance incompléte de leur cartographie, sauf a la fin des Catacombes de Paris, grace a une carte de
Médard (Berthet 134).
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Mieux, ces lieux de transgressions réorganisent la géographie politique de la ville. A partir du travail de Robert
Park, Harvey rappelle que « les rapports sociaux sont inscrits dans les différents espaces urbains de telle fagon
que la configuration spatiale est a la fois le reflet et I'agent de la reproduction de 'ordre moral » (75). En effet,
ces trois romanciers reconfigurent la géographie politique de la ville, transformant le « reflet » de I'ordre moral,
ou plutét en engendrant un autre. Avec le Purgatoire et les catacombes, ils déplacent les lieux de pouvoir et
bouleversent I'organisation officielle, attendue, de la ville, celle que devrait connaitre le lecteur. Dans le roman
d’aventures, auquel ces ceuvres tiennent de plusieurs maniéres, « la représentation [du monde du héros] (donné
comme celui du lecteur) ... est bouleversée (dépaysement social) avec le surgissement d’un ordre primitif et
cruel au cceur méme de la société » (Letourneux 410). Si I'ordre semble moins « primitif » et « cruel » chez
Dumas que chez Berthet et Féval, il s’agit bien, dans les trois ceuvres, d'un bouleversement fondamental des
lieux de pouvoir et, par conséquent, de l'identité de qui « posséde » véritablement ledit pouvoir.

Ces romans multiplient les exemples de fonctionnaires incompétents et corrompus et les dirigeants ne sont pas
nécessairement plus efficaces ou avisés. Alors que des responsables du gouvernement de Charles X dans Les
Mohicans de Paris regoivent maints rapports sur les menaces de troubles populaires et en informent le
souverain, celui-ci tergiverse quant aux mesures a prendre parce qu’il fait passer sa partie de chasse du
lendemain avant le gouvernement de la nation, comme on le voit dans le chapitre CCXCIV intitulé « Ou le roi ne
s’amuse pas » (2256-2266). De plus, une des sources de la grogne populaire concerne non un cas de corruption,
mais une instrumentalisation du processus judiciaire, résumée ainsi :

Sans doute, se disait-on encore, on exécute demain M. Sarranti, lequel, assure-t-on, n'est coupable ni
du vol ni de 'assassinat dont on I'accuse ; mais, s’il n’est ni un voleur ni un assassin, il est un bonapartiste,
ce qui est bien pis ! et, s’il n’a mérité qu’une demi-mort d’une fagon, il a bien, a coup sr, mérité une triple
mort de l'autre ! (2259)

La situation est aussi explicite dans Les Catacombes de Paris, le héros affirmant son « ardente indignation
contre la société corrompue au milieu de laquelle [il vit] » (15). Cette corruption est notamment mise en scene
lorsque, emprisonné a la Bastille, il doit faire face aux pressions du gouverneur du lieu pour payer une
pension, puisque ce dernier, « trembl[ait] a la pensée que le prisonnier pat tomber complétement a sa charge »
(36). Féval n'est pas moins acerbe, écorchant le systéme judiciaire anglais a plusieurs reprises : « C’est
assurément une belle et noble prérogative du citoyen anglais que I'’habeas corpus. Mais pourquoi faut-il qu’en
Angleterre I'argent soit la condition fatale de I'exercice de tout droit ? Cet habeas corpus, tant et si justement
vanté, profite au riche et laisse le pauvre dans les fers » (t. Il, 227). La remarque apparait dans la description du
procés d’O’Breane, qui « ne connaissait pas encore le tortueux dédale [des] lois [anglaises et] ignorait la Iépre
du faux témoignage, organisé sur une échelle inconnue partout ailleurs » (t. 1, 228). Il est ainsi promptement
condamné en raison des témoignages d’'un « bataillon serré d’hommes achetés » (t. 1l, 228), marquant le
véritable début de sa bataille contre 'Empire britannique.

Ces exemples montrent des personnages abusant de leur position pour préserver celle-ci et leurs priviléges.
Animés par de tels employés ou de telles figures agissant dans leur propre intérét, les gouvernements paraissent
sclérosés et généralement peu efficaces, au contraire des groupes agissant depuis les espaces de transgression
mis en scéne. L'opposition est particulierement nette dans Les Mystéres de Londres, ou, pour Rio Santo, les
institutions politiques et les palais de la noblesse ne sont pas des lieux de pouvoir, mais des cibles, qui ne sont,
par ailleurs, pas forcément bien protégées. Un tel contraste est au coeur de I'hétérotopie pour Lefebvre, selon
qui « partout et toujours, l'isotopie [ici, la ville en surface] et I'hétérotopie s’affrontent, se confrontent, suscitant
ainsi lailleurs, la centralité différente qui naitra, s'imposera, puis se résorbera dans le tissu spatio-temporel »
(228). Posés comme les lieux ou se trouve le pouvoir véritablement effectif (et, si 'on combine les idées de
Foucault et Lefebvre, faisant ressortir le caractére inefficace et brouillon de l'isotopie), le Purgatoire et les
catacombes constituent bien des « centralités différentes » temporaires.

Il faut au demeurant insister sur le fait que, si les complots échouent, c’est en raison, chez Berthet et chez Féval,
des efforts de particuliers, d’'un « grain de sable », pour reprendre la formule du second (t. Il, 338). Et si, dans
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Les Mohicans de Paris, le projet de révolution avorte en raison du travail du policier Jackal, il est difficile
d’amalgamer ce personnage aux nobles corrompus et aux dirigeants incapables du récit, tant il est présenté
comme exceptionnel. Autrement dit, dans aucun de ces romans ne s’agit-il d'une résistance efficace et concertée
du pouvoir politique et judiciaire. Ces ceuvres explorent I'opposition entre pouvoir officiel (gouvernemental, royal,
policier, etc.) et pouvoir officieux (celui qui émerge des espaces de transgression), leur légitimité et leur efficacite,
autant d’éléments qui forment une constellation de questions cruciales au XIX® siécle. Et le constat est sans
appel : le pouvoir officieux, issu ici du Purgatoire et des catacombes, est plus effectif. Ainsi, a la fois lieux
marginaux et centraux, composantes indispensables de vastes complots, rouages cruciaux dans l'intrigue et
foyers de contradictions, ces espaces transgressifs sont loin d’étre des occurrences mécaniquement mises en
scene du cliché du repaire de criminels.

Comme on a pu le constater au fil de ce parcours et a la lumiére de I'éclairage procuré par la notion d’hétérotopie,
la transgression des trois espaces qui ont retenu notre attention dépasse significativement I'enjeu de l'illégalité,
méme s’il est vrai qu’ils servent d’abord a des individus défiant les lois. lls marquent une protestation contre le
monde de la surface, protestation qui, afin de créer des antagonismes clairs propices aux besoins dramatiques
de lintrigue, vise des personnages spécifiques. Cependant, en fait, ces derniers incarnent surtout des positions
au sein de l'organisation sociale. Si nous reprenons les analyses de Michael Lowy et Robert Sayre sur « la
critique romantique de la modernité » (17), ces trois espaces transgressifs servent a exprimer, a leur maniére,
un rejet de « la mécanisation du monde » (20), une « critique romantique du politique moderne en tant que
systeme mécanique — c’est-a-dire artificiel, “inorganique”, “géométrique”, sans vie et sans ame » (21). Il s’agit
particulierement de dénoncer l'inhumanité et les abus caractérisant les systémes politiques et judiciaires
présentés dans ces ceuvres. Selon la typologie de Lowy et Sayre, les écrivains, avec cette panoplie de
personnages romantiques, héros ou non (Philippe et Médard, Rio Santo, Salvator), prennent ici le réle du révolté
« résigné » (28), « amen[é] a conclure, a grand regret, que la modernité est un fait auquel il faut se résigner »
(28), puisque ces contestations, parfois virulentes, paraissent ultimement futiles, le cours de I'Histoire n’ayant
pas été changé.

Ce dernier constat est toutefois a nuancer puisque ces romans donnent tout de méme un relief a I'Histoire : les
troubles évoqués n’y sont plus des événements historiques épars et sans risques pour les souverains et leurs
régimes. lls sont récupérés par la fiction qui, sans proposer une autre version de I'Histoire au sens strict, donne
a lire ce qui se serait peut-étre passé en coulisses (et donc a imaginer ce qui s’est presque passé, a savoir
l'insurrection), en offrant, grace a des complots inconnus, une cohérence nouvelle a des événements connus.
Julie Anselmini évoque chez Dumas un « désir de comprendre les ressorts profonds de I'histoire » (65), constat
qui résume comment Berthet, Dumas et Féval mettent en scene l'influence de ces espaces transgressifs sur
I'intrigue et sur le récit historique qui en émerge. lls poussent méme plus loin la réflexion sur ce qu’est — ou ce
que peut étre — I'Histoire. Paule Petitier expligue comment Frangois Guizot, dans divers ouvrages historiques,
« manifeste clairement sa conscience qu’il n’existe pas en histoire de fait en soi, mais seulement construit par
la démarche interprétative » (74). C'est ce que ces romans démontrent fictionnellement : leur « démarche
interprétative » propose une Histoire presque réalisée, déployée secretement, dans des complots et a partir
d’espaces marqués par la transgression, notamment a I'endroit de I'Histoire elle-méme. Loin de se résumer a
de simples clichés littéraires repris par commodité, ces espaces s’avérent des dispositifs narratifs complexes
utilisés pour exposer avec acuité la fragilité du discours qu’est I'Histoire.
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Notes

1 La citation est évoquée notamment par Giséle Séginger dans son article « Pensée du temps (Bible de
’humanité) ».

2 La publication commence le 25 mai 1854, dans Le Mousquetaire et se termine cinq ans plus tard, le 28 juillet
1859, dans Le Monte-Cristo. Tous deux sont des journaux que Dumas a fondés et, au moins pour un certain
temps, a dirigés.

3 Sans toucher a la question de la véracité historique de cet épisode rarement mentionné, notons qu’on le
rencontre sous la plume de P. Franc-Lecomte (Histoire de Napoléon I, roi de Rome, mort duc de Reichstadt,
Paris, Administration de librairie, 1842, pp. 209-218), un ouvrage auquel aurait pu avoir acceés Dumas.

4 Cette édition, faisant 20 in-folio, compte les 25 premiers chapitres (sur 32) de la version de 1854.

5 Le titre Les Catacombes de Paris pourrait trés bien étre lu comme une des (nombreuses) variations de celui
des Mysteres de Paris qui ont été proposées au fil des années. Cependant, nous I'avons évoqué, cette ceuvre
précéde en fait la parution du roman de Sue. Néanmoins, cette chronologie n’interdit pas certains
rapprochements. Nous avons posé ailleurs qu'un « mystére urbain est ... un cycle romanesque que I'on peut
décrire comme un récit d’aventures irremédiablement issu de la prise de conscience des réalités de la grande
ville, fondé sur la “rupture criminelle” et marqué par une prétention a documenter le social » (Gauthier, Lire la
ville, 37). Comme l'exposera la suite de l'article, le roman Les Catacombes de Paris laisse voir une réelle
proximité avec cette définition, méme si certaines nuances seraient a apporter concernant les questions de
« cycle romanesque » et « la prise de conscience des réalités de la grande ville ».

6 Dans le premier cas, le texte en question parait d’abord dans Le Mousquetaire le 29 mai 1854 ; dans le second,
la préface est publiée dans le Courrier frangais le 23 novembre 1843.
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