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Au seuil de latransgression : I'instance préfacielle dans les mysteres
urbains?

Amy Wigelsworth
Sheffield Hallam University
Royaume-Uni

La préface est un site paratextuel clé, et d’'autant plus quand on a affaire a un corpus dix-neuviemiste. Selon
Jacques Noiray, « les préfaces de roman sont, dans I'immense corpus des écrits paratextuels produits au
XIXe siécle, les plus intéressantes » (6). Noiray, comme Herbert S. Gershman avant lui (13-52), associe la
richesse de la préface a la nécessité de défendre, promouvoir et Iégitimer le roman, genre instable et en
pleine évolution & ce moment-la. Les Mystéres de Paris d’Eugene Sue (1842-43), roman-phare de cette
époque, offre une préface qui remplit une fonction supplémentaire et expose la complexité de ce type de
discours. De nombreux romans qui ont cherché a profiter de son succes ont également proposé des
préfaces qui enrichissent significativement le pacte de lecture de ces ceuvres. C'est ce que je me propose
de montrer en faisant particulierement référence aux Mystéres de Nancy de Victor Verneuil (1845), aux
Mysteres du vieux Paris de Pierre Zaccone (1854), aux Mysteres de Constantinople de Georges Zades
(1862), aux Mystéres de Marseille d’Emile Zola (1867), aux Nouveaux Mystéres de Paris d’Aurélien Scholl
(1867), aux Mysteres de Lille de Jean-Baptiste Najiac (1875), aux Mysteres de Nice de W. de Zybinn (1882-
84) et a « Mystére-ville » de Jules Lermina (1904-05).

Le choix du corpus, composé uniquement d’ceuvres frangaises, parmi la surabondante production
internationale mise en évidence par le travail collectif au long cours, coordonné par Marie-Eve Thérenty et
Dominique Kalifa (Les Mystéres urbains au XIX¢ siécle : circulations, transferts, appropriations?), refléte mon
désir de ne pas nécessairement me concentrer sur les ceuvres les plus connues et les plus traitées, afin
d’éclairer un autre pan de cette production. Ces textes étaient habituellement publiés d’abord en feuilleton
avant d’étre compilés sous forme de volumes dans une édition ultérieure, et le réle joué par ce support
matériel s’avere essentiel au fonctionnement de la préface dans ces mysteres francais.

Mon but sera d’observer les divers phénoménes qui caractérisent ces textes pour démontrer I'ampleur et la
variété de ce genre, qui aurait cédé le pas au roman policier au début du vingtieme siécle. Je tacherai
également de démontrer comment ces textes illustrent de maniére emblématique I'expansion de la culture
médiatique des années 1840 aux années 1900, caractérisée par ce que Filippos Katsanos appelle « un
sensationnalisme cognitif » (24). La préface des mystéres urbains joue sur nos attentes quant aux réles de
I'appareil paratextuel pour différer ou éviter de fournir au lecteur une clé interprétative au texte, de sorte que
le motif de l'initiation mis en avant dans le roman s’avére au bout du compte une rhétorique spécieuse. Les
préfaces fictionnelles dans ces romans ménent a une confusion entre récit et discours, et servent de défi
ludique au lecteur, confronté a la fois au texte et a la ville évoquée par celui-ci. La transgression diégétique
trouve ainsi un écho sur le plan paratextuel. Pour structurer mon analyse, je prendrai comme point de départ
le constat suivant de Gérard Genette : « [lles types fonctionnels [de préface] semblent pour 'essentiel
déterminés a la fois par des considérations de lieu, de moment, et de nature du destinateur » (199).3 Mon
analyse des préfaces des mysteres urbains sera donc divisée en trois sections, correspondant a ces
considérations : j'aborderai le site de la préface et sa participation a une rhétorique d’initiation, les jeux de
délais et de mise en suspens proposés par les préfaces —y compris la préface originale provisoire, qui prie
le lecteur de réserver son jugement du texte, la prétérition, qui déclare I'absence supposée d’une préface,
et la préface ultérieure, écrite apres la premiere parution du texte — et enfin les préfaces fictionnelles.

Une rhétorique d’initiation
Le motif de l'initiation est récurrent dans les mysteres urbains, la ou, afin d’entrer dans le monde souterrain
mystérieux de la ville, les personnages se voient obligés de traverser une sorte de no man'’s land urbain,

comme I'explique Matthieu Letourneux :

Dans les récits de « mystéres urbains », la rupture ontologique opérée au sein de la ville passe
souvent par un tel non-lieu qui, a la fagon du tunnel qu’emprunte Alice pour se rendre au pays des
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merveilles, correspond a un basculement de la ville réelle a une ville d’'une tout autre nature, a
laquelle on ne peut accéder que par le roman. (154)

Letourneux évoque nombre de ces « lieux de passage », qui servent de lien entre la « vraie » ville et les
bas-fonds fantastiques, tels que le « passage de I'opéra » dans Les Invisibles de Paris de Gustave Aimard,
tous se caractérisant par I'obscurité et le secret. Frangois Rigolot identifie « I'initiation » aussi et surtout
comme l'une des fonctions principales de la préface et nous offre une description de cet espace textuel
intermédiaire qui ressemble de fagon saisissante aux passages urbains évoqués par Letourneux :
« Véritable métaphore architecturale du monument littéraire, [la préface] occupe le seuil de I'édifice
intellectuel que le lecteur s’appréte a franchir : vestibule initiatique, lieu de passage, transition nécessaire
entre le monde chaotique de la vie extérieure et I'univers réglé de la lecture » (Rigolot 19).

De méme, plusieurs commentaires de Letourneux, a la relecture, pourraient facilement s’appliquer au
(para)texte aussi bien qu’a la ville. Le contraste entre les mondes respectifs des « initiés » et des « novices »
pourrait étre assimilé a la séparation ontologique, comblée par la préface, entre le monde du livre et celui
du lecteur : « Si cette rue [la rue de la Sourdiere, dans Les Habits noirs de Paul Féval] est détachée du
monde, c’est bien qu’elle figure avant tout un seuil, celui qui sépare le monde des novices (qui restent a la
surface de la ville) de celui des initiés (qui pénétrent de I'autre c6té) » (Letourneux 154). La préface est ainsi
le site par excellence a partir duquel le lecteur est invité a découvrir les mystéres de la ville, et ceux du texte.
Le lecteur devient un potentiel « initié », intrigué par la perspective du texte a suivre, et invité a se montrer
capable de poursuivre sa lecture jusqu’a la fin. Comme le dit Dumas, « Si le lecteur veut risquer, avec moi,
un pélerinage vers les jours de ma jeunesse ... » (9).% L'appel de Sue est encore plus catégorique :

Ce début annonce au lecteur qu'il doit assister a de sinistres scénes ; s’il y consent, il pénétrera dans
des régions horribles, inconnues ... Le lecteur, prévenu de I'excursion que nous lui proposons
d’entreprendre parmi les naturels de cette race infernale qui peuple les prisons, les bagnes, et dont
le sang rougit les échafauds... le lecteur voudra peut-étre bien nous suivre. Sans doute cette
investigation sera nouvelle pour lui ; hatons-nous de l'avertir d’abord que, s'’il pose d’abord le pied
sur le dernier échelon de I'échelle sociale, a mesure que le récit marchera, I'atmosphére s’épurera
de plus en plus. (31-32)°

Cela implique I'idée — qui s’inscrit dans la rhétorique de séduction déployée par I'ceuvre — que les lecteurs
potentiels ne seront pas tous a la hauteur du défi, et que ceux qui acceptent de poursuivre la lecture feront
partie d’'une élite privilégiée, jouissant d’une connaissance mystérieuse et ésotérique, tout comme les
sociétés secrétes dont les activités occupent une place prépondérante dans beaucoup des mystéres.®

D’aprés Genette, la préface originale doit « retenir et guider le lecteur en lui expliquant pourquoi et comment
il doit lire le texte » (241).7 Si la rhétorique d’initiation est certes un moyen efficace de retenir I'attention du
lecteur, I'idée de guider la lecture n’est pas sans poser probléme. Bien que nous traitions ici du lieu, selon
la structure proposée par Genette, nous nous permettons de faire un détour vers des enjeux qui seront au
cceur de notre réflexion au sujet du destinataire. Le désir d'imposer une lecture particuliére, ou « assurer au
texte une bonne lecture » (Genette 200), s’avére controversé au dix-neuviéme siécle, faute surtout d’'une
distinction claire entre littérature et critique a cette époque. Selon Noiray, « [plendant la majeure partie du
XIX® siecle ... le romancier (Balzac, George Sand, Zola) était son propre commentateur, et la critique
journalistique, malgré sa puissance, n’apparaissait aux yeux des écrivains que comme la servante et le faire-
valoir de I'ceuvre littéraire » (19). Ce brouillage de rdles était pourtant problématique. Henry James, par
exemple, tout en faisant I'éloge de Maupassant en tant qu'« artiste », critiquait ses tentatives de
« commentaire » dans sa célébre préface de Pierre et Jean, qui a accompagné la parution en volume du
roman, publié a Paris par Ollendorff en 1888 :

The first artists, in any line, are doubtless not those whose general ideas about their art are most
often on their lips — those who most abound in precept, apology, and formula and can best tell us the
reasons and the philosophy of things. We know the first usually by their energetic practice, the
constancy with which they apply their principles, and the serenity with which they leave us to hunt for
their secret in the illustration, the concrete example. None the less it often happens that a valid artist
utters his mystery, flashes upon us for a moment the light by which he works, shows us the rule by
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which he holds it just that he should be measured. The accident is happiest, | think, when it is soonest
over ; the shortest explanations of the products of genius are best, and there is many a creator of
living figures whose friends, however full of faith in his inspiration, will do well to pray for him when
he sallies forth into the dim wilderness of theory. The doctrine is apt to be so much less inspired than
the work, the work is often so much more intelligent than the doctrine. (243-44)8

Flaubert, connu pour son refus de préfacer ses ouvrages,® porte un jugement critique similaire sur Zola, dont
la préface de La Fortune des Rougon est, selon lui, trop révélatrice : « Je n’en blame que la préface. Selon
moi, elle gate votre ceuvre qui est si impartiale et si haute. Vous y dites votre secret, ce qui est trop candide,
et vous exprimez votre opinion, chose que, dans ma poétique (a moi), un romancier n’a pas le droit de faire »
(Genette 233).10

Cette notion, d’un artiste qui « déclare son mystéere » et révéle ses secrets dans la préface, au détriment du
texte qui s’ensuit, est particulierement intéressante dans le contexte des mystéres urbains. L'idée de la
préface en tant que « mode d’emploi »*! est sans aucun doute une analogie appropriée dans le contexte de
la littérature populaire : celle-ci associe le livre a une marchandise, qui nécessiterait une notice d’utilisation.
Néanmoins, la préface constitue une menace évidente a la prémisse du mystere :

Ce que I'ceuvre littéraire ... ne peut accomplir que partiellement et souvent de maniére oblique ou
ambigué, parce qu’il y a en elle trop d’obstacles a une compréhension directe et totale (une structure
trop complexe, une substance trop riche, un langage trop neuf), la préface est censée le réussir. Elle
est chargée, a l'origine, de combler le déficit de lisibilité lié & la création littéraire, en apportant au
lecteur les éléments indispensables a la bonne interprétation du texte. Elle doit étre, d’abord, le mode
d’emploi de I'ceuvre. (Noiray 8-9)

Il faut pourtant éviter un guide d’interprétation trop exhaustif, soit ce qu’lser appelle une « organisation
intégrale » du texte (162). Bien que le lecteur s’attende a un certain degré d’explication toute faite, la
passivité ne doit pas céder le pas a I'ennui. La fiction doit toujours stimuler I'imagination, et « [s]i les
stratégies [du texte] mises en place imposent trop clairement au lecteur sa réaction », son imagination se
voit « paralysée » (162-63).2

Il n’est donc pas surprenant de constater que beaucoup de ces textes se passent complétement de discours
préfaciel, s’ouvrant a la place, soit sur un prologue d’exposition — comme dans Les Mysteres du vieux Paris,
Les Nuits de Paris et Les Pieuvres de Paris de Pierre Zaccone — soit sur une ouverture in medias res ex
abrupto — comme c’est le cas dans la version feuilleton des Nouveaux Mysteres de Paris, publiée dans Le
Petit Journal & partir du 12 octobre 1866. Si les mysteres a préfaces parviennent tout de méme a préserver
un sens du mystere, c’est grace a un recours stratégique et sélectif aux conventions préfacielles. On voit
surtout une insistance sur le « pourquoi » — pour en revenir a I'explication que donne Genette des fonctions
de la préface originale — plutdt que sur le « comment ».

Il serait inexact d’affirmer que les mystéres, en tant que fiction populaire et commerciale, ne requéraient pas
I'appui de la critique ; il y avait, en fait, peu de distinction entre la fiction « littéraire » et « populaire » avant
le dernier quart du siecle,*® et donc les mystéres étaient sujets a I'examen critique comme tout ouvrage.
Certaines réponses aux critiques dans les préfaces se caractérisent néanmoins par un exces de zéle
suspect. Dans sa préface des Mystéres de Nancy, Victor Verneuil, par exemple, se lance dans une diatribe
prolongée contre ses critiques, lors de laquelle il compare la réception de son ceuvre a celle du Tartuffe et
dépeint ses détracteurs en « faux religieux » hypocrites (vi). Plutét qu’une défense morale et sincéere de
I'ouvrage, ceci semble étre un moyen de souligner le « pourquoi lire » (I'utilitt¢ morale de I'ouvrage et la
nature traditionnelle du sujet) et ainsi de détourner I'attention du lecteur de la question « comment lire ».

Quand le texte souléve des questions d’interprétation, il fournit rarement des réponses conclusives. Les
commentaires au sujet du titre, par exemple, servent le plus souvent a souligner a quel point le texte se
démarque des Mystéres de Paris d’Eugene Sue, plutdt qu’a fournir une grille de lecture. Genette évoque
cette démarche en termes d’« une mise en garde contre les suggestions trompeuses [du titre] » (218).
Verneuil, par exemple, rejette de maniére catégorique les suppositions des critiques a propos du titre des
Mysteres de Nancy, prétendant qu’il n’avait méme pas écrit le texte quand on a annoncé le titre :
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ceux qui me jugeaient ainsi si srement ne me connaissaient pas plus qu’ils ne pouvaient connaitre
mon ouvrage qui n’était pas encore commencé ... On annonce un ouvrage qui a un titre inquiétant
pour leurs vices ? vite ils aboient, ils crient ou plutét ils braient que I'auteur est un homme de rien et
I'ceuvre un pamphlet sentant le cabaret. (vi-vir)

Comme Verneuil, Scholl souligne lui aussi a quel point son ouvrage se distingue de celui de Sue, attribuant
ses limitations a des restrictions légales. En effet, la Iégislation adoptée en février 1852 pour restreindre la
presse — en imposant le droit de timbre et les avertissements aux journaux Opposés au gouvernement — n'a
été assouplie qu’en 1870. Scholl décrit ainsi les conséquences de ce cadre légal :

Ce n’est pas une raison simplement commerciale qui nous a fait prendre ce titre lourd a
porter : Nouveaux Mysteres de Paris. Nous n’avons point oublié quelle tache s’était imposée l'illustre
romancier qui est allé mourir dans I'exil, aprés avoir laissé dans nos librairies cette ceuvre imposante
qui dit son ame au peuple qu’il aimait ...

Le journal populaire qui a publié les Nouveaux Mystéeres de Paris ne pouvait, faute de timbre, entrer
dans la plus petite discussion sociale — et de nos projets, il n’est resté que le cadre.

C’est une série d’aventures que nous offrons au lecteur ; la législation actuelle ne nous a pas permis
de faire autre chose dans une feuille littéraire. (1-2)

La préface de Scholl est, de toute évidence, un moyen d’anticiper la critique en reconnaissant la superficialité
de son ouvrage avant que les critiques n’en aient 'opportunité, ce qui nous écarte encore brievement du
plan de Genette, en suscitant des questions de « moment », plutét que de « lieu ». Mais le ton de frustration
politique, ajouté a la promesse militante de Scholl & la fin de la préface — « Nous comblerons un jour cette
lacune et nous rachéterons notre silence » — sert aussi a piquer la curiosité du lecteur, qui se voit invité a
passer le texte au peigne fin pour déceler d’éventuelles tentatives de I'auteur de déjouer les censeurs.
Toutes ces fonctions servent toutefois de distraction pour le lecteur a la recherche d’une clé interprétative
du texte.

Dans Les Mysteres de Nice de W. de Zybinn, un recueil de nouvelles et de vignettes décrivant les divers
crimes et scandales qui ont lieu dans la ville, la clé interprétative offerte au lecteur se voit invalidée & maintes
reprises par le texte. La préface du second volume établit un « contrat de fiction » on ne peut plus clair, en
déclarant ceci : « Je tiens a faire observer de nouveau en commencant, que ce nouvel ouvrage, comme le
précédent, ne fait allusion & aucune personnalité et ne contient aucun propos contre Nice » (n.pag.). Mais
le texte qui s’ensuit lance de nombreux défis ludiques a I'affirmation de la préface. Pour n’en citer que deux
exemples, la description d’un vieil homme acariatre dans « Un type » défie le lecteur a vérifier les propos du
récit — « Si vous ne me croyez pas, allez au café ou vous le trouverez tous les soirs » (2: 23) —et la
conclusion a « La nouvelle Fénélla » affirme elle aussi qu’il s’agit d’'une histoire vraie : « Cette histoire
tragique a fait, dans le temps, beaucoup de bruit & Nice, et les journaux de la localité en ont longuement
parlé, sans cependant donner les détails que vient de lire le lecteur » (2: 81).

Pour en revenir au motif de I'initiation, nous pouvons encore dresser des paralléles entre la ville et le texte,
puisque linitiation dans un cas comme dans l'autre se révéle spécieuse. Comme I'explique Letourneux,
I'initiation narrative des mystéres s’avere, au bout du compte, décevante :

[C]ette initiation est problématique dans la mesure ou le basculement dans un monde de nuit et de
mort (celui des catacombes et des bas-fonds), loin de préparer a la révélation d’'un savoir ésotérique,
constitue la totalité de ce savoir ésotérique : ce qu’il s’agit de découvrir, c’est que la ville véritable est
faite de nuit, autrement dit, que I'espace intermédiaire nocturne ... constitue en lui-méme ce monde
auquel il s’agit d’initier [:] ce qu’on découvre, c’est qu’il y a de I'obscurité. (155)

De méme, la préface ne fournit pas la véritable clé interprétative a laquelle on pourrait s’attendre, mais
devient partie intégrante du mystére méme, sert a problématiser, plutdt qu’a démystifier, le texte principal.
Comme le dit Derrida, « en affectant de regarder en arriére et de faire retour, on relance, on ajoute alors un
texte, on complique la scéne, on pratique dans le labyrinthe I'ouverture d’'une digression supplémentaire,
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d’un faux miroir aussi qui en enfonce l'infinité dans une spéculation mimée, c’est-a-dire sans fin » (37). Je
me pencherai maintenant sur la création de jeux de délais et de mise en suspens, dans les préfaces
originales comme dans les préfaces ultérieures, qui ne sont pas sans produire des effets similaires a ce que
je viens de mettre en lumiéere.

Les jeux de délais

Le moment de parution de la préface est une considération significative dans les mystéres urbains. La
préface originale provisoire, ou, comme le dit Genette, « ces injonctions a attendre le tout pour juger du
fragment » (223), sert a encourager le lecteur a acheter la suite d’'un feuilleton. Dans Les Mysteres de
Constantinople, Zadés nous implore ainsi :

Je prie seulement mes lecteurs de ne pas se hater de me juger, au moins avant la quinziéme
livraison. La, mon sujet sera enti€rement exposé, tous mes personnages seront mis en scéne, toutes
mes intrigues a jour, et quoiqu'’il faille le dénouement de tout ceci pour étre a méme de se prononcer
définitivement, néanmoins mes lecteurs peuvent se livrer dés lors a des critiques soit d’approbation,
soit de..... condamnation. (i)

Verneuil, de méme, fait appel aux « personnes qui, aprés avoir lu [son] prospectus, ont voulu bien [II’honorer
de leur souscription » (ix).

La prétérition, ou « I'art d’écrire une préface en expliquant qu’on ne le fera pas » (Genette 237), est encore
un moyen de mettre I'eau a la bouche du lecteur. Les préfaces qui s’en servent nous rappellent une
remarque de Barthes, pour qui I'acte de lecture s’apparente a l'acte de regarder un strip-tease, un
« décollement progressif » (18) de sens qui sert a aguicher le lecteur. Dans celle de Zadés, par exemple,
on peut lire ceci : « Je n’entrerai pas dans les détails concernant mon but, on les trouvera dans le cours de
mon récit » (I1). En effet, les références a ce que la préface, ou le texte, ne fera pas (mais aurait pu faire bien
facilement) fonctionnent de la méme maniére, reportant la signification et jouant sur « la force de suspension
du plaisir » (87) pour faire monter le désir. On I'observe dans la préface des Mysteres de Nancy, dans
laquelle Verneuil prétend avoir dissimulé certains détails salaces pour ne pas contrarier les personnes
concernées : « j'aurais parfaitement pu faire dévoiler malignement d’autres mystéres par Georges, le
personnage critique, placé de maniére a tout atteindre ; mais sans doute retenu par la crainte de porter trop
de trouble dans les familles et de faire répandre trop de larmes... , je me suis modestement modéré » (ix).

On accorde une importance particuliére a la préparation et a I'anticipation ; « désir » plutdt que « plaisir ».
Del Lungo note que cette « érotisation » est particuliérement significative au début des textes : « Le
commencement est un véritable lieu de perdition, qui envolte le lecteur par l'irrésistible attraction de
I'écriture, par une séduction ineffable, presque de l'ordre de la sensualité » (14). Encore une fois, on peut
faire des comparaisons pertinentes entre I'espace paratextuel et I'espace urbain, puisque les nombreuses
invitations dans les textes a « percer » ou « pénétrer » les mystéres d'une ville féminisée, ont une
connotation sexuelle similaire, comme je I'ai déja remarqué (« Sex and the city »).

Les préfaces ultérieures sont encore un exemple de délai. Genette décrit la préface de la seconde édition
d’'un ouvrage comme « une occasion pragmatique trés spécifique » (177), dont la fonction principale est de
fournir une réponse aux réactions publiques et critiques a la publication originale (243). Il fait remarquer que
I’édition originale peut s’accompagner, paradoxalement, d’'une préface ultérieure, si le roman a d’abord été
publié en feuilleton (177). Ainsi, les préfaces des mystéeres urbains ne sont souvent originales que dans le
contexte de la publication en volume. Grace a la premiére diffusion publique du texte sous forme de
feuilleton, ces préfaces ressemblent souvent a des préfaces ultérieures, en fournissant des réponses
directes aux réactions critiques a la version feuilleton. Dans la préface de la seconde édition des Mystéres
de Marseille (1884, reproduite sans numéros de page dans I'édition de 2010 du roman), la fonction de
réponse semble fournir un prétexte pour se focaliser sur le « pourquoi » de la préface et ainsi éviter de
compromettre le mystere du texte. Zola trouve une maniére indirecte de chanter ses propres louanges en
tant qu’écrivain, adoptant un ton contrit, afin de mettre en évidence, comme il est d’'usage dans la préface,
son inaptitude a la tache. Il laisse entendre gu’il est un écrivain sérieux dont le talent dépasse de loin le
«don » de ceux qui produisent en série des ceuvres alimentaires : « Cette idée de journaliste n’était pas
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plus sotte qu’une autre, et le malheur a été sans doute qu’il ne f(t pas tombé sur un fabricant de feuilletons,
ayant le don des vastes machines romanesques » (paragr. 2). Ainsi, de maniere habile mais discréte, Zola
se met dans une position trés forte pour répondre a ses détracteurs. Ce positionnement, ainsi que les
références dans cette préface a Théreése Raquin (écrit en méme temps que Les Mysteres de Marseille),
nous rappelle son dénigrement cinglant de ses critiques, pour qui il se sentait obligé d'« allume[r] une
lanterne en plein jour », pour dénoncer leur manque de compréhension, dans la préface de la seconde
édition du roman. Il s’adresse a ceux qui 'ont accusé d’avoir voulu détruire toute preuve de ce premier
roman médiocre et qui « espéraient y trouver un péché caché, une faute littéraire dont je voudrais effacer la
trace » (paragr. 6). Il développe ses réflexions en présentant I'auteur en tant que criminel, a 'aide d’images
que I'on s’attendrait a trouver dans le texte méme plutét que dans sa préface. Il rejette, par exemple, « [Clette
idée [qu’il avait] un cadavre a cacher » (paragr. 6) et met I'accent sur sa philosophie d’honnéteté et de
transparence en tant qu’écrivain : « J'ai toujours écrit au grand jour, j'ai toujours dit a voix haute ce que je
croyais devoir dire, et je n’ai a retirer ni une ceuvre ni une opinion ... Je suis d’avis qu’un écrivain doit se
donner tout entier au public, sans choisir lui-méme parmi ses ceuvres, car la plus faible est souvent la plus
documentaire sur son talent » (paragr. 7-8).

Zola tient a révéler et a expliquer les épreuves dans son évolution d’écrivain. Cette insistance sur la
trajectoire de l'auteur et la genése du texte puise dans une rhétorique de la révélation, par exemple via
I'emploi d’expressions telles qu’« écri[re] au grand jour » et « di[re] a voix haute ». Ce déplacement vers la
préface de ce que le lecteur reconnaitrait comme une rhétorique fictionnelle est une maniére d’apaiser le
lecteur et de reporter la révélation des mysteres qu'il attend vraiment, a savoir ceux de Marseille. La section
suivante approfondira ce chevauchement entre le texte et le paratexte, en considérant des exemples de
discours préfaciel dans le texte principal ainsi que des exemples de préfaces fictionnelles.

Les préfaces fictionnelles

Comme Genette le fait remarquer, la préface physiquement séparée de son texte primaire est une pratique
liée a I'existence du livre (166). Il propose une définition large de la préface, qui comprend les sections de
texte intégrées dans le texte fictif primaire mais qui constituent néanmoins clairement un discours préfaciel.
Genette explique que cette « pauvreté de la présentation », qui privilégiait la « préface intégrée », était
caractéristique de I'ére manuscrite pré-Gutenberg (166-73), mais un minimalisme paratextuel comparable
est évident dans de nombreux mystéres urbains, textes publiés a I'origine en feuilleton, avant leur publication
ultérieure en volume. Pour reprendre I'exemple des Mysteres de Paris, la premiére partie du texte, séparée
uniquement par un pointillé du reste du texte du Journal des Débats, remplit manifestement les mémes
fonctions qu’une préface séparée, notamment en expliquant pourquoi le texte mérite I'attention du lecteur.'#

La encore, un petit écart du plan de Genette s'impose, pour retourner brievement a la question du
« moment ». Sue anticipe la critique, a la fois quant au sujet et quant a son traitement de celui-ci : « Nous
craignons d’abord qu’on ne nous accuse de rechercher des épisodes repoussants, et, une fois méme cette
licence admise, qu’on ne nous trouve au-dessous de la tdche qu’impose la reproduction fidéle, vigoureuse,
hardie, de ces moeurs excentriques » (32). Il anticipe de telles critiques en affirmant la « puissance des
contrastes » esthétiques et moraux : « Sous ce point de vue de l'art, il est peut-étre bon de reproduire
certains caractéres, certaines existences, certaines figures, dont les couleurs sombres, énergiques, peut-
étre méme crues, serviront de repoussoir, d’'opposition a des scénes d'un tout autre genre » (32).

Tandis que le texte de Sue est un exemple d’'un «discours » qui empiéte sur un « récit »,*> une
« contamination » similaire se produit dans la direction opposée dans un certain nombre de mysteres dotés
d’'une préface fictionnelle. Dans « Mystére-ville », une postface nous apprend que « [lle manuscrit a été
trouvé par un moujik, sur la place Biely Gorod, a Moscou. |l semblait étre tombé du ciel » (Lermina 303). De
méme, la préface des Mysteres de Lille nous apprend que le texte est un manuscrit trouvé dans le tiroir
caché d'un bureau ancien et publié selon les indications laissées par l'auteur. Cette préface pseudo-
éditoriale — ce que Genette appelle « la préface auctoriale dénégative » (283) — est incontestablement fictive
dés le départ, dans le sens ou celle-ci a recours a des éléments paralittéraires stéréotypés, fournissant, par
exemple, le détail météorologique dramatique que nous voyons au début de bon nombre des textes
primaires :
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Arrivé a Lille par I'express de midi quarante-deux, je me dirigeai rapidement vers la demeure d’un
client avec lequel j'avais I'espoir de faire une grosse affaire : le temps était lourd et couvert et je
me hatai, pour arriver sans étre mouillé. En passant rue Saint-Nicolas, la pluie commenga a tomber
avec violence, je n’eus que le temps de me réfugier sous une grande porte pour me mettre a I'abri.
(Najiac 1-2)

Au dix-huitiéme siécle, le manuscrit trouvé était un trope tactique qui permettait a I'auteur de nier la
responsabilité d’'une ceuvre, ce qui contribuait a protéger non seulement ledit auteur, mais aussi le roman,
un genre qui avait encore du mal a s’affirmer, des accusations d’invraisemblance et d'immoralité.® Mais le
topos a trés vite été reconnu comme un procédé fictionnel :

tout texte liminaire annongant un manuscrit trouvé, ou volé, ou sauvé des flammes, était aussitot
percu comme un signal de la fiction. En d’autres mots, la formule, indéfiniment variée : « J'ai eu la
chance de mettre la main sur le document que voici » signifiait pour le lecteur : « Voici un roman dont
je suis l'auteur. » A bon entendeur, salut. (Angelet 169)

L'emploi de ce procédé littéraire au dix-neuviéme siécle était donc résolument réflexif et parodique.’” La
préface des Mysteres de Lille, en plus de souligner la nature fictionnelle du texte, absout également I'auteur
de toute obligation de fournir une clé interprétative au texte, via 'excuse qu'’il s’agit d’« un simple document
... sans visée littéraire » (Genette 283), ou en tout cas aucune visée littéraire dont I'éditeur supposé serait
avisé. Quoique le lecteur reconnaisse qu'il s’agit d'une ruse commode de la part de l'auteur, il est prét a
prendre part au jeu, pour ne pas compromettre le mystére qu'il attend du texte. La reconnaissance par le
lecteur de cette astuce formelle signifie que sa lecture sera prudente et vigilante. Dans un état de doute
permanent quant a la fiabilité du texte, le lecteur est également sensibilisé a la prééminence diégétique des
mystifications, mensonges et ruses dans le texte a suivre.

Le manuscrit trouvé semble également revétir une résonance métatextuelle dans la préface de Najiac. La
découverte du texte dans le tiroir du bureau serait une allusion a la technique narrative du récit a tiroirs.8
On pourrait aussi dire que I'épisode fictionnalise le processus de transformation hypertextuelle ; le bureau
ressemble a un document palimpsestueux, qu'il faut dépoussiérer et polir pour en révéler la couche cachée.
Del Lungo explique particuliérement bien I'attrait de cette image :

C’est un désir irréalisable, un vrai fantasme de I'artiste, que de pouvoir trouver I'ceuvre achevée et
de contourner ainsi le parcours de genése qui conduit I'idée a la réalisation de I'ceuvre d’art. Dans
une sorte d’hallucination sensorielle, les paroles de Georges Braque®® exposent un mouvement de
création ou l'acte d’enlever se substituerait a celui de mettre, ou le tableau se ferait alors,
paradoxalement et contre tout précepte, per via di levare. Le peintre réve ici d’épousseter la toile
avec ses pinceaux pour libérer une ceuvre cachée mais déja finie ; de la méme fagon, I'écrivain
pourrait réver de disséminer d’un souffle, ou d’'un coup de crayon, le blanc de la page pour dévoiler
ainsi le tracé d’une écriture — I'encre noire des paroles imaginées. (21)

D’ou la description évocatrice du bureau dans lequel le manuscrit aurait été découvert, dont I'élégance n’est
gue partiellement atténuée par ses « nombreuses cicatrices » :

il se distinguait de tout ce qui I'entourait par un style que le temps n’avait pu lui 6ter ; ses pieds étaient
finement découpés, toutes ses courbes étaient remplies d’harmonie et I'on voyait encore la trace et
les restes de bronzes qui avaient dii rehausser sa bonne mine, il était usé, écaillé, meurtri, mais il
était facile de reconnaitre son origine fastueuse sous les nombreuses cicatrices qui attestaient ses
longs services. (Najiac 3)

La prémisse palimpsestueuse de mon corpus est ainsi répliquée en abyme par la préface, qui superpose
I'histoire de la découverte du manuscrit a I'histoire du texte primaire (Del Lungo 35). Derrida compare la
préface au bloc magique de Freud,?° expliquant que les préfaces sont destinées a étre remplacées par les
textes qui les suivent : « On a toujours écrit les préfaces semble-t-il ... en vue de leur propre effacement.
Parvenu a la limite du pré- ... , le trajet doit en son terme s’annuler » (15).2! Ici, a l'inverse, c'est la préface,
texte de fiction intrigant et relativement long a part entiére (la préface de Najiac compte plus de mille mots),
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qui menace d’éclipser le texte principal. La description que nous donne Angelet de ce phénomeéne — « La
préface se gonfle démesurément et devient comme I'embryon d’un second roman qui pourrait se développer
a l'aise et de fagon autonome, au point de parasiter le premier, voire de le dévorer » (171) — nous rappelle
I'affirmation de Derrida que « la préface est partout, elle est plus grande que le livre » (73).22 Les frontieres
entre texte et paratexte, récit et discours, apparaissent de plus en plus arbitraires et indistinctes. Cette
confusion formelle du texte et du paratexte semble rendre compte d’un théme important dans les mysteres,
a savoir les difficultés rencontrées par quiconque tentant de délimiter et de s’approprier la ville dont les
parameétres restent résolument indéterminés et amorphes. Dans Les Mystéres du vieux Paris, par exemple,
le héros Rustique, arrivant a Paris pour la premiére fois, s’arréte dans une taverne pour demander a quelle
distance il se trouve de la capitale, au grand amusement de la foule d’étudiants qui y sont rassemblés :

Voila prés de douze heures que je chevauche sur cette route du diable, sans en pouvoir trouver la
fin, — pourrais-tu me dire si Paris est encore loin d’ici ?

Ces paroles étaient a peine achevées qu’un rire homérique circula dans les rangs moqueurs
des écaoliers.

— Monseigneur ne connait donc pas Paris ?
— C’est la premiére fois que j'y viens.

— Tout s’explique alors.

— Comment ?

— Vousy étes.

— A Paris ?

— Non, pas précisément, mais a deux pas de la porte Saint-Jacques, ce qui revient au
méme. (Zaccone, Les Mysteres du vieux Paris 1 : 57-59)

Nous retrouvons ici la notion de « sensationnalisme cognitif » (Katsanos 24) que nous avons évoquée en
introduction. La confusion de Rustique s’apparente a celle du lecteur, posé au seuil du texte et confronté a
un mélange déconcertant de faits et de fiction, de discours et de récit. De telles confusions font écho a
impulsion alliant sensation et savaoir, ainsi que réalité et fiction, évoquée de maniére si convaincante par
Katsanos, selon qui les mystéres urbains « se présentaient comme un ensemble dont les visées cognitives
et affectives se trouvaient étroitement liées, voire se confondaient » (399). Les mélanges évoqués par
Katsanos servent ainsi a nous rappeler un lectorat, voire toute une culture médiatique, en pleine évolution.
Katsanos ne focalise pas son analyse spécifiquement sur les préfaces, mais on constate que le phénoméne
qu’il décrit s’y déploie de maniére particulierement nette et efficace. En fait, les lieux de transgression étudiés
ici rendent possible la mise en place de ce mélange et lui permettent de « fonctionner », c’est-a-dire de faire
en sorte que ces visées puissent coexister et s’enrichir dans ces ceuvres, dont il est utile de rappeler le
succes et la portée.

En conclusion, les préfaces des mystéres urbains utilisent diverses méthodes pour éviter d’offrir un mode
d’emploi du texte ou pour retarder le moment de donner celui-ci. De méme que le processus d’initiation aux
bas-fonds de la ville ne se résume a guére plus qu’'« une gesticulation a vide » (Letourneux 155), la préface
ne fournit pas la clé d’interprétation du texte a laquelle le lecteur pourrait s’attendre, mais plutét une série
d’apergus prometteurs de ce qui va suivre, ou de récits dramatisés de la genése du texte : une liste de
raisons pour lesquelles on devrait lire le texte, plutdt qu’'une explication de comment s’y prendre. Les
préfaces fictionnelles sont une autre fagon de détourner le lecteur de sa recherche de la clé du texte, ainsi
qu’un dispositif formel qui le prépare a d’'importantes préoccupations diégétiques. La porosité que I'on
observe entre texte et paratexte et la maniére dont les deux rivalisent pour attirer notre attention font que
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les parametres du texte deviennent tout aussi difficiles a définir que ceux de la ville elle-méme. Aux
transgressions diégétiques s’ajoutent donc des transgressions paratextuelles ; la préface va au-dela de ses
fonctions typiques au service du récit, et par extension de tout un corpus qui, par conséquent, ne cesse de
nous fasciner. De la méme maniére, la portée de ces phénomenes s’étend au-dela du corpus examiné ici.
On voit apparaitre une poétique « alliant sensationnalisme débridé et effort constant de vraisemblance »,
au service d’ « un nouveau public élargi ayant a la fois soif de grandes sensations et la volonté de mieux
connaitre, voire d’agir sur le monde » (Katsanos 400-01). Ces confusions sont annonciatrices de — et
préparent le terrain pour — une nouvelle poétique généralisée dans les romans de la deuxiéme moitié du
XIXe siécle.

Notes

1 Je tiens a remercier Aude Paul pour son aide avec la traduction de plusieurs sections de cet article, rédigé
a l'origine en anglais.

2 Dossier publié en 2015 sur le site Médias 19, disponible a I'adresse suivante :
https://www.medias19.org/publications/les-mysteres-urbains-au-xixe-siecle-circulations-transferts-
appropriations .

3 Toutes les références a Genette dans cet article renvoient a Seuils, sauf indication contraire.
4 Je souligne.
5 Je souligne.

6 Noiray constate un appel similaire a un cercle sélect dans la préface de Stendhal a Lucien Leuwen : « le
public visé n’est pas I'ensemble des lecteurs possibles, mais une élite choisie, seule capable de sympathie
avec I'écrivain. De méme I'“éditeur’ d’Oberman déclare que ces lettres ne sont destinées qu’a des ‘adeptes’,
c'est-a-dire a ‘la société éparse et secréte’ des étres sensibles, ‘dont la nature avait fait membre celui qui
les écrivit’ » (11). Au sujet des sociétés secrétes dans les mystéres urbains, voir mon article « Smoke and
mirrors: secret societies and self-reflexivity in the mystéres urbains. »

7 Je souligne.
8 Je souligne.

9 Selon Noiray, « Flaubert ... s’est toujours refusé a écrire la moindre préface, affirmant que le romancier
n’avait pas a s’expliquer, encore moins a se disculper. Pour lui, toute intervention est une compromission.
L’auteur, installé dans son ceuvre comme Dieu dans sa création, ‘présent partout et visible nulle part’ doit
taire ses opinions et garder son secret » (14). Les préfaces pouvaient également aggraver les inquiétudes
au sujet de la moralité d’un ouvrage. Bien que Madame Bovary, roman sans préface, ait provoqué un procés
pour obscénité, Flaubert en a été acquitté ; Les Fleurs du mal, en revanche, pourvu de sa préface
incendiaire, a mené a des poursuites judiciaires contre Baudelaire, et, surtout, a une condamnation pour
« délit d’outrage a la morale publique et aux bonnes meceurs ».

10 Au sujet du probléme du commentaire de I'auteur au vingtiéme siécle, voir Genette, qui cite la comparaison
proposée par Blanchot entre I'écrivain et « le lecteur privilégié, le commentateur principal ou simplement
l'auxiliaire zélé qui donne ou impose sa version, résout I'énigme, délivre le secret et interrompt
autoritairement ... la chaine herméneutique, puisqu’il se prétend I'interpréte suffisant, premier et dernier »
(236-37).

11 C’est le terme employé par Noiray (8-9) et Derrida (68) ; Mitterand quant a lui parle d’« un modéle de ...
lecture » (26).
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12 Voir aussi les mises en garde d'Iser contre « I'épuisement » du texte, typique de la « littérature triviale »,
mais potentiellement « ruineux » pour la littérature (63).

13 Comme I'explique Queffélec, les premiéres critiques du feuilleton doivent étre replacées dans le contexte
d'une critique plus générale de la littérature romantique (34); méme suite au développement d’une
distinction critique dans les années 1860, c’était encore le roman en général, plutdét que sa hiérarchie interne,
qui était la cible d’attaque principale (71-73). La crise du roman, reflétant et perpétuant les pdles
« populaires » et « avant-gardistes », n’atteindrait son apogée qu’a la fin du siécle. Voir également Charle,
et Bourdieu (203 et 204).

14 « Un tapis-franc, en argot de vol et de meurtre, signifie un estaminet ou un cabaret du plus bas étage. ...
a mesure que le récit marchera, I'atmosphére s’épurera de plus en plus » (Sue 31-32). Au sujet de cette
préface intégrée clé, ainsi qu’a propos des préfaces d’autres mystéres urbains, non abordées dans cet
article, voir également Gauthier (204-08).

15 | a distinction, basée sur celle faite par les formalistes russes entre syuzhet et fabula, est faite par
Benveniste et invoquée par Mitterrand (21). Voir aussi Culler (230-34) et « Frontiéres du récit » de Genette
(Figures 11 61-69). Sur sujet et fabula selon Todorov, voir également mes discussions dans « Au seuil des
bas-fonds » et « Detection in the second degree ».

16 Angelet (167-68) et Del Lungo (58) donnent de nombreux exemples de textes qui utilisent ce procéde,
dont, dés le Moyen Age, Cligés de Chrétien de Troyes, Don Quichotte de Cervantés et une pléthore de
romans du dix-huiti€me siécle, tels que Robinson Crusoé et Moll Flanders de Defoe, Jacques le Fataliste
de Diderot, La Vie de Marianne de Marivaux et Pamela de Richardson.

17 Cette tendance est a son apogée a la fin du siécle, quand I'« avant-propos » du Voleur de Darien se passe
des dénis de responsabilité rebattus au profit d’un lien ludique entre crime diégétique et vol littéraire : « Le
livre qu’on va lire, et que je signe, n’est pas de moi ... Ce livre ne m’a point été remis par un ministre, ni
confié par un notaire, ni légué par un caissier. Je I'ai volé » (27). Sur I'emploi réflexif et parodique du
manuscrit trouvé, voir aussi Del Lungo (57-58). Notons qu’Angelet constate I'emploi ironique et parodique
du manuscrit trouvé méme au dix-huitiéme siecle.

18 |es allusions diégétiques a cette technique narrative sont fréquentes dans les mystéres. Voir également
mon article « Au seuil des bas-fonds » (250). Sur la métaphore du tiroir dans la littérature en général, voir
Bachelard (79-82). Pour un exemple de la métaphore au vingtieme siécle, voir Les tiroirs de l'inconnu de
Marcel Aymé.

19 Del Lungo fait allusion & Mon tableau : « Quand je commence, il me semble que mon tableau est de I'autre
coté, seulement couvert de cette poussiére blanche, la toile. Il me suffit de I'épousseter. J'ai une petite
brosse a dégager le bleu, une autre le vert ou le jaune : mes pinceaux. Lorsque tout est nettoyé, le tableau
est fini » (21).

20 Au sujet du rapport du modeéle psychanalytique du bloc magique au trope palimpseste, voir Dillon (29).

21 Voir également Gleize : « le préfaciel est par définition un discours qui va vers son annulation (I'ceuvre),
une préface est toujours en trop » (16).

22 Concernant les longues préfaces qui menacent d’éclipser leurs texte(s) primaire(s), voir aussi la

discussion de Genette sur « la monumentale ‘préface’ » écrite par Sartre pour les (Fuvres complétes de
Genet (272).
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