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PENSER LA GRANDE TRANSITION
Demain et aujourd’hui, la société postcapitaliste

Repenser la révolution
Utopie, imagination, pratique
Christian Laval
Écrivain et professeur émérite de sociologie, Université Paris-Nanterre

Tout est possible
En 1968, des utopistes, très minoritaires, ont réussi à entraîner une société entière 

dans un mouvement profondément révolutionnaire qui, s’il a échoué, n’en a pas moins 
été le plus grand mouvement de grève en France et même dans le monde au vingtième 
siècle. Les syndicats et les partis traditionnels de la gauche parlementaire n’ont pas 
été à l’origine du mouvement, ils s’y sont engagés après le déclenchement de ce qu’on a 
appelé « les « événements ». Le feu a pris parce que la situation dans les usines, dans 
les services publics et dans l’administration se prêtait à un tel mouvement de masse. 
Tous les témoignages concordent sur un point précis : les acteurs de Mai 68 avaient 
le sentiment que « tout était possible ». Or ce « tout est possible » relève justement 
de l’utopie si on comprend bien qu’il ne s’agit pas d’un vain rêve, mais de l’exercice 
de masse de la faculté imaginante, quand une société, ou au moins une fraction 
significative de celle-ci, se met à exercer avec énergie cette faculté, à gagner ainsi 
une pleine confiance dans la possibilité de vivre autrement, c’est-à-dire à penser que 
le cours des choses peut être radicalement changé. C’est l’impensable et l’impossible 
qui surviennent brusquement là où personne ne les attendait. C’est très exactement le 
sens de ces formules en usage aujourd’hui : « une autre vie est possible », « un autre 
monde est possible ». 

Mai 68 témoigne d’une convergence rare, exceptionnelle même, entre une 
perspective utopique, fruit d’un élargissement des possibles, et un terreau social fait 
de mécontentements, de revendications, de frustrations. Il faut sans doute les deux 
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pour faire une révolution : la rencontre entre le désir qui ouvre des possibles et une 
somme de souffrances, d’humiliations et de blessures dans la société, tout ce qui fait 
l’oppression quotidienne ordinaire de nos existences. C’est cette rencontre qui permet 
des changements profonds dans les existences de ceux et celles qui ont vécu ces 
événements comme le montrent un certain nombre de publications récentes. Il est 
donc important de réfléchir à la place de l’imagination dans le mouvement social, dans 
les organisations syndicales, dans l’économie sociale. Dès lors que se sont écroulés 
les systèmes politiques et sociaux usurpant les mots de socialisme et communisme,  
y a-t-il encore place pour un projet d’émancipation ?

Pour avancer dans ce questionnement, il faut rouvrir la question de ce que peut 
être la révolution aujourd’hui, sachant que chaque époque peut avoir son « idée 
de révolution  » selon un titre fameux d’un livre de Proudhon (L’idée générale de la 
révolution au XIXe siècle). Je voudrais d’abord me demander jusqu’à quel point on peut 
réutiliser le terme d’utopie aujourd’hui pour désigner cette faculté imaginante après 
tant de disqualification du terme notamment dans la tradition marxiste. Je voudrais 
ensuite me demander si l’une des caractéristiques de la situation historique que nous 
vivons n’est précisément pas marquée non seulement par un « retour à l’utopie », mais 
par une reformulation de ce qu’on peut entendre par ce terme, notamment par une 
revalorisation de l’expérimentation pratique des utopies. 

Utopie et nécessité historique 
Avec la domination du marxisme sur le mouvement ouvrier, on a assisté à une 

certaine disqualification de l’imagination utopique, alors même que la pensée 
de Marx, malgré ses dénégations, est pleine de formules issues de l’utopisme des 
premiers socialistes. Il y a chez Marx une double opposition aux utopistes : il oppose 
à l’imagination chimérique l’observation du réel et la science de l’histoire, et aux 
expériences isolées la révolution politique et sociale.

La critique par le marxisme de l’utopie est apparemment bien connue. Tout le monde 
a à l’esprit cette distinction d’Engels, qui date de 1880, entre « socialisme utopique » 
et « socialisme scientifique ». Elle est pourtant plus complexe que cette simple 
opposition entre deux formes de socialisme. Elle s’appuie d’abord sur la contrainte 
historique. Tout lieu projeté dans un futur indéterminé ou dans un monde lointain, 
est toujours lié à ce qui existe, ce n’est qu’un ailleurs relatif à celui dans lequel on 
vit, l’autre du même. Comme disait Hegel, nul ne saute par-dessus son temps. Les 
systèmes utopiques sont des expressions d’une époque et ils disparaissent lorsque 
l’époque change. Les « peintures de la société future » n’ont été utiles qu’aux tout 
premiers temps de la lutte ouvrière et ne correspondent plus au stade de conscience 
et d’organisation auquel est parvenu le mouvement ouvrier.
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Ce qui leur manquait pour devenir des systèmes véritablement scientifiques, ce qui 
les condamnait à n’être que des rêves, c’était le plein développement de l’industrie et 
les luttes de classe qui lui sont liées. Le socialisme est devenu scientifique lorsqu’il 
a cessé de rêver à un système parfait et s’est attaché au « mouvement réel », à la 
lutte des classes et aux contradictions du capitalisme. C’est ce que dit avec force la 
formule célèbre identifiant le communisme au mouvement en cours d’abolition de 
l’état de choses existant : « Le communisme n’est pour nous ni un état qui doit être 
créé ni un idéal sur lequel la réalité devra se régler. Nous appelons communisme le 
mouvement réel qui abolit l’état actuel1 ». Et cette science de l’histoire est censée 
expliquer pourquoi ces luttes et ces contradictions doivent mener nécessairement 
à l’accouchement d’une formation sociale supérieure. La seule chose à faire pour se 
défaire de l’utopie, c’est « d’ouvrir les yeux sur ce qui se passe » et de découvrir les 
processus qui inéluctablement donneront lieu à un dépassement du capitalisme.

C’est pour cette raison que Marx s’est toujours refusé à « faire bouillir les marmites 
de l’avenir ». Il répétera inlassablement que « la classe ouvrière n’a pas d’utopies 
toutes faites à introduire par décret du peuple », qu’elle « n’a pas à réaliser d’idéal, 
mais seulement à libérer les éléments de la société nouvelle que porte dans ses flancs 
la vieille société bourgeoise qui s’effondre2 ». 

Mais il y a une autre critique de l’utopie chez Marx, qui nous intéresse plus encore, 
parce qu’elle pose une question stratégique importante. Dans le Manifeste du Parti 
communiste3, Marx va jusqu’à dire que la « peinture imaginaire de la société future » 
est devenue « réactionnaire » dans la mesure où les disciples des grands utopistes 
cherchent « à émousser la lutte des classes et à concilier les antagonismes ». L’utopie 
serait un élément de la conservation sociale. 

Ce que Marx critique alors, c’est le caractère partiel, local, clos sur elles-mêmes de 
ces « expériences doctrinaires », comme il l’écrit dans Le 18 Brumaire4, leur caractère 
inconciliable avec la révolution politique et sociale. C’est d’ailleurs pour cela que faisant 
référence à la création des « icaries » chères à Étienne Cabet, Marx et Engels dans 
le Manifeste ont affirmé qu’elles doivent « nécessairement échouer ». L’expérience 
utopique divise la classe ouvrière au lieu de l’unifier. La problématique utopique se 
passe de la révolution, mieux elle est la négation de la praxis révolutionnaire, et c’est 
pour cela qu’elle est condamnée à rester finalement conservatrice. 

1	 Karl Marx, Idéologie allemande, Paris, Éditions sociales, 1968, p. 64.
2	 Karl Marx, La guerre civile en France, Paris, Éditions sociales, 1968, p. 68.
3	 Karl Marx, Manifeste du Parti communiste, 1848, <http://classiques.uqac.ca/classiques/labriola_antonio/

essais_materialisme_historique/Essai_3_Manifeste_PC/Le_manifeste_PC.html>.
4	 Karl Marx, Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, 1851, <http://classiques.uqac.ca/classiques/Marx_karl/18_

brumaine_louis_bonaparte/18_brumaine.html>.
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Évidemment Marx n’en est pas resté à cette opposition tranchée entre utopie et 
révolution. Un texte le montre, celui de l’Adresse inaugurale à l’Association internationale 
des travailleurs (1864) 5, où il a vanté les mérites des coopératives, leur caractère 
exemplaire : « La valeur de ces grandes expériences sociales ne saurait être surfaite. 
Elles ont montré par des faits, non plus par de simples arguments, que la production 
sur une grande échelle et au niveau des exigences de la science moderne pouvait se 
passer d’une classe de patrons employant une classe de salariés; elles ont montré qu’il 
n’était pas nécessaire pour le succès de la production que l’instrument de travail fût 
monopolisé et servît d’instrument de domination et d’extorsion contre le travailleur 
lui-même; elles ont montré que comme le travail esclave, comme le travail serf, le 
travail salarié n’était qu’une forme transitoire et inférieure, destinée à disparaître 
devant le travail associé exécuté avec entrain, dans la joie et le bon vouloir ». Certes 
pour Marx, et il le rappelle encore ici, on ne saurait faire l’économie de la prise du 
pouvoir. 

En tout cas, il n’y a plus place ici pour une opposition tranchée entre révolution 
politique et reconstruction de la société à partir d’expérimentations. La démonstration 
que des alternatives pratiques sont possibles, surtout à un moment de défaite et 
de recul de la perspective révolutionnaire, paraît alors très importante pour Marx. 
Pourtant ces expérimentations, dans le schéma dialectique de Marx, ne peuvent être 
que stratégiquement marginales, dans la mesure où elles sont inintégrables dans la 
conception qu’il se fait du développement historique. C’est par la généralisation du 
salariat sous la domination d’un capital de plus en plus concentré que seront créées 
les conditions économiques et techniques de la formation d’une classe ouvrière 
nombreuse et homogène. 

Qu’en conclure ? La position de Marx peut être qualifiée de nécessitarisme 
historique. Il y a une nécessité historique qui ne peut que dévaloriser ou marginaliser 
le rôle de l’imagination puisque c’est le capitalisme lui-même qui donne naissance aux 
conditions de cette émancipation. Le futur se prépare au sein même du capitalisme, 
non dans des expériences isolées vouées à l’échec. L’imagination n’a guère de place 
dans cette conception « nécessitariste » de l’histoire. Elle est remplacée par « la prise 
de conscience » des conditions et des objectifs des luttes que mène le prolétariat, ce 
qui donne une responsabilité éminente aux communistes qui doivent aider à cette 
« prise de conscience » des travailleurs. 

La « nécessité historique » est à la fois le comble de la croyance scientiste et le 
comble de l’utopie. Tout se passe comme si la science menait à la réalisation de 
l’utopie, comme si l’on devait s’appuyer sur la connaissance de lois historiques pour se 

5	 Karl Marx et Friedrich Engels, Manifeste inaugural de l’Association internationale des travailleurs, 1864, 
<www.marxists.org/francais/marx/works/1864/09/18640928.htm>.
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donner l’horizon de l’émancipation totale et universelle du genre humain. En somme, 
la science supposée de la nécessité historique n’est jamais qu’une utopie déniée. Et 
l’on peut rejoindre Henri Maler quand il parle chez Marx d’une « critique utopique de 
l’utopie6 ». Car viser une société sans classes et sans État, viser la réalisation d’une 
libre association de producteurs et le dépassement de la division du travail, n’est-ce 
pas encore une utopie ? 

La fin du nécessitarisme 
Nous ne pouvons plus croire comme les marxistes d’antan que le capitalisme va 

accoucher d’une formation sociale supérieure, pas plus qu’il faudrait attendre la 
révolution politique pour commencer le chantier de la réinstitution de la société. Et 
ceci pour au moins trois grandes raisons.

•	 La première est l’échec complet et définitif des formes du communisme réalisé, 
c’est-à-dire du communisme bureaucratique d’État. Nous n’avons plus de modèle, il 
faut tout réinventer. 

•	 La seconde tient à l’engluement du mouvement ouvrier, syndical et politique, dans 
la situation capitaliste. Le devenir capitaliste n’entraîne aucunement par lui-même 
la formation de ses propres « fossoyeurs ». 

•	 La troisième raison, peut-être plus fondamentale, tient à ce que le rapport à l’histoire, 
ce que certains historiens appellent le « régime d’historicité », est en train de se 
modifier considérablement. La temporalité qui permettait de se projeter dans un futur 
nécessairement meilleur, ce qui a fait du marxisme une doctrine authentiquement 
moderne, est aujourd’hui épuisée. Et ceci est lié à la dévastation à la fois écologique 
et sociologique produite par le capitalisme et le néolibéralisme. Le capitalisme 
n’engendre pas les conditions de son propre dépassement, mais bien plutôt les 
conditions de la destruction et du pourrissement du monde naturel et humain. 

Échec complet du communisme bureaucratique d’État, engluement des organisations 
ouvrières dans la situation capitaliste, et enfin crise du progressisme moderne ont 
remis en question le schéma stratégique de Marx qui avait pour raison fondamentale la 
vision dialectique de l’histoire, la loi historique qui faisait du socialisme une nécessité.

C’est précisément l’ensemble de ces données à la fois objectives et subjectives 
qui nous obligent à changer le rapport établi entre les expérimentations locales et 
la révolution, c’est cela qui aujourd’hui permet la réhabilitation sur le plan politique 
de ces expérimentations que l’on peut appeler avec Erik Olin Wright, des « utopies 
réelles7 ».

6	 Voir Michèle Riot-Sarcey, Thomas Bouchet et Antoine Picon (dir.), Dictionnaire des utopies, Paris, 
Larousse, 2006, p. 149.

7	  Erik Olin Wright, Utopies réelles, Paris, La Découverte, 2017.
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Le temps des utopies réelles : de la nécessité à la possibilité
On voit s’opérer un changement radical d’attitude des mouvements et des 

individus critiques. S’il s’agit bien de refaire une société sur de nouvelles bases, 
cette entreprise peut et même doit être commencée avant la prise du pouvoir par 
l’institution de virtualités ou de potentialités émancipatrices comme l’avait montré 
contre le nécessitarisme de Marx, Martin Buber8. Elle doit être commencée avant dans 
la mesure même où l’on ne peut plus croire que la « bonne société » de l’avenir est 
contenue dans la mauvaise, qu’elle tombera comme un fruit mûr du développement de 
la société capitaliste. Il faut commencer par mettre en œuvre de nouveaux principes 
d’activité avant toute « prise de pouvoir ». Ce n’est plus le double modèle de la « prise 
de conscience » et de la « prise de pouvoir » qui joue alors, comme chez Marx, mais un 
autre modèle qui associe étroitement l’expérience concrète et l’imaginaire, l’institution 
et la subjectivité. Ou pour le dire autrement, il s’agit d’un nouveau paradigme 
révolutionnaire qui fait passer de la nécessité à la possibilité. C’est, si l’on veut utiliser 
un terme ancien, mais dans un sens nouveau, un possibilisme, qui cherche à explorer 
et à exploiter toutes les possibilités alternatives ou plus exactement altératrices dès 
aujourd’hui. Ce n’est pas un réformisme qui se coulerait dans les plis de la société 
pour mieux la laisser telle qu’elle est. Il s’agit plutôt d’une réarticulation dans le projet 
révolutionnaire des expérimentations actuelles et de l’affrontement central avec 
l’appareil d’État, d’une reformulation stratégique de la révolution qui redonne une place 
centrale à la fois à l’imagination et aux expérimentations, qu’elles soient d’ailleurs 
locales ou sectorielles ou qu’elles s’inscrivent dans les mouvements eux-mêmes, 
comme on l’a vu depuis le mouvement du 15 mai (les Indignés) en Espagne et dans 
de très nombreuses mobilisations de masse ces dernières années. Nous revivons le 
temps des inventions pratiques de nouvelles formes de lutte, d’organisation, d’activité 
et de vie. Et il est particulièrement symptomatique que l’on soit aujourd’hui amené 
à parler des utopies comme des dimensions mêmes de la pratique et de l’activité, 
comme des passages à l’acte, comme des pratiques, comme des processus. Il y a 
là quelque chose de très nouveau : contrairement aux phalanstères ou aux icaries 
qui tombaient sous la critique de Marx parce qu’elles étaient des réalisations locales 
de plans imaginaires de société supposée parfaite, il y a aujourd’hui une dimension 
expérimentale assumée dans les initiatives concrètes qui sont menées à la ZAD9 
française de Notre-Dame-des Landes, comme au Bâtiment 7 de Montréal, et comme 
en beaucoup d’autres lieux en Europe ou sur d’autres continents. 

8	 Martin Buber, Utopie et socialisme, Paris, L’échappée, 2016.
9	 ZAD: zone à défendre. (NdR)
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Parler d’utopies réelles ou de « pratiques utopiques », c’est joindre deux termes 
pour former ce qui ressemble à un oxymore riche de sens. Comme l’écrit Erik Olin 
Wright, « il cristallise la tension entre rêves et pratiques10 ». D’un côté, l’expression 
veut dire que nous avons besoin, comme Ernst Bloch l’avait déjà souligné en son 
temps, d’espérance pour nous défaire de la tyrannie du passé. De l’autre, elle souligne 
que ce désir d’un autre futur doit et peut se réaliser en de nouvelles institutions régies 
par des principes opposés à ceux du capitalisme et de la bureaucratie. C’est pourquoi 
on peut tout à fait être d’accord avec Erik Olin Wright lorsqu’il avance que : « la tâche 
centrale des politiques émancipatrices est de créer de telles institutions11 ». Il ne 
s’agit en aucune manière d’établir une société définitive, mais d’entamer un processus 
d’élaboration et de construction des virtualités émancipatrices ici et maintenant, au 
milieu d’un environnement hostile. 

Exploiter les « interstices » du système, cela peut avoir plusieurs effets. On peut 
en distinguer quatre. Il y a d’abord l’effet d’érosion du capitalisme de l’intérieur et par 
le bas. L’érosion par voie d’élargissement progressif des expérimentations peut venir 
contrarier concrètement le fonctionnement économique et politique du système, 
ce qui est évidemment difficile étant donné la force du système en question, mais 
elle permet d’entamer le fatalisme qui est le produit de l’intériorisation des normes 
sociales.

Cela nous renvoie à l’effet de préfiguration d’une société réellement démocratique, 
émancipée du capital, de la bureaucratie et de la hiérarchie. L’expérience altératrice, 
même si elle est limitée et partielle, donne néanmoins une image réduite de la société 
de l’avenir. Elle est productrice d’un imaginaire alternatif. Elle entretient un imaginaire 
égalitaire et démocratique sans lequel la rupture révolutionnaire risque de verser 
dans une forme étatiste autoritaire ou totalitaire. 

Il y a l’effet d’apprentissage d’autres pratiques, d’autres relations entre les individus, 
du partage et de la rotation des tâches par exemple, de l’égalité et de la liberté dans la 
prise de parole, de la prise de décision collective. Il s’agit d’apprendre par la pratique 
l’égalité réelle, la polyvalence des activités, la démocratie effectivement pratiquée. 
Toutes dimensions de la pratique qui sont particulièrement importantes à développer 
dès avant la rupture révolutionnaire pour éviter la reproduction des formes de pouvoir 
et d’appropriation que l’on trouve dans le reste de la société. 

Cet effet d’apprentissage est à lier à ce que l’on peut appeler un effet de 
subjectivation. Les expérimentations modifient les subjectivités de celles et ceux qui 
sont investis dans ces pratiques. Ils deviennent autres en se rapportant aux autres 
et à eux-mêmes de manière différente. La compétition, le pouvoir, l’accumulation 

10	 Erik Olin Wright, op. cit., p. 21.
11	 Ibid., p. 23.
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n’apparaissent plus comme des aspects naturels de la personnalité, mais comme des 
produits d’une société qu’il faut changer ici et maintenant en se changeant soi-même. 

Il y a aussi et peut-être surtout l’effet d’institution. Il s’agit de commencer à constituer 
une véritable base institutionnelle à la société postcapitaliste. Cette création n’est pas 
un substitut à la rupture révolutionnaire, elle est au contraire la condition de la réussite 
des politiques de rupture, qui doivent pouvoir s’appuyer sur un réseau d’institutions 
autonomes pour éviter d’être sous la pression des multiples forces adverses, mais 
aussi pour ne pas être tentées d’instrumentaliser du haut les institutions sociales. 

Le communisme des communs
Ce qu’il s’agit d’expérimenter, ce n’est pas un modèle parfait, mais une pratique 

collective qui laisse toujours la place à la remise en cause de sa dimension instituée. 
Ce qu’avec Pierre Dardot nous avons appelé une praxis instituante12. Cette capacité de 
remise en cause permanente de l’institué, c’est la démocratie réellement pratiquée 
selon des règles collectives, qui elles-mêmes doivent pouvoir être sans cesse révisées. 
C’est ce qui aujourd’hui se développe dans ce qui s’appelle de façon générique les 
« communs ». Ces communs ont une double caractéristique : ce sont des expériences 
de démocratie radicale et de prévalence du droit d’usage sur le droit de propriété. 
On peut dégager à partir des pratiques la conception qui les anime, et faire en sorte 
qu’à partir d’elle puissent se reconnaître et s’articuler des pratiques apparemment 
hétérogènes. Dans les luttes et dans les expérimentations, un nouveau communisme 
est en train de s’inventer par le bas, un « communisme des communs ». C’est cette 
réalité-là que les révolutionnaires d’aujourd’hui doivent intégrer dans leur pensée et 
dans leur action.

12	 Pierre Dardot et Christian Laval, Commun. Essai sur la révolution au XXIe siècle, Paris, La Découverte, 
2014.


