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Au-delà de la Commune imaginaire

Pierre Beaudet1

Pendant plusieurs années, une partie de la gauche contemporaine, au Québec 
comme ailleurs, a pensé que le moment était venu d’entreprendre la longue 
marche vers ce qu’on appelait la révolution, qui consistait à dépasser la démocratie 
bourgeoise et à établir un réel pouvoir populaire. Quelles leçons avons-nous apprises 
des expériences précédentes ? Dans quelle mesure l’utopie de la grande transformation 
s’est-elle métamorphosée ?

La révolution à l’ordre du jour : les années 1970
Pour plusieurs de la génération  19682, il fallait changer le monde. Le 

capitalisme « triomphant » des années d’après-guerre s’essoufflait. Les structures 
de la société craquaient : patriarcat, famille, religion. Dans cet ailleurs qu’on 
appelait le tiers-monde, on constatait également la montée de «  l’ère des 
brasiers3 », en Angola, en Afrique du Sud, au Guatemala, à Cuba, en Palestine, 
au Vietnam. Comme plusieurs militantes et militants étudiants avec qui j’étais 
actif, je pensais alors qu’il fallait se détacher de la « vieille gauche », associée 
aux partis communistes sclérosés et à la repoussante bureaucratie des pays dits 
socialistes.

On cherchait et parfois on trouvait des inspirations chez des militants et 
théoriciens étrangers, notamment chez Frantz Fanon, ce Martiniquais qui 
combattait avec le mouvement de libération en Algérie. Fanon revendiquait une 
« révolution dans la révolution », se référant à un imaginaire populaire plutôt 
qu’à la « science » marxiste qu’il considérait comme pervertie par les partis de 
gauche. Le peuple révolté devenait le sujet de sa propre histoire, conception 
qui contrastait avec la vulgate marxiste d’une histoire prédéterminée4. C’est le 
même message que nous envoyait le Che Guevara : « Le moment actuel peut 
être ou ne pas être le moment indiqué pour déclencher la lutte, mais nous 

1	 Professeur à l’École de développement international et mondialisation de l’Université 
d’Ottawa.

2	 La génération  1968 est liée au phénomène des révoltes populaires qui secouaient le 
monde, surtout à l’initiative des jeunes qui en sont les principaux acteurs, au Québec, en 
France, aux États-Unis, en Tchécoslovaquie, en Chine, en Argentine et ailleurs.

3	 L’expression vient du poète et révolutionnaire cubain José Marti.
4	 Voir son texte «  fondamental », Les damnés de la terre, écrit en 1961 et publié à Paris 

chez Maspero, et en 2002 aux éditions La Découverte. On peut trouver une édition 
électronique à  : <http://classiques.uqac.ca/classiques/fanon_franz/damnes_de_la_terre/
damnes_de_la_terre.pdf>.
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n’avons pas le droit de conquérir la liberté sans combattre5 ». Plusieurs courants 
de gauche étaient inspirés par ce qui se distinguait de ce qui était perçu comme 
une histoire figée venant des partis communistes orthodoxes.

L’éblouissante découverte
Les socialistes libertaires voulaient, dans la lignée de Marx, participer à la 

création, «  à la place de l’ancienne société bourgeoise, avec ses classes et ses 
antagonismes de classes, d’une association où le libre développement de 
chacun est la condition du libre développement de tous6 ». Au cœur de cette 
perspective, on trouvait la Commune de Paris et l’idée d’une émancipation 
globale, «  humaine  », allant bien au-delà des droits démocratiques concédés 
par les révolutions bourgeoises. Selon Marx, « la classe ouvrière ne peut pas se 
contenter de prendre tel quel l’appareil d’État et de le faire fonctionner pour son 
propre compte7 ». 

La Commune devait mettre en place une autre manière de gouverner, avec 
des élus révocables, venant du peuple et rémunérés sur la base du salaire 
ouvrier moyen. Ces élus n’étaient pas des «  professionnels  » de la politique, 
ni des «  permanents  », mais des gens qui acceptaient de faire fonctionner le 
gouvernement, non pas comme un organisme parlementaire, mais comme « un 
corps agissant, exécutif et législatif à la fois ». Parallèlement, la Commune devait 
exproprier « les expropriateurs », en rendant au peuple les moyens de production, 
la terre et le capital.

Éblouis par la Commune, les socialistes libertaires oubliaient le caractère 
désespéré de cette expérience et sa terrible défaite qui avait fait très mal au 
mouvement populaire français et européen8. Elle représentait davantage une 
étape dans l’histoire du mouvement ouvrier qu’un modèle à suivre en tous 
points.

L’aventure des soviets
Pour plusieurs, la Commune a débouché sur la révolution soviétique de 1917 

vue sous l’angle d’une insurrection populaire. Dans son opuscule L’État et la 
révolution9, Lénine parlait d’une nouvelle Commune surgissant sous l’impulsion 

5	 Ernesto Che Guevara, Message à la tricontinentale, 1967, <https://www.marxists.org/
francais/guevara/works/1967/00/tricontinentale.htm>.

6	 Karl Marx et Friedrich Engels, Manifeste du Parti communiste, 1847, <https://www.
marxists.org/francais/marx/works/1847/00/kmfe18470000.htm>.

7	 Les passages cités proviennent de : Karl Marx, La guerre civile en France, 1871, <https://
www.marxists.org/francais/ait/1871/05/km18710530c.htm>.

8	 Voir à ce sujet Thierry Drapeau et Pierre Beaudet (dir.), L’Internationale sera le genre 
humain ! De l’Association internationale des travailleurs à aujourd’hui, Saint-Joseph-du-
Lac, M éditeur, 2015.

9	 Vladimir Illitch Lénine, L’État et la révolution, Moscou, Éditions en langues étrangères, 
1967, <http://classiques.uqac.ca/classiques/lenine/Etat_et_revolution/Etat_et

	 revolution.html>.
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des « soviets » (conseils ouvriers et paysans). Un nouvel État (un « État non-
État  ») devait mener à «  l’extinction graduelle de tout fonctionnarisme, et à 
l’établissement d’un ordre où les fonctions de plus en plus simplifiées de 
surveillance et de comptabilité seront remplies par tout le monde à tour de 
rôle10». Cela a été vu par nous comme le retour de la démocratie directe, de 
l’autogestion, et parallèlement, de la destruction de l’ancien État, y compris 
de l’institution parlementaire, que les soviets dénigraient comme un vestige du 
pouvoir bourgeois.

Mais peu à peu, nous avons perçu, au vu de la violente guerre civile, l’échec 
des soviets. Le nouveau pouvoir soviétique érigeait une structure opaque, 
hiérarchisée, répressive, et non l’« anti-État » qu’il avait proclamé. L’autogestion 
par les travailleurs et les paysans était délaissée au profit de structures étatiques 
autoritaires. 

On découvrait que cette révolution avait été analysée et critiquée par des 
partisans et des partisanes du pouvoir soviétique, comme Rosa Luxemburg, 
qui avait souligné, avant tout le monde, ses angles morts. En méprisant la 
démocratie bourgeoise, Lénine et Trotski, disait-elle, en venaient à mépriser 
la démocratie tout court. C’était une erreur de supprimer le Parlement et la 
démocratie «  bourgeoise  », alors qu’en réalité, il fallait plutôt élargir l’espace 
des droits en favorisant la plus grande liberté de s’organiser et de s’exprimer. 
Luxemburg remettait aussi en question la monopolisation du pouvoir, souvent 
justifiée par les nécessités de la guerre civile, et ses conséquences désastreuses 
comme la répression des ouvriers et des matelots de Kronstadt11.

Nous n’étions pas toujours certains de bien comprendre. Ce virage autoritaire 
était-il inévitable ? N’était-ce pas la «  faute  » d’une bureaucratie portée au 
pouvoir par Staline ? La révolution avait-elle échoué à cause du contexte (la 
guerre, la famine, etc.) ? L’échec avait-il des causes plus fondamentales ? Les 
socialistes libertaires, du coup, se retrouvèrent un peu désemparés. C’est ce qui 
explique, du moins en partie, qu’à la fin des années 1970, il y eut un retour 
de l’«  orthodoxie  » sous l’influence des courants «  marxistes-léninistes  », qui 
reprenaient, dans leur rhétorique, le discours de la «  science » marxiste et de 
l’« avant-garde » organisée comme une véritable armée. 

Chercher, toujours chercher : les années 1980-1990
Au tournant des années 1980, le constat s’imposait cependant peu à peu 

que la perspective d’une révolution «  globale  » n’était plus, du moins dans 
ses formulations dogmatiques, à l’ordre du jour. On commençait à douter 
de cette possibilité de « capter » et même de détruire l’État. L’idée s’imposait 

10	 Drapeau et Beaudet, op. cit.
11	 En 1921, ces ouvriers et marins qui étaient parmi les premiers partisans de la révolution 

soviétique se sont révoltés contre ce qu’ils considéraient comme une usurpation du 
pouvoir par le Parti bolchévique. Leur révolte a été écrasée par l’armée rouge menée par 
Trotski. 
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progressivement que la lutte était une affaire de longue durée, qu’elle ne pouvait pas 
être menée par des partis centralisés agissant avec la « science marxiste-léniniste » 
et que les mouvements à la base ne pouvaient se limiter à être des faire-valoir, des 
courroies de transmission. C’est ainsi que les socialistes libertaires priorisaient 
l’émancipation « par en bas », à travers des mouvements populaires autonomes. 
De nouvelles perspectives émergeaient de groupes comme le Regroupement pour 
le socialisme et le Mouvement socialiste. On affirmait la nécessité de reconnaître 
que les droits et libertés de la personne étaient inaliénables et qu’il fallait éviter 
à tout prix le chemin parcouru par la révolution soviétique12. Malgré les efforts 
pour ouvrir un autre chemin, la perspective d’abandonner en tout ou en partie 
l’utopie de la Commune et des soviets s’avéra cependant difficile à gérer13.  

L’optimisme de l’intelligence et le pessimisme de la volonté
Plusieurs ont alors redécouvert l’œuvre de Gramsci. L’intellectuel communiste 

italien avait proposé un bilan critique de la stratégie révolutionnaire, qui fut 
ignoré pendant plusieurs décennies14. Il remettait en question cette idée 
de «  capturer  » l’État comme on s’empare d’une forteresse. Il pensait que le 
« modèle » de la révolution soviétique n’en était justement pas un. Selon lui, les 
révolutionnaires soviétiques avaient négligé la nécessaire « bataille des idées », 
non seulement dans les institutions politiques, mais dans la société civile, dans la 
famille, l’éducation, le travail, la culture15. En voulant faire émerger le socialisme 
à coups de bâtons, le Parti communiste, âme et souffle des soviets, s’était isolé. 
D’où la prison mentale construite par les révolutionnaires russes, qui, peu à peu, 
était devenue une prison tout court. La transformation radicale, l’abolition de 
l’État au profit de la Commune autogérée, affirmait Gramsci dans son langage 
sibyllin, restait valable, mais comme un horizon, un but à long terme, et non pas 
comme un programme ou une stratégie.   

Cette réflexion fut plus tard actualisée par Nicos Poulantzas. Les échecs 
catastrophiques qui découlèrent de la révolution soviétique provenaient, selon 
lui, du fait qu’on n’avait pas compris que l’État n’était pas une « chose » ou un 
« site » à capturer, mais une condensation de rapports sociaux, où les classes et 
leurs organisations luttent entre elles pour l’hégémonie. Le rôle des mouvements 
aspirant à l’émancipation, dans l’optique de Poulantzas, n’est pas de poursuivre 
la chimère de « détruire l’État », mais de construire un pôle contre-hégémonique, 

12	 Pour un Québec socialiste, Manifeste du Mouvement pour un Québec socialiste, indépendant, 
démocratique et pour l’ égalité entre les hommes et les femmes, Montréal, Mouvement 
socialiste, 1981, <http://classiques.uqac.ca/contemporains/MQS/MQS.html>.

13	 Voir à ce sujet, Pierre Beaudet, Quel socialisme ? Quelle démocratie ? La gauche québécoise 
au tournant des années 1970-1980, Montréal, Varia, 2016.

14	 Jean-Marc Piotte publie avant tout le monde La pensée politique de Gramsci, Montréal, 
Parti Pris, 1970, <http://classiques.uqac.ca/contemporains/piotte_jean_marc/pensee_
de_gramsci/pensee_pol_gramsci.pdf>.

15	 Voir Antonio Gramsci, Lettres de prison (1926-1934), <http://classiques.uqac.ca/classiques/
gramsci_antonio/lettres_de_prison/lettres_de_prison.html>.
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capable d’entreprendre une bataille opiniâtre, à la fois politique et culturelle, à 
partir d’une vaste alliance capable de surmonter les divisions et de prendre part 
à la joute politique.

Au tournant des années 1990, les vestiges du projet soviétique furent presque 
tous annihilés avec la chute du mur de Berlin16. On assista alors au retour en 
force du capitalisme «  de combat  » (le néolibéralisme) et de la démocratie 
bourgeoise de «  faible intensité  ». Nous étions alors désarçonnés par cette 
victoire en apparence stratégique du capitalisme « réellement existant ».   

Ya basta!
Comme toujours, des luttes populaires ont ouvert de nouveaux chemins. 

Dans la province du Chiapas au Mexique, une rébellion (1994) portée par 
les revendications autochtones faisait éclater le mythe de la «  démocratie  » 
mexicaine. En même temps, le mouvement zapatiste se détachait du langage 
de la « prise du pouvoir ». Les zapatistes ne parlaient pas de « détruire l’État », 
leur projet étant plutôt de démocratiser la démocratie, à partir de nouvelles 
pratiques dont la mise en place de communautés autogérées (les caracoles17). 
Leur proposition provocatrice, selon laquelle l’organisation devait « commander 
en obéissant18», en impressionna beaucoup. Nous pensions alors : « Voici une 
nouvelle Commune qui semble éviter le piège de l’autoritarisme ! »

Quelques années plus tard, un vaste mouvement mondial se définissant 
comme « antimondialiste » est apparu et s’est rapidement répandu. Ce nouvel 
élan démocratique, comme on le constatait dans de grandes mobilisations 
(Seattle en 1998, Gênes en 2000, Québec en 2001), mettait l’emphase sur 
la participation directe en revalorisant les mouvements de la base, à la fois 
comme véhicules légitimes des revendications populaires et comme laboratoires 
d’expérimentations politiques et sociales. On affirmait la nécessité d’une 
approche participative et non professionnalisée. Plusieurs d’entre nous ont alors 
créé des réseaux qui semblaient une voie utile pour favoriser la participation de 
tout un chacun, tant les organisations traditionnelles (comme les syndicats par 
exemple) que les nouveaux mouvements. Certains étaient hésitants face aux partis 
politiques de gauche et à une certaine manière de faire de « la » politique, qu’ils 
identifiaient à un cadre institutionnel contraignant, sans issue. La dynamique 
autogestionnaire ne pouvait visiblement pas être transplantée facilement.

16	 Quelques courants communistes orthodoxes et marxistes-léninistes ont cependant 
survécu à la débâcle.

17	 Ce sont des regroupements régionaux de municipalités autonomes.
18	 Les textes zapatistes sont disponibles sur le site La voie du jaguar, <www.lavoiedujaguar.

net/_EZLN_>.

NCS-17-livre.indb   72 17-01-09   20:23



		  73Au-delà de la commune imaginaire

Les principes zapatistes

Commander en obéissant 
C’est le peuple qui décide. Celles et ceux qui dirigent sont mandatés par 
les assemblées. Ils ne font pas les lois mais appliquent les décisions qui 
viennent du peuple. Ils rendent régulièrement compte de leurs actions et 
peuvent être démis de leurs fonctions si besoin. 

Partir d’en bas et non d’en haut 
Les charges ne sont pas un moyen de s’élever au-dessus du reste de la 
communauté. Elles ne sont pas non plus un moyen de court-circuiter les 
décisions prises par les assemblées. « Diriger » n’est pas un métier. 

Convaincre et non vaincre 
Le mode de prise de décisions est basé sur le consensus et non sur le vote, 
et les assemblées prennent le temps qu’il faut pour que chacune et chacun 
aient voix à la discussion. 

Construire et non détruire
À tous les niveaux de décision et de fonctionnement, l’idée est de construire 
du lien et non de diviser ou de détruire ce qui lit la communauté, ce qui 
en fait un collectif. 

Deuxième Rencontre des zapatistes avec les peuples du monde en 2007 

L’altergouvermentalité
Entretemps, en Amérique du Sud, la situation évolua dès la fin des années 

1990. Nos camarades de nouveaux partis comme le Parti des travailleurs (PT) 
au Brésil et le Mouvement vers le socialisme (MAS) en Bolivie promettaient 
de restructurer l’État. Il ne s’agissait pas d’instaurer la Commune, mais de 
démocratiser la démocratie, notamment par la démocratie «  participative  », 
promue au Brésil où on appelait les citoyens et les citoyennes individuellement 
et collectivement à participer à l’exercice du pouvoir. En Bolivie, le nouveau 
gouvernement élu en 2006 mit en place une assemblée constituante dans 
laquelle la question de l’autonomie autochtone figurait au premier plan. Les 
Premiers Peuples (la majorité de la population) réclamaient une décentralisation 
en profondeur permettant aux diverses nationalités de s’autogouverner selon 
leurs valeurs et principes19. 

19	 Voir dans ce numéro les textes de Richard Fidler et d’Álvaro García Linera.

NCS-17-livre.indb   73 17-01-09   20:23



74	 Nouveaux Cahiers du socialisme

Ces idées et pratiques furent exposées par le Forum social mondial (FSM) 
qui devint à partir de 2001 un lieu d’incubation de ces processus. Depuis leur 
essor, ces propositions ont connu de réels accomplissements, mais également de 
sérieux échecs. La démocratisation de la démocratie dans des États où les classes 
dominantes n’ont jamais cédé leur pouvoir économique s’est avérée très difficile 
à accomplir. Les forces de changement se sont enlisées dans la gestion d’un 
capitalisme « humanisé », plutôt que d’enclencher des transformations radicales.

Un peu plus tard, de nouvelles résistances ont pris forme. Aux États-Unis, 
la vague Occupy a traversé de nombreuses villes. Ce mouvement exprimait un 
refus du système politique en place davantage qu’un programme. L’idée de 
la délégation du pouvoir aux élu-e-s était rejetée par certains mouvements, 
reprenant la tradition libertaire. Le mouvement adopta une posture plus 
radicale quand il traversa l’Atlantique pour déclencher le « printemps arabe », 
débouchant sur des insurrections provenant de réseaux citoyens décentralisés.

À l’instar d’Occupy, les mouvements citoyens ne réclamaient pas le 
« pouvoir ». Tout en demeurant distants par rapport aux systèmes et aux partis, 
ils n’étaient pas en mesure de proposer une alternative. Après quelque temps, le 
printemps arabe s’est essoufflé, ce qui a permis aux élites de rétablir leur pouvoir. 
Occupy, pour sa part, n’a pas suscité directement une convergence des luttes, 
bien que le mouvement d’appui à Bernard Sanders, dans le cadre de la course 
à l’investiture démocrate américaine, ait démontré qu’une culture de résistance 
avait été implantée chez les jeunes. Certes, les nouveaux mouvements, comme 
les indignados espagnols, sont parvenus à transformer « le paysage politique et à 
reformuler les termes du débat politique [et donc] d’apprendre à désapprendre 
les idées hégémoniques et les rebattus lieux communs néolibéraux sur la 
réalité20». Cela dit, l’heure de l’émancipation ne semble pas se profiler pour 
demain. Alors que faire ?

Nouvelles explorations, nouveaux défis
Dans la quête de l’émancipation, beaucoup de chemin a été parcouru. La 

gauche est davantage consciente de la complexité de cette lutte. Le pouvoir 
et l’État ne peuvent tout simplement pas être « capturés » ou « abolis » dans 
une dynamique politique de courte durée, imposant le «  royaume  » de la 
Commune. Une réflexion qui permet d’avancer dans cette compréhension est 
celle de Foucault. Le pouvoir recouvre une multitude de micropouvoirs qui 
perpétuent la domination et l’exploitation des couches sociales marginalisées 
en fonction de l’appartenance sexuelle, de l’ethnicité ou de la race. Au total, le 
dispositif du pouvoir opère sous plusieurs formes et est bien armé pour déjouer 
la contestation sociale, la marginaliser, la folkloriser. De vastes mobilisations 
(printemps arabe, indignados, Occupy, etc.) se heurtent à une machine complexe 

20	 Josep Maria Antentas, « 15 M : il y a 15 ans commençait le futur », Contretemps, 19 juin 2016.

NCS-17-livre.indb   74 17-01-09   20:23



		  75Notes de lecture		  75

qui absorbe, jusqu’à un certain point, la critique pour mieux la désarmer. Ce qui 
n’empêche heureusement pas de nouvelles explorations de se manifester.

Repenser le rapport à l’État
La tradition socialiste a fait apparaître la nécessité de se « désengluer » de 

l’État, que la modernité définissait comme le point d’arrivée de l’humanité (la 
tradition d’Hegel), et que les intellectuels, de Tocqueville à Weber, présentaient 
comme une fatalité. Du point de vue de l’émancipation, il faut tout de 
même dépasser le capitalisme et donc l’État, pour renverser «  l’asservissante 
subordination des individus à la division du travail et, avec elle, l’opposition 
entre le travail intellectuel et le travail manuel21». Il faut continuer, sachant que 
le chemin sera long.  

Mais contrairement à une vision simpliste, on ne peut pas se « débrancher » 
de l’État et construire la commune autogérée du jour au lendemain. L’État est 
une forme de pouvoir qui se « présente comme des dispositions, des manœuvres, 
des tactiques, des techniques, des fonctionnements, il s’exerce plutôt qu’il ne 
possède, ces relations descendent loin dans l’épaisseur de la société22 ». 

Ainsi, les luttes d’émancipation ne peuvent créer un espace «  en dehors  » 
de l’État. Elles doivent, à l’intérieur de la société de classes, imposer d’autres 
pouvoirs. Cette transition prolongée doit élargir progressivement les espaces de 
démocratie directe et de liberté. Dans le cours de leurs luttes, les dominé-e-s 
sont confrontés à des contradictions et à des points de rupture ; l’objectif est 
de créer une nouvelle subjectivité, tenant compte des enjeux stratégiques et des 
rapports de force. À un moment du processus cependant, cette subjectivité doit 
confronter le pouvoir, puisqu’« il n’y a pas de changement social sans rupture, 
sans discontinuité dans les formes du politique et du pouvoir23». Autrement dit, 
dans ce chemin plein de risques, la quête de l’égalité et de la liberté n’a pas de 
fin.

La boîte à outils 
Il n’y a pas de substitut à l’autoorganisation et à l’autogestion. Aujourd’hui, 

cette demande d’autonomie est exprimée clairement, par exemple, par 
l’Assemblée populaire des peuples d’Oaxaca (Mexique)  :  «  La lutte pour 
la démocratisation de notre pays passe par la liberté de s’organiser de façon 

21	 Karl Marx, Gloses marginales au programme du Parti ouvrier allemand, 1875, <www.
marxists.org/francais/marx/works/1875/05/18750500a.htm>.

22	 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1993 
[1975].	

23	 Gustave Massiah, « Le PSU, une comète dans le ciel de la gauche : quelques leçons pour 
aujourd’hui. À propos de Bernard Ravenel, Quand la gauche se réinventait. Le PSU, 
histoire d’un parti visionnaire », Les Possibles, n° 10, été 2016.
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indépendante et autonome24». Cette émancipation ne peut être confinée dans 
une ou l’autre sphère de la société, elle doit être économique, politique, sociale 
et culturelle, et viser à universaliser le processus, sans par ailleurs le standardiser 
et le réduire à des « modèles ».

Pour cela, les mouvements disposent d’une «  boîte  à outils  », à l’aide de 
laquelle on peut aller plus loin. La démocratie représentative dont on connaît 
les limites doit progressivement faire place à une démocratie participative, dans 
laquelle les citoyens et les citoyennes prennent part aux décisions. Pour que 
le processus soit réellement démocratique, on peut reprendre les idées de la 
Commune  : imputabilité, révocabilité, rotation et absence de privilèges pour 
les responsables, etc. On pourrait même ajouter à cela d’anciennes méthodes : 
tirage au sort des personnes appelées à exécuter des mandats, constitution de 
jurys citoyens pour procéder à l’évaluation des pratiques, etc.25 Cela étant, il ne 
faut pas penser que la démocratie participative est un passe-partout. D’autant 
plus que dans ce type de démocratie, il y a aussi des éléments de délégation de 
pouvoir.

Par ailleurs, ce serait une erreur de supprimer la démocratie représentative. 
Maintenir le droit de vote dans le cadre d’institutions parlementaires reste 
une forme de participation aux décisions. Un mouvement, un parti, une 
assemblée, tout aussi démocratiques qu’ils le soient, ne peuvent pas, dans 
toutes les circonstances, constituer en soi tout l’espace politique. Comme le 
signale la blague de Bertolt Brecht : « Quand le parti et le peuple ne peuvent 
pas s’entendre, le parti peut élire un nouveau peuple ». Il faut par conséquent 
non pas supprimer, mais démocratiser la démocratie représentative, imposer des 
balises, lutter avec acharnement contre la tendance inhérente à l’opacité, à la 
manipulation, à la concentration du pouvoir. Toute une panoplie de moyens 
existe pour avancer dans cette voie.

Commencer par le commencement
Les mouvements doivent eux-mêmes se démocratiser, car, ce faisant, ils 

préfigurent les contours d’une démocratie authentique, de ce qui pourrait être 
mais n’est pas encore26. Il faut combattre les clivages et les disparités qui existent 
dans les organisations, comme dans la société. Ce qui implique une « action 
positive » en faveur des femmes, des jeunes, des gens provenant de minorités 
ethniques ou culturelles. Plus encore, il faut éviter la concentration du pouvoir 
dans des cercles restreints et rehausser la qualité des assemblées. 

24	 Assemblée populaire des peuples de l’Oaxaca, 23 février 2009, <www.lavoiedujaguar.
net/Deuxieme-Congres-de-l-APPO>.  

25	 Voir Yves Sintomer, Le pouvoir au peuple. Jurys citoyens, tirage au sort et démocratie 
participative, Paris, La Découverte, 2007; également, Boaventura de Sousa Santos, 
Democratizing Democracy. Beyond the Liberal Democratic Cannon (dir.), Londres, Verso, 
2005.

26	 Une expression de Walter Benjamin.
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Par ailleurs, rien n’est possible sans un énorme investissement dans l’éducation 
populaire. Offrir des outils, en développer des nouveaux, tout cela rend possible 
une réelle participation, qui n’est pas formaliste ou superficielle. 

De cette façon, le peuple se construit un nouveau savoir, par un travail 
collectif, organisé. Les intellectuel-le-s peuvent aider ce processus. Ces femmes 
et ces hommes peuvent-ils accepter de sortir de leurs tours d’ivoire ? Peuvent-ils 
contribuer à « décoloniser » la science et à créer une nouvelle épistémologie du 
savoir ? Peuvent-ils se lier au peuple, laisser tomber leurs privilèges et se dédier 
à la cause de l’émancipation ? Peuvent-ils œuvrer en pensant « que l’arme de 
la critique ne saurait remplacer la critique des armes et que la force matérielle 
ne peut être abattue que par la force matérielle27 », sans oublier que la théorie 
peut aussi se changer « en force matérielle, dès qu’elle pénètre les masses28». 
Les chemins vers l’émancipation sont incertains, comme l’explique Álvaro 
GarcÍa Linera :

Les révolutions n’ont pas un parcours prédéterminé. Sinon elles ne seraient que 
le résultat des décisions bureaucratiques d’un pouvoir qui a exproprié l’âme 
d’un peuple […] Elles sont des flux chaotiques d’initiatives collectives sociales, 
des impulsions fragmentaires qui se croisent, se confrontent, s’additionnent et 
s’articulent, pour à nouveau se diviser et se croiser. [Il faut garder] à l’esprit qu’il y 
aura des victoires temporelles et des défaites blessantes qui l’obligeront à obtenir de 
nouvelles victoires, et ainsi jusqu’à l’infini, jusqu’au moment où le temps historique 
que nous connaissons aujourd’hui s’arrête et qu’apparaisse un temps nouveau29.

27	 Karl Marx, Contribution à la critique de la philosophie du droit de Hegel, 1843, <https://
www.marxists.org/francais/marx/works/1843/00/km18430000.htm>. 

28	 Ibid.
29	 Álvaro García Linera, Las tensiones creativas de la revolución. La quinta fase del proceso de 

cambio, Presidencia de la asamblea legislativa plurinacional, La Paz (Bolivie), 2001.
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