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Culture hacker, hacks et création,
création politique et politique de la culture

YanNick DELBECQUE

a numérisation graduelle de 'information de toute nature, la globalisation

des canaux d’échanges d’information numérique et 'acces grandissant aux
outils informatiques pour traiter et produire cette information ont eu un impact
indéniable sur I'ensemble des activités humaines. Les processus et les échanges
créatifs ont aussi été influencés par ces changements technologiques.

Lacces aux premiers ordinateurs a donné naissance a une culture dite « hacker»,
centrée sur I'exploration créative de leurs possibilités. Cette culture est celle des
hackers et des autres bidouilleurs informatiques de tout acabit. La curiosité et
Pinventivité des hackers ont contribué de maniere importante au développement
de l'informatique et d’Internet. Tout en valorisant 'accomplissement de créatives
prouesses techniques (« hacks »), les hackers sont mus par la croyance que I'acces
général aux ordinateurs, & un réseau global et a de nouveaux modes d’interaction
humain-machine peut transformer radicalement toutes les spheres de Iactivité
humaine. Cet optimisme se butant a des limites juridiques faisant obstacle aux
développements des possibilités positives de I'informatisation, les hackers ont,
au fil des années, articulé différentes conceptions des conditions politiques
permettant de perpétuer sans entraves I'exercice de la curiosité et de la créativité
au cceur de leur culture et de promouvoir ce qu’ils congoivent comme les
possibles impacts sociaux positifs de 'informatisation. Cela s'est cristallisé dans
une défense farouche du libre partage de I'information et d’une certaine forme
d’anti-autoritarisme exprimée 2 travers la coopération volontaire et 'adoption de
modes alternatifs d’organisation du travail.

En adoptant les nouveaux outils informatiques, plusieurs artistes ont été
influencés par cette culture et ont intégrée de différentes maniceres dans leurs
ceuvres ou directement dans leur processus créatif, allant de la simple illustration
de cette fascination pour I'informatique a une participation active au monde
hacker par I'exploration créative des nouvelles possibilités techniques et le
partage de leurs inventions. Cette adhésion a permis de donner une dimension
politique a 'art numérique.
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La culture hacker

Les hackers informatiques sont les héritiers des radios amateurs et des
phreakers, les premiers étant ces bidouilleurs de I'électronique, pionniers du
développement de la radio pendant une partie importante du XX¢ siecle, les
seconds ayant exploité le fonctionnement du systéme téléphonique pour
accomplir des prouesses techniques diverses. A partir de 1959, I'utilisation du
terme hacker est revendiquée par une association d’étudiants du Massachusetts
Institute of Technology (MIT), groupe qui s’est mis a utiliser, sans autorisation,
le temps libre du nouvel ordinateur IBM 704 du Electronic Accounting
Machinery afin de parvenir a le programmer. Ces débuts illustrent déja quelques
traits importants de la culture hacker : une soif de connaissances et de prouesses
techniques assez grande pour conduire a ignorer ou contourner les regles qui
feraient entrave a leur quéte.

Les hackers respectent, implicitement ou explicitement, un certain nombre de
principes. Les idées importantes transpirant des différentes listes de « principes
hackers »' peuvent se résumer en trois points : la valorisation de la prouesse et de
la créativité techniques, la croyance que 'exploration des possibilités techniques
générées par I'informatisation entraine des changements positifs concrets dans
nos vies et, enfin, 'adhésion a une vision proche de '’humanisme du partage de
Iinformation et de la liberté.

Impacts immédiats de 'informatisation

Limpact concret de I'informatisation découle simultanément de la mise en
place d’un réseau global de communication, de la capacité accrue de traitement
des données et de I'invention de nouvelles interfaces humain-machine. Chacune
de ces facettes aura son influence sur le développement de la création numérique
en général.

1 Levy propose les principes suivants : 1) toute information est par nature libre; 2) ne pas
se fier 4 l'autorité, promouvoir la décentralisation; 3) les hackers peuvent se juger par leurs
prouesses, non par d’autres hiérarchies sociales; 4) art et beauté peuvent étre créés avec un
ordinateur; 5) les ordinateurs peuvent changer et améliorer la vie. Steven Levy, Hackers.
Heroes of the Computer Revolution, Garden City (NY), Anchor Press/Doubleday, 1984.
« Les hackers résolvent des problémes et construisent des choses, et ils croient a la liberté
et a l'entraide volontaire » : Eric S. Raymond, How to Become a Hacker, 2001, <www.
catb.org/esr/fags/hacker-howto.html>. D’apres le philosophe finlandais Pekka Himanen,
selon I« éthique hacker », le plaisir, la passion, la créativité et le partage doivent étre les
principales motivations de nos actions. Sur le plan du travail, Himanen oppose I’éthique
des hackers 3 I'éthique protestante du capitalisme, qui postule plutdt qu’il faut vivre pour
travailler. Les relations & Pargent et A la propriété sont elles aussi différentes : le gain
matériel n’est pas ce qui doit pousser au travail et comme la propriété privée ayant comme
objectif le profit est une entrave a la diffusion du savoir et de la culture. Les hackers
évitant les organisations hiérarchiques, ils organisent le travail collectif sur la base de
la coopération directe a des projets qui intéressent et passionnent leurs participants et
leurs participantes : Pekka Himanen, 7he Hacker Ethic, and the Spirit of the Information
Age, New York, Random House, 2001.
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Les créateurs et les créatrices de divers horizons, souvent ingénieurs et
scientifiques, ont commencé a utiliser les ordinateurs a des fins artistiques
au début des années 1960. Ces premicres ceuvres sont souvent des hbacks :
elles reposent sur des utilisations détournées de ces premiers ordinateurs.
Par exemple, les premiers écrans ont été udilisés pour afficher, au lieu de
information prévue, des images dessinées par les premiers opérateurs. On a
aussi construit des dispositifs complémentaires aux ordinateurs, comme des
mécanismes produisant des dessins a partir de résultats de calculs. Dans certains
cas, comme dans la musique de lannis Xénakis, cette exploration initiale des
possibilités artistiques de I'informatique exploitait la nouvelle capacité de calcul
qui permettait la création d’ceuvres qui eurent été impossibles a réaliser sans
l'aide d’ordinateurs.

Hackers et créateurs s'intéresseront aux interfaces d’utilisation des ordinateurs.
De la programmation par cartes perforées aux derniers ajouts a linterface
graphique de nos téléphones « intelligents » en passant par la construction
de drones, 'impression 3D et les dispositifs de réalité virtuelle, la maniere
de contrdler nos ordinateurs et d’en retirer de I'information a fait I'objet de
nombreuses études et se trouve souvent a la fronti¢re de I'informatique, du
design industriel et de la recherche artistique. Maintes et maints artistes et
compositeurs ont exploité des interfaces existantes ou méme créé de nouvelles
interfaces. Ces expériences ont alimenté I'industrie : écrans tactiles, création
de mondes virtuels, projections de toutes sortes, senseurs, nouveaux types
d’interface musicale, etc. Ces nouvelles interfaces sont souvent présentées
comme des « révolutions » pleines de promesses de nouvelles expériences et
d’efficacité. Certains mettent en paralléle I'exploration des possibilités de ces
interfaces avec I'usage d’hallucinogenes : I'interface couplée a la capacité de
traitement d’un ordinateur et & une connexion en réseau permet de vivre une
expérience surréelle pouvant, par exemple, prendre la forme d’un sentiment
d’immersion totale ou d’une impression de fusion entre ’humain et la machine?.

Le réseau global

La création d’Arpanet® en 1969, le réseau qui évoluera technologiquement
pour finalement devenir Internet tel que nous le connaissons maintenant,
aura un effet déterminant sur 'univers des hackers. Initialement, le « net » ne
sera accessible qu’a une poignée de personnes issues des mondes académique
et militaire, mais il permettra rapidement aux clubs de hackers des différentes
universités de communiquer entre eux, ce qui contribuera & créer une culture
hacker plus globale. Des premiers lieux virtuels de collaboration et d’échange

2 A la fin des années 1980, Timothy Leary, célebre pour sa promotion de l'usage
thérapeutique et ésotérique du LSD, deviendra fasciné par la réalité virtuelle et le
cyberespace. Il dira : « Le PC est le LSD des années 1990 ».

3 Acronyme de Advanced Research Projects Agency Network. (NdR)
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d’information seront ainsi développés, en particulier avec I'arrivée du courriel et
des premieres listes de diffusion en 1972 et des serveurs de fichiers FTP en 1971.

En 1971, alors qu’Arpanet interconnecte seulement 15 ordinateurs, Michael
Hart lancera le Projet Gutenberg, un projet visant la numérisation et la
diffusion de textes du domaine public. Ce projet sera le précurseur de toutes les
bibliotheéques électroniques®. Toujours actif; il est également le premier projet
collaboratif & avoir utilisé Internet pour donner acces a une banque d’ceuvres
numérisées instituée de facon collaborative. Michael Hart a anticipé plusieurs
préoccupations encore pertinentes aujourd’hui, comme la préservation des
ceuvres du domaine public et la question de 'impact de la capacité de duplication
a l'infini des ceuvres numérisées sur 'acces a la culture.

Larrivée des ordinateurs personnels dans les années 1970 menera les hackers
utilisateurs de ces nouveaux outils a créer leurs propres moyens d’échange. Bien
que le réseau Internet se soit considérablement étendu au cours de sa premiére
décennie d’existence, il était encore pratiquement inaccessible hors des spheres
militaire, académique et corporative. Certains hackers, utilisateurs d’ordinateurs
personnels, inventerent leur propre réseau via les nombreux Bulletin Board
Systems (BBS) (serveurs de messagerie et de fichiers) en utilisant les lignes
téléphoniques comme moyens d’interconnexion, parfois en combinaison
avec un acces limité & Internet. Les BBS ont été des plateformes importantes
d’échange de logiciels « libérés » de leurs restrictions de partage et d’exécution.
Une autre invention technique importante, Usenet, a été mise en place en 1979.
Usenet est un forum mondial décentralisé de discussion et de partage organisé
par groupes d’intéréts, précurseur des forums et de certains aspects des médias
sociaux actuels. Initialement, Usenet était indépendant d’Internet comme les
BBS ; il est toujours actif aujourd’hui.

Plusieurs des groupes de Usenet sont dédiés a la création numérique, a
entraide technique ainsi quau partage illégal de fichiers. La mise en place et la
longévité de Usenet illustrent une caractéristique importante du fonctionnement
des groupes de hackers et des créateurs et des créatrices qu'ils influencent :
face a des limitations techniques, ils n’hésitent pas a créer de nouveaux outils
informatiques pour mettre en place différentes formes de collaboration et
d’échange. Ces modes de collaboration deviennent souvent ce qui maintient une
culture spécifique a un groupe, et partagent certaines caractéristiques générales
découlant de la culture hacker : 1a collaboration se veut volontaire, décentralisée
et non hiérarchique.

Dans les zones virtuelles d’échanges comme Usenet et ses successeurs, la
liberté d’expression est souvent une valeur commune centrale. Un exemple récent
et politiquement significatif est le forum 4chan, ol ont été créés de multiples
« mémes » faisant maintenant partie du vocabulaire graphique collectif et ol

4 Michael Hart, The History and Philosophy of Project Gutenberg, Projet Gutenberg, 1992,
<www.gutenberg.org/wiki/Gutenberg:The_History_and_Philosophy_of_Project_
Gutenberg_by_Michael_Hart>.
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les intervenants entretiennent une culture exacerbée du #r0// dans un esprit de
liberté d’expression totale. Ce forum est aussi le lieu de naissance du mouvement
Anonymous, lancé par des participants et des participantes de 4chan qui ont
commencé a participer a des actions « dans le monde réel »°.

Cracks et scéne démo

La « scéne démo » est une conséquence artistique de I'arrivée des ordinateurs
personnels a la fin des années 1970, combinée a la mise en place de réseaux
permettant I'échange de fichiers®. Les crackers, hackers spécialistes en mécanismes
de sécurité opérant seuls ou en groupe sous divers pseudonymes, distribuent des
versions de logiciels sans les protections contre la copie qui en empéchaient
techniquement le partage. Une tradition s’est rapidement mise en place :
signer les prouesses techniques en ajoutant un logo, une image ou méme une
animation aux logiciels distribués. Une compétition s'est progressivement
installée, les animations étant de plus en plus évaluées a l'aide de criteres
techniques et esthétiques, chacun tentant d’utiliser au maximum le potentiel
des composantes de ces premiers ordinateurs personnels aux performances tres
limitées. Ces « intros » et « démos » servaient aussi de moyens de propager un
message de résistance : le partage de logiciels étant con¢u comme légitime, ils
annoncent que les tentatives répétées de limiter le partage de logiciels a 'aide de
moyens techniques variés seront toujours combattues. Alors que I'acces public
aux ordinateurs personnels grandissait et que la demande de logiciels divers pour
utiliser ces ordinateurs était elle-méme croissante, la répétition de ces messages
allait constituer une critique pragmatique, méme si parfois peu articulée, du
mode de production et de distribution des programmes informatiques. Le geste
méme de contourner les dispositifs visant a limiter le partage de fichiers est a
mettre en paralléle avec le sabotage industriel. Les intros et démos imitent les
logos et images de marque en général en dotant les crackers de leurs propres
identités sonores et visuelles. Fait notable : les groupes de crackers changeront
réguli¢rement leur identité visuelle, sans doute par jeu créatif mais aussi en
opposition a la permanence des marques dont ils combattent les pratiques.

A long terme, la production de démos devint progressivement indépendante
de la scéne du partage illégal de fichiers, se centrant sur la recherche esthétique
et les prouesses techniques. Une part de I'influence du mouvement restera plus
politique : en musique, par exemple, on a vu une association entre hackers et le
mouvement punk dans les années 1980, parce que ces deux mouvements ont en
commun une attitude do-iz-yourself. Le résultat sera le 8 bits, genre musical ot la

5 Michael S. Bernstein, Andres Monroy-Hernandez, Drew Harry, Paul André, Katrina
Panovich et Greg Vargas, 4chan and /bl. An Analysis of Anonymity and Ephemerality
in a Large Online Community, Actes de la cinquieme conférence internationale sur les
Weblogs et les médias sociaux (ICWSM-2011), 17-21 juillet 2011.

6 George Borzyskowski, 7The Hacker Demo Scene and it’s Cultural Artifacss, Curtin
University of Technology, 1996, <www.scheib.net/play/demos/what/borzyskowski/>.
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musique est générée a 'aide de différentes consoles de jeux portatifs ou de vieux
ordinateurs détournés ou hackés — souvent illégalement — pour éviter 'usage de
logiciels coliteux de production musicale.

Ces musiciens-hackers seront aussi stimulés par le pur défi technique que
représente 'utilisation musicale du potentiel sonore limité des consoles de jeux
ou de puces de sons des premiers ordinateurs personnels. Les sonorités 8 bits ont
été graduellement intégrées dans plusieurs genres de musique populaire, o elles
évoquent quelque peu les idées d’appropriation et de transgression associées a la
culture des hackers et des crackers, de 'univers des jeux vidéo et de la scene démo.

Le cyberpunk

Durant les années 1980, I'opposition entre crackers et corporations deviendra
le theme central d’'un sous-genre de science-fiction : le cyberpunk. Le roman
Neuromancer de Wiliam Gibson’, livre phare du genre, présente les cyberpunks,
jeunes hackers experts naviguant dans le cyberespace, congu comme une forme
hybride de réseau global et de réalité virtuelle. Ces cyberpunks opérent de maniere
furtive et décentralisée et sont en lutte contre des organisations contrélant la
circulation de I'information. Cette vision de 'impact futur de I'informatique
differe de 'optimisme initial inhérent a la culture hacker, mettant de 'avant une
possible appropriation néfaste des nouvelles technologies par les gouvernements
et les corporations. Cette représentation présente la nouvelle génération de
jeunes hackers ayant grandi avec I'acces aux ordinateurs personnels, Usenet et les
BBS comme des résistants naturels rompus a la lutte.

Le cyberpunk influencera les premiers collectifs artistiques militants via un
Internet de plus en plus accessible & la fin des années 1980 et au début des
années 1990. Cette influence s'exercera notamment par le biais des différents
films et ouvrages revendiquant I'influence du genre. Celles et ceux influencés
par ce genre ont été parmi les premiers a remettre en question le pouvoir des
corporations sur la production et le partage de I'information. Linfluence de la
culture cyberpunk sur les différents mouvements de la culture hacker a été tres
grande et se fait encore sentir aujourd’hui. A titre d’exemple, les livres Chaos
and Cyberculturé® de Timothy Leary et Cypherpunks. Freedom and the Future of
Interner’ dirigé par Julian Assange. Ce dernier ouvrage fait d’ailleurs référence
aux cypherpunks, ces hackers du début des années 1990 qui proposaient d’utiliser
le cryptage des communications pour les protéger de la surveillance. De 'aveu
méme de Gibson, le cyberpunk n’est plus de la science-fiction : il y a maintenant
des mouvements comme Anonymous qui ont plusieurs caractéristiques
cyberpunk et nous savons aujourd’hui que les corporations et les gouvernements

7  Wiliam Gibson, Neuromancer, New York, Ace, 1984.

8 Timothy Leary, Chaos and Cyberculture, Berkeley (CA), Ronin Pub., 1994.

9 Julian Assange, Menace sur nos libertés, traduction de Cypherpunks. Freedom and the
Future of Internet, Paris, Robert Laffont, 2013.
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accumulent des montagnes de données sur le comportement des utilisateurs et
des utilisatrices d’Internet.

Les themes abordés dans le courant cyberpunk seront repris par plusieurs
créateurs. Dans la scéne musicale underground occupant les espaces abandonnés
dans un Berlin fraichement réunifié, un groupe musical comme Atari Teenage
Riot utilisera une musique électronique intégrant des idiomes 8 bits et glitch
pour accompagner un message antifasciste et antiautoritaire, en référant parfois
nommément a I'idée de cyberespace.

Net.art et Art glitch

Lart Internet est une forme d’art utilisant le réseau de maniére essentielle.
Un mouvement dartistes Internet appelé Net.art a débuté en Europe de
I'Est au début des années 1990, dans le contexte de la fin de 'URSS. 1l se
voulait a origine une critique de la démocratie capitaliste et une réflexion sur
idée qulnternet puisse constituer un modele de démocratie. Le mouvement
Net.art sest développé au moment ou débutait le Web, avec larrivée de
fournisseurs commerciaux de service Internet qui ont rendu Internet accessible
au grand public au prix d'une commercialisation tous azimuts. Les ceuvres du
mouvement rappellent que la réalité vécue par le biais des interfaces des logiciels
de communication que nous utilisons, par exemple, pour naviguer sur le Web,
se bute a des constructions controlées par de grandes corporations. Elles se font
en détournant ces constructions a I'aide de différents hacks. Ces ceuvres n’étant
souvent accessibles que sur Internet, elles sont aussi considérées comme une
critique du systéme traditionnel de distribution de I'art. Certains de ces artistes
de l'art Internet se considérent comme des « hackers de la culture » et décrivent
leurs différentes activités comme de '« hacktivisme de I'art ».

Le mouvement Nez.art est toujours actif'® Le Radical Software Group a ainsi
détourné le programme DCS1000, utilisé par le Federal Bureau of Investigation
(FBI) pour faire de la surveillance électronique, pour en faire un logiciel appelé
Carnivore"'. Cette version détournée surveille le trafic issu d’un serveur local afin
de pouvoir interpréter les données collectées de maniére artistique. Qui plus est,
art Internet a aussi donné naissance a un contre-courant, 'art post-Internet.
Partant du constat que le réseau global est maintenant omniprésent, cet art
cherche a représenter I'effet d’Internet sur nos vies a 'aide d’ceuvres physiques
(livres, tableaux, etc.). Cela est congu comme une critique de 'importance que
certains ont donnée a Internet comme force de transformation sociale.

10 Voir par exemple les sites <www.irational.org/>, <0100101110101101.0rg> et <wwwwww
www.jodi.org>.

11 Voir le site du projet : <http://r-s-g.org/carnivore/>. Plusieurs ceuvres créées a l'aide de
Carnivore ont fait partie de I'exposition itinérante Night Vision au début des années 2000.
Un catalogue a été publié. Tim Griffin, Night Vision, New York, First Pulse Projects,
2002. Voir aussi la page de l'exposition : <www.firstpulseprojects.net/NightVision9.
heml>.
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Un exemple d’art glitch : Mona Lisa, Multimedia
Arts and technology : http://info310matswork.blogspot.ca/2012/04/glitch-art.html

Une autre forme d’art numérique sert a lever le voile sur 'expérience de
lutilisation de logiciels. Lart glitch est composé d’ceuvres utilisant le résultat
produit par des probléemes techniques pour produire une ceuvre originale'*:
un appareil brisé génére une image ou un son altéré oli I'on reconnait l'effet
d’un probléme technique ou d’une erreur de programmation. Certains ont
simplement utilisé des glitchs accidentels, d’autres en ont volontairement
provoqué afin de les utiliser de maniere détournée. Dans les deux cas, les
créateurs le font pour la valeur esthétique des glizchs et pour leur capacité & briser
cet effet d'immersion par lequel nous devenons inconscients du fonctionnement
technique des outils informatiques que nous utilisons et pour protester contre
obsolescence programmée.

12 Peter Krapp, Noise channels. Glitch and Error in Digital Culture, Minneapolis (MN),
University of Minnesota Press, 2011.
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Jeux vidéo

Le jeu vidéo est maintenant considéré comme une forme nouvelle
d’expression artistique'. Les premiers jeux vidéo étaient, a I'instar des premiéres
créations numériques, des utilisations détournées et inventives des ordinateurs.
Certains jeux sont ainsi des formes de Aacks par I'utilisation astucieuse qu’ils
font de ressources limitées pour créer une interaction intéressante. De plus, les
jeux vidéo sont souvent associés a de nouvelles interfaces ou peuvent se dérouler
en réseau, ce qui permet de faire expérience de nouvelles idées informatiques.
Lunivers des jeux vidéo a donc toujours été proche de celui des hackers.

Bien que la production de jeux soit dominée par les titres commerciaux,
une scéne indépendante existe, produisant, par exemple, des jeux a
thématiques politiques. Certains de ces jeux visent & provoquer une prise de
conscience politique en exploitant les effets d’immersion et d’identification
aux protagonistes'®. Les jeux massifs en ligne, ot des milliers de joueurs et de
joueuses interagissent en temps réel dans un environnement virtuel, ont parfois
été la scéne de manifestations virtuelles visant a contester certaines décisions
des administrateurs du serveur ou encore pour manifester en rapport avec des
enjeux sociaux du monde réel.

Zones autonomes temporaires

Lauteur anarchiste Hackim Bey" a introduit le concept de « zone autonome
temporaire (TAZ) » au début des années 1990, en revendiquant autant
linfluence de I'organisation des enclaves autonomes ou vivaient les pirates du
XVIIt siecle que celle des espaces virtuels autonomes sur Internet. Parmi les idées
ayant aidé a I'élaboration du concept de TAZ, Hackim Bey se référe notamment
a la vision cyberpunk d’ilots autonomes du monde réel mis en place a I'aide du
cyberespace. Le concept de TAZ se veut une critique des idées révolutionnaires
classiques visant 'émergence de « zones autonomes permanentes », en leur
substituant une stratégie de mise en place immédiate et décentralisée de zones
temporaires de liberté, ol tout un chacun pourra faire 'expérience concrete
d’interactions libres et non hiérarchisées.

Les « raves », ces fétes libres nées a la fin des années 1980, sont considérées
par Hackim Bey comme des exemples de TAZ. Organisées par des collectifs
d’artistes et axées sur I'expérience de la musique électronique, elles se déroulent
le plus souvent dans I'illégalité dans des lieux abandonnés comme des entrepots
désaffectés de Manchester ou des édifices abandonnés de Berlin-Est. Léclosion

13 La collection de design appliqué du Musée d’art moderne de New York (MOMA)
présente maintenant une collection de jeux vidéo.

14 Par exemple, le jeu Escape from Woomera, une critique du traitement des demandeurs
d’asile en Australie et la tentative du gouvernement d’imposer aux médias de ne pas traiter
de lexistence des centres de détention, <http://julianoliver.com/escapefromwoomera/ >.

15 Hakim Bey, TAZ: The Temporary Autonomous Zone, Ontological Anarchy, Poetic
Terrorism, Autonomedia, 2003.



CULTURE HACKER, HACKS ET CREATION 139

des raves est vue par certains comme étant la conséquence de bouleversements
politiques importants comme les effets sur les jeunes Britanniques du déclin
du syndicalisme sous Thatcher, ou ceux de la chute du mur de Berlin sur les
jeunes Allemands'®. Les raves seraient ainsi la réponse & un besoin collectif de
retrouver un sentiment d’union de classe. Répétitive et dépouillée, la musique
électronique que l'on peut entendre dans les raves samalgame aux effets des
drogues populaires dans ces fétes libres pour permettre aux participants et
aux participantes de vivre une expérience collective unique. Etant donné
leur interdiction par les autorités, les raves étaient souvent clandestins; les
organisateurs ne devaient donc annoncer le lieu exact d’une féte que peu de
temps avant son début et en utilisant des canaux alternatifs a cette époque, dont
la messagerie texte et Internet. En 1994, une loi britannique interdisant les raves
est adoptée. Les défenseurs du mouvement rave y réagissent en organisant une
action internationale nommée Intervasion qui consistait 2 bombarder les boites
courriel et les sites gouvernementaux de courriels et de requétes, notamment a
partir des premiers cybercafés londoniens et avec 'aide d’activistes informatiques
américains. Cette action fut probablement la premic¢re forme de désobéissance
civile internationale organisée via Internet.

Culture du remix

A la fin des années 1970, la musique électronique a trouvé un autre point
de rencontre avec d’autres genres musicaux initialement contestataires sur les
pistes de danse. Les premiers musiciens hip-hop revendiquaient de ne plus
étre de passifs consommateurs, mais aussi des producteurs de culture. Outre
la recherche de sonorités nouvelles, une des caractéristiques importantes du
hip-hop est le « remix », I'utilisation créative de matériel issu des ceuvres des
autres musiciens et musiciennes. Produit au départ a I'aide de tables tournantes
et de consoles (parfois modifiées ou hackées selon les besoins créatifs), le hip-
hop intégrera dans les années 1980 I'usage de I'échantillonnage numérique de
passages musicaux pour les réutiliser de maniere créative.

Le remix reléve un peu du hack et ne se limite pas a la musique : art visuel
abonde de collages numériques divers, congus a partir d’éléments issus du
travail d’autres créateurs. Certains blogueurs utilisent aussi différentes formes
de remix textuels. Le concept est aussi appliqué pour le jeu vidéo, dans ce cas
appelé « art mod » : des modifications de jeux connus sont publiées (souvent
illégalement), parfois a des fins purement artistiques ou ludiques, mais parfois
aussi a des fins politiques, comme pour rétablir des fonctionnalités censurées ou
pour introduire une dimension subversive au jeu.

Les défenseurs du libre partage de la culture ont repris I'idée de remix, parce
qu’il est lillustration de possibilités créatives pouvant étre rendues impossibles
par les velléités légales de contréle sur les ceuvres. Le remix est peu a peu devenu

16 Antoine Calvino, « Pulsations technos », Le Monde diplomatique, juin 2014.
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une théorie, dont une des theses principales est que toute création est une forme
de remix construite a partir d’autres créations'. La conséquence politique de
cette conception est que toute contrainte légale au processus de réappropriation
limite la créativité et devrait étre supprimée. Selon Laurence Lessig, juriste
qui a lancé le mouvement Creative Commons, Internet et la numérisation ont
transformé notre rapport a la culture : maintenant, le remix va de soi et la
diffusion des ceuvres est organisée en une forme d’économie du partage'®.

Luttes légales et politiques

A ses débuts, Punivers des hackers sest développé de maniére informelle.
Lenthousiasme pour [utilisation astucieuse des techniques informatiques
et pour l'exploration de ses possibilités s'est toutefois peu a peu heurté a des
regles diverses de plus en plus contraignantes, allant de clauses contractuelles
empéchant les programmeurs de partager librement de 'information sur les
systemes qu'ils utilisent a des lois qui interdisent explicitement le développement
de hacks. Au nom des intéréts commerciaux, cette répression s'est faite de plus
en plus forte, allant méme jusqu'a 'emprisonnement®. Cette pression répressive
a poussé certains acteurs a organiser diverses ripostes politiques.

Lexemple le plus important est I'idée de « logiciel libre » qui garantit
a tous et A toutes la liberté de pouvoir les udiliser, les partager, les modifier
et de partager des versions modifiées®. Ce concept a été élaboré par Richard
Stallman, un des hackers issus du MIT. Les libertés associées aux logiciels libres
sont garanties par un « hack légal » : le droit d’auteur est utilisé en inversant son
utilisation typique de propriété temporaire des ceuvres pour donner a tous, par
une licence d’utilisation spécialement congue a cet effet, les garanties associées

17 Eduardo Navas, Remix Theory. The Aesthetics of Sampling, New York, Springer Wein
New York Press 2012 et Eduardo Navas, Owen Gallagher et xtine burrough (dir.), 7he
Routledge Companion to Remix Studies, New York, Routledge, 2014.

18 Laurence Lessig, Remix. Making Art and Commerce. Thrive in the Hybrid Economy,
Londres, Blomsbury Academics, 2008. Disponible en ligne : <https://archive.org/details/
LawrenceLessigRemix>.

19 Le programmeur russe Dmitry Sklyarov a été arrété en 2001 a la sortie d'une conférence
technique en Californie parce qu'il y avait décrit comment contourner les mécanismes de
protection des fichiers PDF afin de permettre 4 son employeur de produire des versions
braille de livres électroniques. Aprés un mois de prison et avoir été forcé de rester aux
Etats-Unis pendant six mois, un jury a déterminé que ce qu’il avait fait pour sa compagnie
n’était pas une infraction au copyright américain — soulignons que l'infraction alléguée
aurait eu lieu en Russie, ot le droit d’auteur américain ne sapplique pas.

20 Une des premieres ébauches de la définition du concept de logiciel libre publiée dans le
premier bulletin du projet GNU date de 1986 : « Premi¢rement, la liberté de copier un
programme et de le redistribuer & vos voisins, qu’ils puissent ainsi l'utiliser aussi bien que
vous. Deuxiemement, la liberté de modifier un programme, que vous puissiez le controler
plutdt qu’il vous contréle ; pour cela, le code doit vous étre accessible » (traduction de

Wikipedia).
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Anonyme. Code du logiciel DeCSS de Derek Fawcus qui permet de décoder les DVD. Ce logiciel est formaté sous
la forme du logo DVD en guise de protestation contre 'interdiction de sa diffusion.

a l'idée de logiciel libre*!. Afin de mieux protéger le bien commun ainsi créé,
Stallman introduira dans les licences des logiciels de ses projets une condition
supplémentaire aux quatre conditions de base définissant un logiciel libre : tout
logiciel dérivé d’un logiciel déja libre doit lui aussi étre libre; on qualifie en anglais
ce type de contrat de copyleft pour bien marquer 'opposition au copyright.
Cette idée de logiciel libre sera plus tard adaptée au contexte de la création
artistique. Le concept de musique libre s'en inspirera explicitement®, ainsi que
le mouvement Art libre? et le mouvement Creative Commons?®*. Ces artistes ont
cherché 4 organiser leurs propres réseaux de partage de leurs créations en utilisant
Internet, tout en se questionnant sur les moyens de soutenir financierement leur
démarche. Ce questionnement, paralléle & un questionnement similaire dans

21 Richard Stallman, Quest-ce que le copyleft 2, Projet GNU, 1996, <www.gnu.org/copyleft/
copyleft.heml>.

22 Ram Samudrala, 7he Free Music Philosophy, 1998, <www.ram.org/ramblings/philosophy/
fmp.heml>.

23 Antoine Moreau, Le copyleft appliqué i la création hors logiciel, thése de doctorat, Université
Nice Sophia Antipolis, Nice, 2011. These disponible en ligne : <http://artlibre.org/these-
le-copyleft-applique-a-la-creation-hors-logiciel/>. Voir aussi le texte d’Antoine Moreau,
« Lart libre, un réalisme poétique » dans ce numéro des NCS.

24 On peut se faire une idée de 'ampleur du mouvement par le dernier recensement, en
2014, des ceuvres publiées sous une des licences Creative Commons qui en dénombre
882 millions. En 2006, un recensement similaire en avait dénombré six millions.
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le monde des logiciels libres, a mené & différentes expériences pour soutenir
la création de manicre alternative. Certaines de ces expériences ont devancé
des idées maintenant connues du grand public, comme le sociofinancement et
les galeries et les librairies en ligne®. De telles expériences visent a soutenir un
projet ou un groupe désireux de libérer leurs productions artistiques, tout en se
libérant des influences gouvernementales et corporatives.

Lensemble de ces mouvements informatiques et artistiques en est venu
a étre désigné de maniere générale comme le « mouvement du libre »*. Ses
acteurs participent maintenant aux réflexions sur les réformes du droit d’auteur,
l'utilisation équitable, I'utilisation de brevets dans le monde informatique et la
préservation du domaine public. Le monde du libre a rapidement considéré
d’autres causes comme connexes a ses préoccupations. Internet étant devenu
un des principaux moyens de partage d’information, mais aussi un outil de
surveillance globale pouvant limiter la liberté d’expression, les « libristes » sont
préoccupés par le respect de la vie privée et la censure sur Internet, ainsi que par
'autonomie et la neutralité du réseau.

Lanalyse d’Eben Moglen résume bien comment les libristes peuvent
concevoir leur lutte comme fondamentale : selon lui, si la liberté de conscience
sincarne en particulier dans la liberté d’expression, cette derniere doit elle-
méme pouvoir étre exercée concrétement et librement. Pour Moglen, seuls les
logiciels libres nous assurent présentement qu’Internet, qui devient peu a peu le
principal moyen de communication de ’humanité, restera libre et accessible a
tous et A toutes, sans discrimination?’. Dans sa nouvelle intitulée Le droit de lire*s,
I'initiateur du mouvement du libre Richard Stallman a utilisé la science-fiction
comme moyen de sensibiliser le public 4 certains enjeux fondamentaux liés aux
logiciels. Bien qu’elle ne soit pas énoncée aussi explicitement, sa perspective est
similaire a celle de Moglen : 'exercice concret de la liberté de conscience dépend
désormais de nos choix politiques en matiére de technologies.

25 Lutilisation d’Internet pour la distribution de créations diverses précéde bien stir
le mouvement du libre, comme cest le cas par exemple avec le projet Gutenberg déja
mentionné. Larrivée du World Wide Web dans les années 1990 a permis d’autres
expériences, comme le Interner Underground Music Archive en 1993, qui, sans étre lié au
mouvement du libre, a été le premier site Web de partage de musique indépendante. Ce
site a anticipé le partage de fichiers audio MP3 et les boutiques musicales en ligne.

26 Camille Paloque-Berges et Christophe Masutti (dir.), Histoires et cultures du Libre. Des
logiciels partagés aux licences échangées, Paris, Framasoft, 2013. Disponible en ligne :
<http://framabook.org/histoires-et-cultures-du-libre/>.

27 Eben Moglen, Sans médias libres, pas de liberté de pensée, transcription d’une conférence
d’Eben Moglen & Re: Publica, Framasoft, 2012. <http://framablog.org/2013/01/20/
sans-medias-libres-pas-de-liberte-de-pensee/>.

28 Richard Stallman, « The right to read », Communications of the ACM, vol. 40, n° 2, février
1997. Une traduction francaise est disponible : <www.gnu.org/philosophy/right-to-read.
fr.html>.
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Le mouvement du libre et les autres mouvements partageant les idéaux de
la culture hacker ont contribué a faire connaitre leurs revendications politiques
par des canaux officiels, soit par I'entremise de consultations gouvernementales
ou a 'Organisation mondiale de la propriété intellectuelle (OMPI). Les partis
pirates, dont le premier fut fondé en Suede par des défenseurs du site de partage
de fichiers 7he Pirate Bay, ont maintenant des élu-es dans différents mairies
et parlements, dont le Parlement européen®. La création elle-méme a souvent
servi a combattre les lois et jugements liberticides : ainsi, lorsqu’en 2000 un juge
américain a interdit la diffusion du code source du logiciel DECSS, qui permet
de déverrouiller I'information contenue sur un DVD, plusieurs activistes ont
décidé de le publier sous forme de versions chantées, de films et de poésies afin de
souligner 'absurdité de la décision et son effet négatif sur la liberté d’expression.
Le remix est aussi utilisé comme une forme de défi a 'interprétation limitée des
dispositions du droit d’auteur concernant ['utilisation équitable.

Les défenseurs du libre et du domaine public® articuleront plusieurs
critiques relatives au droit d’auteur, faisant des héritiers de la culture hacker les
rares personnes a prendre la parole dans les débats pour défendre I'intérét public
face a 'intérét des corporations culturelles. Les alternatives proposées vont de
la simple diminution de la durée de la propriété temporaire du savoir et de la
culture 4 son abolition totale® ; elles demeurent généralement mal comprises des
artistes, car le systeme culturel actuel soutient la création a 'aide de mécanismes
capitalistes auxquels il peut étre difhicile d’'imaginer des alternatives. De plus,
plusieurs confondent la « propriétarisation » par le biais des mécanismes de droit
d’auteur et la reconnaissance de la paternité d’une ceuvre, pensant a tort qu'une
transformation du droit d’auteur en faveur de l'intérét public les priverait de
cette reconnaissance.

Conclusion

La culture hacker a influencé la création artistique autant dans ses procédés
que dans Porganisation du travail créatif. Les aspects politiques importants
de l'univers des hackers ont été repris par plusieurs artistes qui les ont aussi
défendus : importance du partage de I'information et de la culture, valorisation

29 Les partis pirates locaux sont membres du Parti pirate international ; ils ont des élu-es
dans de nombreuses municipalités & travers I'Europe, ainsi que quelques députés dans
différents parlements nationaux et européens. Il y a un parti pirate canadien depuis 2009.
Le Parti pirate international revendique un statut d’observateur auprés d’organisations
internationales comme 'OMPI et 'Organisation mondiale du commerce (OMC).

30 Le site Gallery of CSS Descramblers maintient une liste de ces créations : <www.cs.cmu.
edu/-dst/DeCSS/Gallery/>.

31 James Boyle, « The second enclosure movement and the construction of the public
domain », Law and Contemporary Problems, vol. 66, n° 33, 2003.

32 Joost Smiers et Marieke van Schijndel, Un monde sans copyright... et sans monopole,
Framasoft,2011. Disponibleenligne: <http://framabookorg/10-un-monde-sans-copyright
-et-sans-monopole/>.
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de I'appropriation des outils de création, opposition entre biens communs et
biens propriétarisés, participation volontaire a des projets organisant le travail
de maniere non hiérarchique et décentralisée.

Ces créatrices et ces créateurs ont utilisé des hacks pour mettre en place
différentes formes de résistance utilisant 'informatique et Internet. Leurs ceuvres
maintiennent en vie I'idéal d’une société o1 'information est partagée librement
et ol nous ne sommes plus des utilisatrices et des utilisateurs passifs des outils
informatiques contr6lés par de grandes corporations, mais ol nous sommes
plutot des actrices et des acteurs actifs qui créent collectivement les outils
informatiques que nous désirons. Nous pouvons faire un constat important a
partir de ce survol de 'impact de la culture hacker sur la création politique et
sur la politique de la création : ce n'est pas tant la croyance aux éventuels effets
positifs de I'informatisation qui aura été la motivation politique de la culture
hacker, mais I'adhésion a un idéal politique ot la curiosité intellectuelle et la
créativité, soutenues par une appropriation totale des outils que nous utilisons
et par un partage tout aussi absolu de I'information.

Copyleft : ce texte est libre, vous pouvez le copier, le diffuser et le modifier
selon les termes de la Licence Art Libre : http://artlibre.org.
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