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Musique et modernité : portrait d’une relation problématique

Nicoras Masino

uelle est la musique de notre temps ? Celle dont on se souviendra dans
Qquelques siecles et dont on pourra dire qu’elle refléte notre époque comme
les opéras de Mozart reflétaient les valeurs du Siecle des lumieres ? Sous cette
question apparemment anodine se cache une problématique complexe qui
dénote a la fois les changements de sens associés au mot « musique » et le fossé
profond séparant toujours la musique qu'étudient les musicologues, et celle
qu’écoutent les gens dans ce que, a défaut d’'un meilleur terme, nous pourrions
appeler la « vraie vie ».

Dans la « vraie vie », les gens qui disent aimer la musique écoutent souvent
des chansons, ce qui est une chose bien différente. Sans vouloir minimiser
I'importance et la richesse de cette forme d’expression, il faut pourtant constater
que la chanson est un genre procédant du mariage d’'une mélodie a un texte et
dans lequel, strictement parlant, le role de la musique se borne souvent a soutenir
les paroles, a leur fournir un véhicule efficace. Il est pratiquement impossible de
faire une adaptation instrumentale d’une chanson des Beatles sans la transformer
en musique d’ascenseur : une fois privée de texte, méme la plus importante des
chansons voit sa musique se transformer en I'équivalent musical d’'un papier
peint, d’un arriere-plan lisse et monotone. Ceci se comprend aisément : tous les
couplets d’'une chanson procédant d’'une musique semblable, voire identique, il
sensuit que le développement r’interviendra qu’au niveau des paroles. S’il n'y a
plus de paroles, il n’y a plus de développement et plus d’intéré.

La musique instrumentale obéit  une logique différente, en vertu de laquelle
le développement de la piece saccomplit selon des paramétres purement
musicaux (variations mélodiques, rythmiques, modulations, etc.). Clest ce
que l'on retrouve dans les symphonies de Mozart et dans les improvisations
d’un musicien de jazz aguerri. Cest un art riche et complexe, basé sur un jeu
perpétuel de motifs, de durées, de variations harmoniques et timbales, basé sur
le souvenir des idées musicales déja énoncées et la reconnaissance de certaines
de leurs caractéristiques malgré leur transformation perpétuelle. Clest un art



78 Nouveaux CAHIERS DU SOCIALISME

trés ancien qui a généré certaines des plus grandes réalisations artistiques de la
civilisation occidentale. C’est aussi un art dont on peut interroger la pertinence
dans notre monde actuel.

Je n'ai aucunement la prétention d’étre un poéte. Mes paroles n’ont d’autre but que
de divertir, et sont pour usage externe seulement. Quelques-unes sont vraiment
stupides, d’autres un peu moins stupides, certaines sont vaguement amusantes.
A exception des textes politiques, que j'écris par intérét, le reste de mes paroles
n'existerait pas si ce n’était du fait que nous vivons dans une société ot la musique
instrumentale n'a aucune pertinence. En conséquence, si un gars aspire a gagner sa
crofite en proposant un divertissement musical aux Américains, il ferait mieux de
figurer une facon d’y intégrer une voix humaine’.

Le constat que pose Zappa semble lapidaire mais justifié : y a-t-il un
équivalent contemporain aux quatuors de Haydn, aux ballades de Chopin, ou
méme aux improvisations de Charlie Parker ? Si oui, ot ? Si non, pourquoi ?

Une tentative de réponse a cette question doit tenir compte de plusieurs
facteurs. D’une part, cela équivaut a se demander s’il existe aujourd’hui un
équivalent aux sculptures de Michel-Ange ou aux toiles de Rembrandt. La
réponse simple est non. Il semble que I'évolution des formes d’expression
artistique, au fil des siécles, comporte un cycle intrinséque d’évolution, d’apogée
et de déclin. Si la grande quéte de liberté que pronent le romantisme et si le
modernisme permet une émancipation et une individualisation sans précédent
de l'ceuvre d’art, cette quéte amenera également une diminution de la rigueur
des impératifs techniques liés a la création des ceuvres elles-mémes. En d’autres
termes, il serait futile de comparer les talents de dessinateur de Damian Hirst
a ceux d’Albrecht Diirer, notamment parce 'on sattend a ce que les figures
de proue de l'art contemporain produisent des ceuvres conceptuellement
audacieuses et novatrices, mais pas nécessairement qu'elles sachent dessiner.

Cet état de choses est relativement facile a expliquer : avant le XIX¢ siecle,
on jugeait en grande partie une ceuvre selon sa capacité a s'exprimer a partir de
formes connues, et donc a se conformer a un modele préétabli. A linverse, 2
partir du XIX¢, on évaluera de plus en plus la démarche de I'artiste en fonction
de sa capacité a se démarquer des conventions et des modéles préexistants. Il
n'est donc pas étonnant que la conception « classique » de 'art ait généré des
ceuvres remarquables par leur unité, leur cohérence et leur lisibilité. A I'opposé,

1 Frank Zappa, The Real Frank Zappa Book, New York, Poseidon Press, 1989, p. 185: « /
don’t have any pretensions about being a poet. My lyrics are there for entertainment purposes
only - not to be taken internally. Some of them are truly stupid, some are slightly less stupid
and a few of them are sort of funny. Apart from the snide political stuff, which I enjoy writing,
the rest of the lyrics wouldn’t exist at all if it weren’t for the fact that we live in a society where
instrumental music is irrelevant - so if a guy expects to earn a living by providing musical
entertainment for folks in the U.S., he’d better figure out how to do something with a human
voice plopped on it. »



MUSIQUE ET MODERNITE 79

lart « moderne » nous propose des ceuvres uniques, fortement individualisées,
« révolutionnaires ».

Le curieux cas de la musique moderne

Cette propension de 'art moderne a valoriser I'éclatement des formes et la
remise en question des conventions aura un effet trés particulier sur la musique,
dont on peut aujourd’hui se questionner sur les bienfaits. En effet, la musique
instrumentale était déja la plus abstraite des formes d’expression artistique, la
plus détachée de toute forme de référencialité. Or I'évolution de I'art moderne
vers 'abstraction, tres évidente notamment dans les arts visuels, ne risquait-
elle pas de pousser la musique instrumentale vers une abstraction encore plus
grande, confinant a ’hermétisme ?

Le systeme tonal, en fonction duquel la musique s'organise autour d’accords
et de gammes majeurs et mineurs, a constitué le plus important moyen
d’organisation de la musique occidentale de 1600 a 1900. Dans la foulée de
la quéte de liberté créatrice qui anime les peintres du début du XX¢ siecle,
Scheenberg et les compositeurs de la seconde école de Vienne vont développer,
dans les années 1910, une musique atonale, c’est-a-dire échappant aux regles
traditionnelles d’organisation et de résolution des accords. Du coup, chaque
note peut étre suivie de n'importe quelle autre, au gré du compositeur. Cette
liberté totale, déja anticipée par Franz Liszt dans sa Bagatelle sans ronaliré (1885),
sera pleinement assumée par Schoenberg avec Pierrot lunaire (1912).

Piano urbain. Photographie de Judith Trudeau
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Labandon du systéme tonal dans la musique moderne constitue-t-il une
évolution « naturelle » ou une rupture radicale par rapport a celle des siecles
précédents ? La question a suscité d’'innombrables débats et ne semble pas en
voie d’étre résolue bientdt. D’une part, Anton Webern (Chemin vers la nouvelle
musique), Teodor Adorno (Philosophie de la nouvelle musique), Pierre Boulez
(Penser la musique d'aujourdhui) et les « modernistes orthodoxes » défendent
la musique atonale (percue comme la seule véritable musique du XX° siécle) et
condamnent sans équivoque ['utilisation de procédés harmoniques et formels
hérités des siecles passés (la « nostalgie néoclassique »). Leur position repose sur
une forme de déterminisme historique hégélien en vertu duquel I'évolution du
langage musical doit s’effectuer vers le chromatisme, la dissonance et la libération
des contraintes préétablies. Chaque ceuvre devrait non seulement élaborer sa
propre forme, mais idéalement créer sa propre syntaxe.

D’autre part, des auteurs tels Henry Pleasants (7he Agony of Modern Music),
Alessandro Bariccoo (Lime de Hegel et les vaches du Wisconsin) et méme Claude
Lévi-Strauss (Le cru et le cuit) vont fortement critiquer cet abandon des systemes
normatifs proné par la musique savante du XX siecle, insistant sur le caractere
hermétique de la musique atonale et sur sa difficulté a s'imposer aupres d’un
large public. Lévi-Strauss insistera d’ailleurs sur le caractére utopique de
vouloir faire en sorte qu'une ceuvre transmette a la fois un message et la syntaxe
permettant de décoder le message en question, soulignant la nécessité pour une
ceuvre de faire appel & des schémas déja familiers & 'auditeur pour qu’elle lui
semble cohérente.

Curieusement, le jazz va suivre une évolution remarquablement similaire :
Papproche « classique » de Duke Ellington et Count Basie, caractérisée par des
formes tres claires, des phrases symétriques et des mélodies chantantes souvent
inspirées de 7in Pan Alley sera suivie du bebop de Parker et Gillespie, déja moins
chantant et accessible, mais encore organisé selon les lois de la tonalité. Lélan
déconstructiviste moderniste ameénera ensuite le jazz modal de Miles Davis, puis
abordera franchement l'atonalité, la microtonalité et le bruitisme dans le free
jazz d’Ornette Coleman, de Cecil Taylor ou des derniers enregistrements de
John Coltrane. En musique dite « classique » comme en jazz, on assiste 2 une
méme élimination progressive des formes, des contraintes et des conventions,
ce qui se traduit inexorablement par la désintégration du langage lui-méme,
puisqu'un langage n’est au fond qu’'un immense réseau de conventions. Cest sans
doute la que se manifeste le caractére utopique de la quéte moderniste : peut-on
réellement éliminer les conventions et néanmoins continuer a communiquer ? Si
les pieces sérielles de Schaenberg et les poemes exploréens de Claude Gauvreau
nous confirment qu’il est possible de créer dans un langage inventé, on peut
néanmoins se questionner, au-dela de la fascinante étrangeté de ces ceuvres, sur
leur réelle capacité & communiquer quoi que ce soit.
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De tous les créateurs, les musiciens sont les plus obscurs, les plus ignorés, les plus
boudés, méme par le public qui fréquente d’autres institutions d’avant-garde,
danse, arts plastiques, théitre expérimental. Pourquoi, par exemple, ai-je du plaisir
a vivre avec une déroutante installation dans mon bureau ou dans mon salon,
alors que j’en reste & Schumann pour le piano, 4 Bellini pour la voix ou au mieux
a Mahler pour les symphonies ? Je plaide coupable depuis longtemps, mais jamais
avec la contrition suffisante pour m'amender?.

Il est assez normal que la plupart des mélomanes se sentent détachés de
Pesthétique et du langage de la musique contemporaine et qu’ils se réfugient
soit dans le passé, soit dans la musique populaire, puisque ce répertoire a été
élaboré selon des formes perceptibles et des motifs clairement identifiables,
rendant ainsi possible ce jeu de prévision et de surprise qui sous-tend I'écoute
de la musique tonale et que Leonard Meyer analysait dés les années 1950 dans
Emotion and Meaning in Music.

En fait, lorsquon se penche aujourd’hui sur la musique « sérieuse » des
années 1950, on peut comprendre pourquoi Baricco y voit « un corps séparé,
replié sur lui-méme [...], une aventure autonome, partie sur une tangente qui
ne cesse de s’éloigner du cceur du monde »’. Peut-étre effrayés ou cruellement
dégus par 'ombre de la Seconde Guerre mondiale, les compositeurs de I'école
de Darmstadt (Boulez, Stockhausen, Maderna) se réfugient dans une musique
abstraite, antinationaliste, parfaitement rigoureuse dans ses équations, mais
dépourvue de tout lien avec la montée du féminisme, le déclin du colonialisme,
afhirmation des droits civiques des Afro-Américains ou la quasi-totalité des
enjeux sociaux de I'époque. C’est comme si les idéaux hégéliens de profondeur
artistique et de renouvellement du langage pronés par les créateurs de musique
atonale du milieu du si¢cle s'avéraient incompatibles avec toute forme d’ancrage
dans 'actualité, dans le monde prosaique et matériel du quotidien.

Lorsqu'un compositeur sinspirera d’événements ou d’idées sociopolitiques
dans sa création, le résultat sera souvent tellement stylisé ou abstrait que la
référence en deviendra hermétique. Ritorno degli snovidenia (1977) de Luciano
Berio traite du réve de la révolution soviétique et de la trahison de ce réve par
le stalinisme, mais il est absolument impossible de le savoir & moins de lire
les notes de programme. La musique atonale rejoint ainsi plusieurs ceuvres
d’art conceptuel, dont les notes explicatives sont souvent plus intéressantes que
'ceuvre elle-méme.

Plus proche de nous, le Printemps érable a inspiré des pieces aussi différentes
que Rouge, quatuor de saxophones de Jean Derome et la chanson Jeudi 17 mai
2012 d’Ariane Moffatt. Sans vouloir nous prononcer sur le mérite artistique
des pitces en question, et tout en soulignant I'imagination et le souffle de

2 Lise Bissonnette, « Ruptures », Le Devoir, 3 octobre 1994.
3 Alessandro Baricco, L'dme de Hegel et les vaches du Wisconsin, Paris, Gallimard, 2004
(1992, 1996], p. 63.
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la composition de Derome, force nous est d’admettre que la chanson est un
médium beaucoup plus efficace que la composition instrumentale pour
évoquer, expliquer et dénoncer une crise sociale, un enjeu de société. Au-dela
de ses complexités de forme et de langage, une partie de la marginalisation
de la musique savante s'explique sans doute par sa grande difficulté a refléter
Iévolution du monde qui la voit naitre. Ces reflets ne se trouveront pas dans la
musique de Stockhausen, mais plutdt dans les chansons de Woody Guthrie et
méme dans le jazz de Charles Mingus, répertoire dont la capacité a captiver et
mobiliser un auditoire a été historiquement démontrée.

Contre-culture et postmodernisme

Dans toute lhistoire de la musique occidentale, les années 1950 marquent
peut-étre le moment de la plus grande séparation stylistique entre la musique
savante et la musique populaire. Il est difficile de concevoir un abime plus profond
que celui séparant Pierre Boulez de Bill Haley et ses Comets. Cette situation
commencera a changer deés la décennie suivante, alors que I'extraordinaire
révolution de la contre-culture favorisera le décloisonnement des genres et qu'on
verra tantdt John Lennon réaliser des montages électro-acoustiques (Revolution 9)
et tantot Jimi Hendrix réinterpréter ’hymne national américain en y intégrant
moult passages bruitistes et atonaux. Frank Zappa, 'enfant terrible et surdoué
de cette génération, a grandi en écoutant autant de rhythm’n blues que d’Edgar
Varese. Dans son sillage, plusieurs musiciens de la contre-culture formuleront
Popinion que la musique contemporaine « académique » produit des pieces trés
compliquées mais pas trés excitantes, que le rock and roll produit des pieces trés
excitantes mais pas tres compliquées et qu'il pourrait étre intéressant de trouver
un compromis entre les deux.

Ce raisonnement marque sans doute une étape décisive dans I'avénement
d’'une musique réellement postmoderne, puisqu’il conduit a Iabolition de
cette dichotomie savant/populaire qui prévalait encore souvent dans les
années 1950. A partir du milieu des années 1960, les albums de Zappa
constituent une application parfaite des parameétres du postmodernisme, ce
dernier étant « souvent associé a une révolte contre 'autorité et la signification,
et une tendance au pastiche, a la parodie, a la citation, a l'autoréférence, et a
Péclectisme »*. Lesprit d’aventure et d’irrévérence qui caractérise cette période
va souvent donner lieu 4 des rencontres aussi improbables que colorées, comme
lorsque les monologues d’Yvon Deschamps, les chansons de Robert Charlebois

4 Postmodernism « is often associated with a revolt against authority and signification, and a
tendency towards pastiche, parody, quotation, self-referentiality, and eclecticism ». Malcolm
Bradbury, « Postmodernism », 7he Fontana Dictionary of Modern Thought, Londres,
Fontana, 1988 [1977], p. 671. Curieusement, ces tendances se laissaient pressentir depuis
le début du siecle : lorsqu’Erik Satie reprend et déforme en 1913 le célebre Rondo alla Turca
de Mozart dans une pi¢ce intitulée Tjrolienne turque, il est pour ainsi dire postmoderne
avant la lettre.
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et les improvisations déjantées du Quatuor du nouveau jazz libre du Québec se
bousculent sur la scene de I Osstidcho.

Ala méme époque, Philip Glass, Terrry Riley et les « minimalistes américains »
redécouvrent ces mémes accords majeurs et mineurs considérés comme caducs
par la génération précédente de musiciens d’avant-garde, et vont les arranger
en longues litanies hypnotiques, remplagant du coup I'imprévisibilité totale de
la musique atonale par une sorte d’hyperprévisibilité inspirée a la fois de la
musique populaire et des musiques circulaires non occidentales. Pour reprendre
les mots d’Alain Brunet, le minimalisme américain « fut 'un des mouvements
récents ayant réussi a déconstiper une communauté de créateurs en proie a de
nombreuses crispations »’.

Ces années verront également la naissance du jazz fusion, du rock progressif
et de nombreux courants qui, dans leur tentative de libérer la musique populaire
des contraintes de la chanson de trois minutes et des mesures 4 quatre temps,
sinspireront tantdt des mantras tibétains, des instruments symphoniques, des
procédés électroacoustiques, du Petit livre rouge, des premiers synthétiseurs,
des rythmes de Stravinsky, du sitar indien et d’innombrables substances
psychotropes.

Alors quele modernisme poussait la musique vers 'abstraction et la dissonance
dans sa quéte éternelle d’harmonies et de rythmes inouis, le postmodernisme
lui permet au contraire de renouer 2 la fois avec les musiques du passé et avec
une recherche du plaisir d’écoute, deux choses dont les compositeurs d’avant-
garde se méfiaient instinctivement. Le probléeme de ces nouvelles musiques
hybrides sera de se trouver un créneau, un cadre de diffusion. Une fois passé le
vent de douce folie de la contre-culture, les organismes voués a la diffusion de
la musique savante vont tendre a négliger les ccuvres pour guitare électrique,
et les diffuseurs de musique populaire, évoluant dans un marché dominé par
la recherche des cotes d’écoute, se rabattront souvent sur un répertoire plus
consensuel quaventureux. A Iexception notable du Festival international de
musique actuelle de Victoriaville qui se concentre depuis plus d’une trentaine
d’années 2 la diffusion de ce type de répertoire, rares sont les occasions pour les
créateurs et les créatrices de musique actuelle de présenter au public le fruit de
leur travail.

Une piece comme Le trésor de la langue de René Lussier illustre bien les
problématiques de diffusion liées au type de musique de création dont elle
procéde. Immense fresque audio intégrant discours historiques, dialogues
anodins, repiquage instrumental, poésie, rock, bruitisme, sons acoustiques et
électroniques, Le trésor de la langue est une ceuvre phare, un incontournable
de la création musicale québécoise des 40 derni¢res années. Malheureusement,
les occasions pour le grand public de simplement prendre connaissance de son
existence sont extrémement limitées. (Euvre de studio, et donc pratiquement

5 Alain Brunet, « Les variantes de la musique contemporaine », La Presse, 20 février 1999.
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impossible a reproduire sur scéne, endisquée par une compagnie artisanale
dont les moyens publicitaires sont symboliques, elle est condamnée a n’étre
mentionnée qu’épisodiquement dans certaines émissions spécialisées. Voila une
piece saluée par la critique internationale, a laquelle un jury unanime a décerné
le prix international des radios publiques francophones, et pour laquelle il
n'existe tout simplement aucun vecteur de diffusion adéquat. Il est significatif
que son auteur, René Lussier, soit maintenant connu pour avoir créé la musique
du Moulin & images de Robert Lepage : la musique actuelle ne se consomme pas
nature, elle a besoin d’un support visuel pour accéder a une plate-forme digne
de ce nom, pour faire parler d’elle. Il semble qu’une fois de plus Frank Zappa ait
eu raison : nous vivons dans une société ot la musique instrumentale n'a aucune
pertinence. Saurons-nous un jour lui donner tort ?

Robert Lepage, Le moulin & images, Québec, 2008-2012.
Photographie : Jacques Boissinot de La Presse canadienne



