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propos et la démarche qui animent l’auteur. « Ce goût que j’ai 
de noter, souvent associé à la promenade ou à la lecture, tient 
au fait que je tire un plaisir très vif des mots qui expriment 
le plus justement possible ce qui me traverse l’esprit, parfois 
de manière impromptue. » Voilà en quelque sorte résumé 
le projet auquel se consacre André Major depuis quelques 
années. Revisiter ses carnets, en extraire ce qui lui paraît 
mériter d’être partagé, trouver l’expression juste. Le travail 
de réécriture comme la distanciation favorisent la profondeur, 
la mise en perspective et l’épanouissement de la pensée. Les 
réflexions, les lectures, les notes qui se retrouvent en ces pages 
s’inscrivent à nouveau dans une démarche de consolidation 
d’une pensée, vivante et en mouvement, qui cherche avant 
tout à poursuivre l’exploration du monde extérieur et inté-

e sentiment d’amitié, ou sans doute plus justement 
nommé de complicité, repose avant tout sur une 
certaine communion de pensée, d’esprit, sur le fait 
de se surprendre à esquisser, en lisant les carnets d’un 

auteur, des sourires de connivence et, pourquoi pas, d’éprou-
ver par moments certains mouvements d’humeur, voire des 
désaccords. Les pages cornées, comme les passages soulignés 
et les annotations, sont autant de preuves d’amitié.

Le présent carnet, le cinquième depuis qu’André Major a 
entrepris leur publication avec Le sourire d’Anton ou L’adieu 
au roman, en 2012, couvre quatre années, soit de 2004 à 2007. 
Un sentiment d’apaisement, déjà perceptible dans le carnet 
précédent, s’impose peu à peu, ce que reflète le titre, calme et 
posé, Les pieds sur terre, qui cerne fort justement à la fois le 

André Major
Les pieds sur terre, un carnet et un crayon 

Par JEAN-PAUL BEAUMIER*

« En relisant le journal ou les carnets d’un écrivain de 
qui je me sens proche, j’ai le sentiment d’entretenir 
avec lui des liens d’une amitié profonde », confie 
André Major dans Les pieds sur terre. Carnets 
2004-2007 1, son plus récent carnet. C’est un peu 
le sentiment que j’éprouve lorsqu’à mon tour 
j’emprunte les mêmes sentiers.
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rieur pour l’analyser, certes, mais également pour en déceler 
la beauté et la partager. « Qu’un peu de beauté ou qu’un brin 
de vérité apparaisse dans le discontinu de ces carnets, je ne 
demande rien de plus. » 

Nombre d’auteurs qu’il revisite, dont Robert Walser, Paul 
Morand, Paul Nizon, Witold Gombrowicz, André Gide, Paul 
Léautaud, pour ne nommer qu’eux, ont également laissé des 
carnets ou des journaux ; ce qui l’amène, en s’appuyant sur sa 
propre pratique, à évoquer les ressemblances et les différences 
entre ces deux formes d’écriture : « Il en va du carnet comme 
du journal : l’auteur y chemine à la remorque de ses humeurs 
de lecteur, des rêves qu’il cultive, des pensées qui lui traversent 
l’esprit ou des événements qui l’affectent ». Bien que l’auteur 
oscille entre les deux, l’appellation « carnet » convient toutefois 
sans doute mieux à sa démarche. Major se qualifie avant tout 
de noteur invétéré, ayant « toujours éprouvé le besoin d’écrire 
pour faire écho à ce qui ponctue [s]a vie ». Il poursuit : « Et si je 
persiste à jouer sur les deux tableaux, c’est pour que le lecteur 
retrouve non seulement l’homme qui lit et réfléchit, mais aussi 
l’homme immergé dans la vie quotidienne ». Et c’est ainsi que, 
au fil des jours, le lecteur l’accompagne, témoin des joies et des 
épreuves que la vie réserve à chacun.

À maintes reprises, André Major souligne ne plus écrire 
qu’en marge d’une œuvre qu’il aurait laissée en plan, œuvre 
de fiction s’entend. Ces carnets n’en constituent pas moins une 
œuvre littéraire à part entière qui, espère-t-il, lui survivront, au 
même titre que toute autre trace de notre passage ici-bas. « Je 
n’aspire plus qu’à devenir un simple vivant, toujours nourri de 
lectures et trouvant dans l’accomplissement des tâches quoti-
diennes une constante satisfaction, même si j’accepte encore 
mal l’idée que l’existence est imparfaite et périssable – ce qui 
explique peut-être le besoin que j’ai toujours de laisser derrière 
moi quelque chose qui dure et me survive. » 

Son bâton de marche à portée de main, André Major 
entrevoit la perspective de vieillir sereinement. L’homme, hier 
encore engagé sur plusieurs fronts, accueille aujourd’hui le 
passage du temps avec sagesse, choisit les lectures, voire les 
relectures, qui nourrissent tout à la fois l’esprit et l’âme, se veut 
présent aux êtres qui lui sont chers, dont ses petits-enfants, 
qui sont source constante d’étonnement et de bonheur. Plus 
que jamais disponible aux longues promenades en forêt et 
aux travaux manuels, à toutes activités qui ont pour rôle et 
fonction de lui permettre de garder « les pieds sur terre », il 
chemine à son rythme. Et poursuit une œuvre hors des sentiers 
battus et de la nouveauté, en restant fidèle à ce qui l’anime : 
« J’ai beau vouloir m’en passer pour vivre tout bonnement, les 
mots m’accompagnent toujours, que je marche, que je lise ou 
que je rêve ». Ce dont nous ne pouvons que nous réjouir en 
attendant la suite.  

1.	 André Major, Les pieds sur terre. Carnets 2004-2007, « Papiers collés », Boréal, 
Montréal, 2020, 259 p. ; 28,95 $.

Je ne suis pas de ceux qui attendent quelque 
chose, que ce soit du passé ou de l’avenir.  
Mon seul désir est de vivre au jour le jour, en  
recourant aux mots qui me ramènent au cœur  
du monde vivant. Cela peut suffire à l’écrivain  
qui se tient à l’écart.

p. 220

Le plus difficile n’est pas d’élaguer ou de polir, 
mais de choisir ce qui mérite d’être conservé et  
traité. Chaque note suppose une relecture 
critique et un jugement plus ou moins définitif.

p. 103

Ces carnets, si j’y reviens inlassablement,  
c’est pour le plaisir très simple, un peu égoïste,  
de retrouver l’espace de l’écriture, histoire  
de cerner de près ce que je vois ou ce que je vis,  
et de le faire avec les mots justes, qui toucheraient  
le cœur du lecteur, ou son esprit, ou même  
son âme.

p. 173

*   Jean-Paul Beaumier a publié sept recueils de 
nouvelles, dont Que fais-tu là ?, photos d’Anne-Marie 
Guérineau (Druide, 2019) et Fais pas cette tête (Druide, 
2014 ; finaliste au Prix littéraire des collégiens). Il est 
membre du comité de rédaction de Nuit blanche et du 
collectif de rédaction de XYZ, La revue de la nouvelle. En 
2018 est paru son premier essai, L’esprit tout en arrière 

(Lévesque éditeur).
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