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Renaud Longchamps propose un quatrieme texte qui sonde la genese de son ceuvre
a travers les livres et I'air du temps qui ont marqué son parcours d’écrivain.

Avant Paroles d'ici

RENAUD LONGCHAMPS”

Je suis né et j’ai grandi dans I'énervement d’un monde en
train de se défaire. Et cela faisait bien mon affaire.

Au sous-sol de la maison familiale, dans la chambre des
Mysteres, jeffectuais d’étranges et sombres expériences de
chimie. J’avais méme bricolé une mini-fusée en laiton que
je propulsais fierement avec un mélange empirique de per-
manganate de potassium et de glycérine, ce qui avait 'heur
d’énerver le beau-pere, qui craignait toujours que je fasse sauter
la maison. Puis, je me plaisais a terroriser ma pauvre mere en
lui montrant planté sur une planchette, entre autres facéties, le
ceeur excisé mais toujours battant d’une grenouille que j’avais
au préalable maintenu en vie en le stimulant discretement avec
un faible courant électrique. Cela poussa ma meére, paniquée, a
consulter le curé du village pour qu’il vienne de toute urgence
chasser les démons qui m’habitaient stirement, & défaut de
m’exorciser en bonne et due forme. Et moi, dans 'obscurité
de ma chambre des Mysteres, je riais sous cape, heureux de
bousculer le strict protocole d’une famille encore unie dans le
malheur. Bref, jétais pervers avant de devenir obsédé par les
rimes et les vers.
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« Je réussirai peut-étre a mon tour a laisser de mon
séjour parmi les hommes quelque fruit ou du moins
autre chose que le vain fantéme d’une vie inutile. »

Arthur Buies, Le curé Labelle!

Ma mere détestait les livres et se méfiait des gens instruits
qui savaient tout sur tout, tout en sonnant faux. J’avais neuf
ans quand, apres le déces de mon pere, elle S’empressa de faire
disparaitre sa bibliotheque et je n’ai pu sauver que La légende
d’un peuple?® de Louis Fréchette, seule littérature que je cachai
dans un racoin au sous-sol. Quand je cafardais, j’allais le lire
entre le réservoir de fioul et la fournaise qui, 'hiver, ronronnait.
Ce son régulier et apaisant rythmait mes lectures en ce lieu
surchauffé ot parfois je sommeillais. En ces moments de pure
présence, les mots montaient en moi, m’emportaient dans les
pays québécois imaginaires ol naitra plus tard I'impérieuse
nécessité de la libération. Et les mots m’emmenaient ailleurs,
dans tous les ailleurs qui ne devaient plus rien a la réalité ani-
mée mais bornée par notre triste histoire familiale et ma morne
existence. A cette époque, je n’étais bien qu’en compagnie de
la nature mystérieuse et des mots étranges qui résonnaient en
moi au fil de mes lectures. Quant a mes nombreux fréres et
soeurs, ils ne me disaient rien car ils n’avaient rien a me dire.

ATaube de ma puberté, révolté, agressif et méme vindicatif,
je commengai a m’acheter des livres de poche avec les quelques



sous que je gagnais péniblement en ramassant, au fil de petits
boulots insignifiants, des bouteilles de boisson gazeuse que
les automobilistes jetaient dans les fossés. Quand ma mere me
voyait plongé dans la lecture, elle me regardait avec un ceil de
porc frais tout en soupirant, car cela lui rappelait trop mon
pere, et mon pere, grand lecteur taciturne, jonglait trop souvent
devant son épouse, qui était avant tout une femme de paroles.
Aux yeux de ma mere, la lecture était sa rivale.

Plus tard, adolescent confirmé et paten-
té, j’étais maladroit mais toujours féru de
sciences. Entre deux réveries, je voyais a la
Lune, aux planetes joviennes et telluriques
que je poursuivais, la nuit, avec mon télescope
Newton, au sommet du village et au lieu-dit
de la Croix lumineuse. J’avais des élévations
astronomiques mais point de visions terrestres
malgré mes quelques séjours dans les vignes
du Seigneur et d’étranges agitations sexuelles.
Mais a quinze ans, on est trop jeune pour se
mesurer aux regards des adultes ignares, en-
vieux et affamés de petits pouvoirs pourris.
A quinze ans, on est malheureux comme il se
doit dans un vaillant petit village tricoté serré
mais a la littérature minimale.

Heureusement j’avais des amours, beaucoup d’amours. Les
jeunes femmes délurées étaient fascinées par ma musculature
imposante, mes discours étranges et mon allure quelque peu
désincarnée. Ca fait que je foncais dans la chair nouvelle afin
de partager ma grande énergie sombre avec toutes celles qui ne
voulaient plus étre pucelles. Par contre, cela apporta bien des
soucis 2 ma pauvre mére qui n’en demandait pas tant, méme
remariée avec un ancien officier de la police militaire qui avait
maintenant affaire a un beau-fils devenu du jour au lendemain
boutonneux, hargneux et teigneux.

Cétait 1968. Malgré toutes mes lectures éclectiques, j’étais
mal nourri de littérature. Comme je faisais le désespoir de
ma mere, cette derniere m’envoya me dégourdir les jambes et
refroidir les neurones, le temps d’un bref été, chez mon frere et
mes deux sceurs expatriés dans la banlieue de Washington D.C.

Oui, Washington, ville aux vastes monuments blancs
peuplée d’Afro-Américains. Oui, Washington, le coeur et 'ame
du pouvoir mondial. ] étais estomaqué mais heureux de séjour-
ner parmi tous les malaises et les contradictions qui agitaient
alors ’Amérique et la civilisation occidentale. En cet été de
toutes les fureurs et de tous les émois, j’habitais Silver Spring,
une des banlieues tranquilles de cette ville. J’étais la quand
Robert Kennedy a été assassiné par un candidat mandchou

halluciné. Le climat de crise sociale et de violence urbaine était
généralisé sur fond de guerre du Vietnam : Noirs contre Blancs,
femmes contre hommes, adolescents contre parents, jeunes
contre vieux, étudiants contre professeurs, policiers contre tout
le monde, etc. Fort heureusement, la fréquentation assidue des
merveilleux musées de cette ville enflamma mes visions comme
mon imagination tandis que ’Amérique bralait. En ces lieux de
culture et de savoir, j’avais le monde au bout de quelques pas.

Un dimanche, nous sommes allés en
famille 1ézarder sur la magnifique plage du
Mayo Beach Club dans la baie de Chesapeake,
sans trop savoir dans quoi on allait se baigner...
A environ cent meétres de la plage, des beach
boys recueillaient avec des épuisettes de petits
objets luisants au soleil sans que 'on s’attardat
sur la nature de ces derniers, enfin heureux
de profiter du soleil. Cest le lendemain que,
dans le Washington Post, nous apprimes que
ces débris épars étaient des poissons morts,
ventre a l'air, empoisonnés par du cyanure
rejeté, en amont, par une usine de produits
chimiques...

un poate
nous @St moril

Sur le chemin du retour, un barrage routier
nous attendait, causé par un camion lourd qui venait tout juste
de chuter d’une bretelle sur la chaussée en contrebas de I'auto-
route. Tout en avanc¢ant lentement, j’ai vu des automobilistes
sortir de leur véhicule pour ramasser a toute vitesse des sacs
de croustilles échappés de la remorque éventrée tandis que
le chauffeur agonisait dans sa cabine écrasée, le bras gauche
ensanglanté sorti par la fenétre... et tressautant encore.

Une fois que j’étais revenu des Etats-Unis la téte lardée de
fureurs, de surréalités et de puissants contrastes, mon pays
beauceron m’apparaissait encore plus morne et, a la limite,
dérisoire. Puis, écoeuré par le silence infini de ma commu-
nauté devant mes discours devenus hallucinatoires et méme
séditieux, j’abandonnai I'école. Je voulais fuir a toute allure
un milieu qui ne m’écoutait pas, qui ne pouvait pas m’écouter
parce que, déja a cette époque, je ne parlais pas la méme langue
que celle de I’Autre. Alors je trimai dur afin d’économiser
’argent nécessaire a 'achat d’'une motocyclette qui m’a enfin
permis de m’évader en toute liberté. Et c’est a Lac-Mégantic,
a la source de la riviere Chaudiere, que j’ai écrit mon premier
vers, sur I'accotement du pont, appuyé contre la selle de ma
Honda 125 cc : « J’ai ri le rire fou de la folie ». Cette riviere
remplie de mauvaisetés, je I’ai arpentée sans cesse pour m’y
arréter aux endroits d’intérét oll je pouvais ressasser mes réves
et ma solitude. Parfois, je m’y lachais lousse en compagnie
d’amours toujours toutes croches.
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A Saint-Georges-de-Beauce, capitale régionale, point de
bibliotheque publique et encore moins de librairie. Sauf une
boutique de souvenirs et de cadeaux qui vendait dans des pré-
sentoirs des livres de poche des éditions Marabout. Et c’est dans
cette boutique que je suis tombé, par un hasard extraordinaire,
sur un numéro de la revue littéraire La barre du jour, inti-
tulé Un poeéte nous est mort? et consacré au cadavre exquis de
Jean-Michel Valiquette. Les folles et débridées parodies conte-
nues dans cette revue donnerent enfin le déclic nécessaire a
mon imaginaire déja saturé des récentes fulgurances améri-
caines. Au fil des mois, j’écrivis coup sur coup trois recueils de
poeémes intitulés Villes décantées, Somme de coléres et Peaux,
recueils dans lesquels j’ai déversé une fureur qui n’était pas
seulement celle de vivre... Ironiquement, la fréquentation d’un
mort imaginaire m’a permis de naitre a la poésie et, surtout,
de survivre a la mort spirituelle des Autres.

Puis, sur un coup de téte, je me suis réinscrit a ’école pour
terminer mon cours secondaire afin de pouvoir m’inscrire au
cégep Francois-Xavier-Garneau en méme temps que je fuyais
toujours, sur ma moto, un pays trop réel, je fuyais a toute allure
un monde ot le travail et Papplication mise dans le travail
transcendaient toutes les autres considérations d’ordre philo-

sophique, esthétique ou... littéraire. Bref, de mon hypersen-
sibilité, on n’en avait rien a cirer. En mon pays, on trime dur
et on ne tient surtout pas des discours écartés.

Comme j’étais en rupture de ban avec ma petite société soli-
daire mais étriquée, il n’était pas question de quéter le moindre
sou noir a quelque bouche d’ombres que ce soit, maternelle ou
pas. C'est ainsi que j’ai vendu mon laboratoire, mes livres, mon
télescope Newton et presque tous mes effets personnels afin
de payer, avec d’autres économies, une partie de mes études
collégiales. C’est ainsi qu'en compagnie de Charlotte, nous
avons loué une minuscule chambre, boulevard de I’Entente,
chez une exploiteuse qui nous avait vus venir de loin avec notre
ingénuité et nos désopilantes manieres beauceronnes.

Et mon premier cours au college porta sur... 'écologie.

1. Arthur Buies, Au portique des Laurentides. Une paroisse moderne. Le curé
Labelle, C. Darveau, Québec, 1891, p. 96.

2. Louis Fréchette, La [égende d’un peuple, C. Darveau, Québec, 1890, 365 p.

3. Jean-Michel Valiquette, La barre du jour, Un poéte nous est mort, n° 15,
aolt-septembre 1968.

VENDREDI 3 MAIA 20 H| 13 $
CARNAVAL CARNIVORE - 28 SUPPLEMENTAIRE

Aprés deux représentations devant une salle comble, Carnaval Carnivore
est de retour! Assistez a ce cabaret musical et poétique de jeux
de mots... et de masques. Avec Thomas Langlois et Frédéric Dufour.
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SAMEDI 18 MAI A 10 H| 45 $

ATELIER ENCHANTER LES JOURS, A
AVEC MATHIEU LIPPE

N
De la mélodie au texte et des mots by
au rythme, apprenez a écrire votre ,
premiere chanson.

SAMEDI 18 MAI A 20 H| 16 $ - 14 $ (8DQ)

LETTRES GOURMANDES - SOIREE-BENEFICE

Vivez une soirée littéraire et gourmande en présence de I’écrivaine
Kim Thuy et de I'auteur de BD Paul Bordeleau, et soutenez la releve!
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LES AMANTS DE L'AUBE

Chanson, art oral et musique pop-folk-électro se rencontrent dans
ce spectacle autour du dernier aloum de Mathieu Lippé.



