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Jean-Paul Beaumier
L’ESPRIT TOUT EN ARRIERE
Lévesque, Montréal, 2018,123 p.; 18 $

Les carnets d’écrivains sont « avant tout une sorte de repos
de l'écriture de fiction », comme les a un jour définis Robert
Lalonde, qui dirige la collection « Carnets d’écrivains » chez
Lévesque éditeur.

En proposant Lesprit tout en
arriere, Jean-Paul Beaumier
prend la formulation de
Lalonde au pied de la lettre — et
des lettres —, pour faire part
de ses propres réflexions. « A
W quel moment suis-je au plus
prés du véritable travail
d’écriture : lorsque je cherche
a comprendre ou lorsque je
m’abandonne totalement a son
mouvement », s’interroge le
nouvelliste de Québec.

«Quand j’ai commencé a écrire, écrire me suffisait », déclare
Beaumier dans ce recueil qui devient aisément un livre de
chevet dans lequel se promeéne avec plaisir qui aime les mots,
la pensée et les histoires, aussi bréves soient-elles. Le visiteur
solitaire cueille ainsi de page en page, de paragraphe en
paragraphe, des souvenirs de famille, des citations littéraires
ou des aveux surprenants qui réjouissent ou amusent, in-
triguent ou étonnent. « J’ai amorcé écriture de pas moins de
cing nouvelles au cours des dernieres semaines et aucune ne
trouve grace a mes yeux. »

La crainte de tout auteur de publier un carnet intime est
fondée, car il serait facile qu'un lecteur se lasse des confessions
ou des réves de qui ne lui est pas familier. Beaumier précise
qu’il s’était déja demandé a quoi ressembleraient ses écrits et
il confesse : « [...] sans doute parlerais-je de moi, encore et
toujours ». Cest vrai et C’est vrai aussi pour de multiples grands
romanciers. Tout réside dans le style, cette « lumiére qui émane
d’un texte », lui confirme Andrei Makine a 'occasion d’une
entrevue. Au fil de Lesprit tout en arriére, on se surprend a
suivre avec joie les méandres de la pulsion créatrice de 'écrivain,
on apprécie ses apartés ainsi que ses courtes mises en scéne
familiales ou professionnelles. « Et j’ai continué de désherber
le jardin en pensant que bient6t il me faudrait aussi éradiquer
les mauvaises herbes du texte. »

Les jeux de ses enfants, la mort de son pere, sa grand-
mere centenaire, une visite dans la Trois-Riviéres d’antan au-
jourd’hui disparue, un séjour a Paris ou un simple aller-retour
a Montréal, tout est prétexte pour constater le passage du temps
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et consigner ses observations. Le carnet d’écrivain de Beaumier
illustre sa bataille intime avec les mots, souvent gagnée,
parfois perdue et alors abandonnée : « [...] le rythme d’une
phrase, voila ce que je veux retrouver, ce a quoi je veux me
raccrocher ».

Une centaine de pages de doutes et de témoignages que
Beaumier lui-méme résume tout en concluant : « Il faut ima-
giner I'écrivain heureux ». Et c’est bien ce que nous faisons.

Michele Bernard

Raphaél Arteau McNeil

LA PERTE ET HERITAGE

ESSAI SUR I’EDUCATION PAR LES GRANDES CEUVRES
Boréal, Montréal, 2018, 173 p.; 18,95 $

A quoi sert I'éducation ? La réponse a cette question a évolué
au fil des siécles, depuis 'Akadémia de Platon jusqu’a nos
universités contemporaines commanditées par les institutions
financieres et les aciéries.

On le sait, au Québec a tout le
moins, depuis la Révolution
tranquille, les études dites « hu-
manistes » ont « pris le bord »,
au profit d’'une conception uti-

Rapiod] Arfizyu Vol
litariste de 'enseignement, mais
aussi dans la fou%ée d’une cer- ; I..l. PERTE
ET 'HERITAGE

taine vision de la démocratie.
Aux jeunes, on choisira doré-
navant de faire lire non pas
d’abord ce qui les fait grandir,
mais ce qui est a leur portée. La
méfiance envers tout ce qui
pourrait représenter lautorité,
voire tout ce qui pourrait prétendre a une supériorité quel-
conque, méfiance héritée de Mai 68, a depuis gonflé jusqu’a
refuser un ordre de préséance aux ceuvres littéraires (entre
autres) : sur quelle base prétendra-t-on que Madame Bovary
doive passer avant Harry Potter? Le jugement de I’éducateur ?
Peuh ! Ne sait-il pas, celui-1a, que son jugement en vaut bien
un autre, et que I'apprentissage appartient a 'apprenant ?

Et pourtant, au milieu de cette évolution, un quarteron de
résistants croient a la valeur éducative de ce qu’ils osent encore
appeler les « grandes ceuvres littéraires ». Ce sont eux qui, sous
la houlette de Raphaél Arteau McNeil, ont créé a 'Université
Laval, il y a dix ans, le certificat sur les ceuvres marquantes de
la culture occidentale, qui regroupe tant bien que mal chaque
année quelques dizaines d’étudiants ouverts a I'idée que, peut-
étre, une ceuvre qui a traversé les siecles a quelque chose a leur
dire aujourd’hui. Que, peut-étre, une ceuvre peut demander

N° 151« NUIT BLANCHE « 63



Commentaires essai

Fssai littéraire

des efforts de prime abord, mais réserver des trésors a qui sait
se retrousser les manches et se laisser guider par d’autres qui
sont passés par 1a.

Depuis lorigine, au-dela de son petit cercle d’adeptes, ce
certificat suscite au mieux I'indifférence, au pire la raillerie. Ses
animateurs n’en sont que trop conscients, et c’est dans le
sillage des quolibets du monde, qui ont manifestement suscité
chez 'auteur une réflexion profonde, honnéte et permanente
sur le bien-fondé de son entreprise, quest né ce petit bijou.

Ce qui frappe d’emblée a la lecture de cet essai — et 'im-
pression ne se dément pas au fil des pages —, outre la densité
et la qualité de P'écriture, c’est une attitude de plus en plus
rare de nos jours, et qui met du baume a 'aime du lecteur :
lauteur n’est pas polémique. Son livre arrive indéniablement
en réponse a des attaques répétées, mais il ne manifeste ni
outrage, ni mépris, ni arrogance. « Mon discours tient de I’essai,
non du pamphlet : mi-témoignage, mi-plaidoyer, il se peut
quil n’ait pas la force de gagner la conviction de qui n’est pas
déja convaincu du mérite inestimable des grandes ceuvres. »
Ce discours méme est éloquent : il offre une réflexion origi-
nale, inspirante, lucide et structurée, non seulement au sujet
de T'histoire et de la pensée humaines, mais aussi au sujet du
monde contemporain, en y mettant sa propre subjectivité,
tout en s’appuyant — inévitablement — sur les grands auteurs.

Son livre présente d’ailleurs originalité de reprendre
plus ou moins librement le plan du Discours de la méthode.
Descartes est justement un bon point de départ : notre monde
technologique n’est-il pas le triomphant héritier de sa foi en
la rationalité ? Mais ce monde a oublié une faille dans le
raisonnement de Descartes : « Le bon sens, dit-il, est la chose
du monde la mieux partagée ». Est-ce si vrai? Devant la
surconsommation, la pollution, les inégalités, les drames
humains et la cupidité ambiante, qui prétendra que I'individu,
au-dela du culte qu'on lui voue, n’a pas besoin d’étre éduqué
par plus grand, par plus sage que lui ? « C’est I'intuition que
j'ai cherché a étoffer tout au long de cet essai: nos faiblesses
innombrables et nos vices médiocres poussent en nos per-
sonnes comme la mauvaise herbe sur une terre mal cultivée.
[...] Déducation sérieuse, celle qui s’appuie sur les grands
textes dont nous avons hérité, cultive le jugement, le gott et
la décence. »

Certains le savent, d’autres non : le mot « école » est issu
d’un mot grec qui signifie « loisir ». Derriére ce paradoxe appa-
rent se cache une réalité oubliée : a I'époque de Socrate, comme
a peu pres a toutes les époques et dans toutes les sociétés sauf
les notres, les gens n’ont pas le temps d’étudier ; il faut travailler
pour survivre. « A Péchelle de ’humanité, nous sommes des
privilégiés qui pourraient jouir du luxe de s’éduquer. Mais
nous ne le faisons pas, ou si peu. » Uauteur ne nous en fait pas
la morale. Mais il réclame le droit de dire que '’humanité se

porterait peut-étre mieux si on utilisait a meilleur escient cette
abondance de temps et de moyens que la société technologique
nous offre sur un plateau d’argent.

Frangois Lavallée

Guylaine Massoutre

Photographies de Ginelle Chagnon
PAVANE

DANSE, ECRITURE ET CREATION

Le Noroit, Montréal, 2018,78 p.; 19§

Pavane, comme on tourne autour d’un objet de fascination.
Avec ce titre, Guylaine Massoutre signe un livre exigeant, une
plongée en terrain de création.

«Ne pas savoir m’invite a
nommer. Mon ignorance
nourrit ma curiosité. Trans-
mettre quelque chose de la
danse: ce savoir initial, pour-
tant, d’avant les mots.» Les
quatre parties qui forment le
livre évoquent mystere, appa-
rences, quéte de sens ; elles
constituent une exploration en
profondeur de la portée signi-
ficative de la danse. Le lecteur
est entrainé au coeur d’une
réflexion pointue sur le lien
entre danse et écriture, sur le transfert qui s’opere du danseur
au spectateur. Voir danser et s’émouvoir. Danser de l'intérieur.
Se laisser emplir, porté par le geste et la trace, sans chercher a
intellectualiser, a percer le secret des danseurs.

On avance en territoire incertain, déraisonnable, au sens ol
'on accepte 'absence de raison. On est dans I'intuition et 'im-
pression. Le livre demande agilité et patience. La danse, comme
Pécriture, enracine en soi et dans le monde. Massoutre met bien
en lumiere ces attaches d’un lieu 4 un autre, qui nous habitent.
Le réel, la scéne, comme deux pans d’'un méme monde.

A travers les pages, la danse comme I’écriture deviennent
batailles, avec leurs allées et venues, leurs essais et erreurs,
leurs tentatives ; elles sont 'amorce d’une relation a lautre.
« Chercher la vérité des acrobaties périlleuses ou faire parler des
tourbillons ? » Chercher, en effet, creuser ce qui peut se traduire
au péril de nos corps, de nos vies ? La réflexion surgit du noir,
du mouvement ; une lueur venue de nulle part, organique et
recherchée, qui fait avancer malgré tout. Massoutre traduit le
geste, met en lumiere le vivant, le désir. Elle montre cet état
d’attention et d’ouverture a Pautre. Se révele une dualité entre
geste, peut-étre élan, et immobilité.

Craylning Messmire

Pavane
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Lobservation de la danse rappelle le primitif, un lieu mou-
vant qui invite a la découverte. La précision du regard de Mas-
soutre trace un chemin et pourtant, le texte, par moments,
s'opacifie. Le propos prend la forme de ces boucles dansées,
difficiles a saisir. On se surprend a revenir sur certains passages.
Lauteure annonce la couleur a la toute premiere page : « Plus
je m’entretiens de danse, moins je pense la rendre visible et la
redéployer, mais plus elle exige de moi que je sois précise ». Et
pareille au geste dansé qui ne se présente quune fois sous nos
yeux et qui nous laisse une sorte de code a déchiffrer, 'impres-
sion générale que le livre offre, le mystere de la danse, nous
enveloppe entiérement.

Valérie Forgues

Sous la dir. de David Boyle

LES GRANDES INVENTIONS EN 30 SECONDES

50 INNOVATIONS QUI ONT CHANGE LE MONDE, DE LA BOUSSOLE AU
TELEPHONE INTELLIGENT, EXPLIQUEES EN MOINS D’UNE MINUTE
Trad. de l’anglais par André Gagnon

Hurtubise, Montréal, 2018, 160 p. ;22,95 $

David Boyle est un auteur et journaliste britannique qui s'inté-
resse en particulier a 'histoire, a 'économie et aux enjeux de
société. Avec la collaboration de Judith Hodge, Diana Rawlin-
son et Andrew Simmes, il a rédigé cet ouvrage, un nouveau titre
de la collection « 30 secondes » originalement publiée par lvy
Press et reprise et traduite par Hurtubise.

Disons d’abord qu’il s’agit de
livres de belle qualité, a cou-
verture rigide et papier glacé,
agrémentés de jolies illustra-
tions. (C’est 'impression en
Chine qui permet sans doute
d’en arriver a une telle quali-
té a ce prix.) Dans Les grandes
B inventions en 30 secondes, ces
illustrations (composées) sont
I'ceuvre de Steve Rawlings et

sont tres réussies.

Comme dans les autres ouvrages de la série, le theme général
est subdivisé en sections. Elles sont ici sept: matériaux,
construction et ingénierie, transport et localisation, médecine
et santé, communications, économie et énergie, vie quoti-
dienne. Chacune de ces sections débute par un glossaire et
comporte un profil biographique, sur deux pages, consacré a
un inventeur ou une inventrice d’importance. Notons, en
particulier, celui consacré a Katharine Burr Blodgett, la pre-
miere femme a obtenir un doctorat en physique a I'Université
de Cambridge, en 1924. Cette dame, méconnue et au parcours
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singulier, a inventé une méthode de revétement diminuant la
réflexion du verre, qui permet encore aujourd’hui de mieux
voir a travers fenétres, lentilles de toutes sortes, pare-brise et
méme écrans de téléphones intelligents.

Louvrage compte de brefs articles a propos de cinquante
grandes inventions ayant fait progresser '’humanité de facon
notable, parmi lesquelles le papier, la roue, la presse d’'impri-
merie, I'ordinateur, les antibiotiques, la réfrigération, etc.

Voila un ouvrage qui remplit bien sa mission de vulgarisa-
tion et qui se révele agréable a consulter. Vous y découvrirez
lorigine et les bases d’inventions qui, sans qu'on en prenne
réellement conscience, nous rendent la vie tellement plus facile.

Gaétan Bélanger

David Dorais
QUE PEUT LA CRITIQUE LITTERAIRE ?
LInstant méme, Québec, 2017, 125p.; 16,95 $

Dans cet ouvrage, David Dorais refléchit aux limites de la
critique littéraire telle qu’elle se pratique dans les médias.
Evoquant ma propre publication sur un sujet semblable,
Dorais note avec justesse que nos approches different : la
mienne plus sociologique, la sienne plus esthétique. Pour ma
part, je ne peux que me réjouir de voir se multiplier des
ouvrages sur cette question.

David Dorais meéne une charge contre ce qu’il baptise la « cri-
tique de proximité », dont les principales caractéristiques
seraient de préférer le réalisme, de s’intéresser principalement a
I’émotion suscitée par la lecture et a la thématique de 'ouvrage
et, finalement, de chercher la morale optimiste, voire le carac-
tere édifiant d’un livre. Au passage, notons que lorsque Dorais
parle de « critique littéraire », il englobe tout le discours sur
les livres dans les médias et pas uniquement celui qui se définit
comme une critique au sens étroit : les entrevues, chroniques,
clubs de lecture, etc. Le portrait qu’il dresse est sévere, mais
semble assez juste a quelques détails pres (pourquoi évoquer
les sagas historiques pour illustrer I'attrait du réalisme, étant
donné que ces grands succes ne sont a peu pres pas couverts
par les médias ?).

Lessayiste explore ensuite deux aspects qui mériteraient
plus d’attention des médias : le style et I'imaginaire. Ce qui
étonne, C'est le caractere tres technique du type d’analyses qu'il
propose : critique des pléonasmes et répétitions excessives,
analyse des temps de verbe, observations sur la composition
et le rythme des phrases, identification des mythes, etc. L'essai
semble changer d’objet pour devenir parfois un assaut contre
la langue baclée de certains écrivains contemporains (cités,
mais pas nommés), parfois un précis de grammaire parsemé
d’analyses pointues qui s’apparentent davantage a un travail
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universitaire qu'a la réalité de
la communication média-
tique. On s’étonne aussi que
Iessayiste, pour appuyer ses
idées, cite a plusieurs reprises
ses « amis écrivains » ou « cer-

=

Grue peut . . .
Wi taines de ses fréquentations »,
littéraire? sources anonymes dont les
| et s | -
. propos sont pourtant rappor
tés entre guillemets, octroyant
i autorité a des témoins inconnus.

Si le diagnostic de Dorais
me semble assez juste, le type
de critique qu’il propose ne me
convainc guere. D’ailleurs, 'essayiste estime incontournables
pour pratiquer la critique (et I’écriture) des connaissances fines
que je n’ai malheureusement pas : accepter sa proposition, ce
serait me refuser d’écrire et, a plus forte raison, de critiquer.
Catherine Voyer-Léger

Laure Adler
DICTIONNAIRE INTIME DES FEMMES
Stock, Paris, 2017,475p. ;39,95 $

La premiere entrée du dictionnaire, que la lexicographe de
l'intime nomme le caravansérail de la mémoire, est Adam.
Tiensdonc! La surprise passée, tres vite on prend golt a cette
invitation au voyage dans la psyché de l'autre, et on se laisse
porter, quelquefois emporter, par la magie de son processus
de libre association.

Il se peut que la journaliste et essayiste francaise ait été inspirée
par la collection des dictionnaires amoureux publiée chez Plon.
1l est cependant certain que son dictionnaire s’inscrit dans la
lignée déja longue de ses biographies, celle de Mitterrand, de
Weil ou d’Arendt qu’elle courtise avec bonheur depuis plus de
trente ans. En suivant son chemin intime, vous vous prenez au
jeu de la rencontre de destins, connus ou inconnus, que
I’histoire a parfois négligés. La vie privée s’insere par touches
discretes dans les faits politiques, scientifiques ou littéraires
des femmes de Laure Adler. Elle-méme greffe a son vagabon-
dage des événements de sa propre trajectoire, et croise celles
de la figure historique du Mouvement des femmes Antoinette
Fouque, de la cinéaste Chantal Akerman, de I'inoubliable
Barbara. De Duras, linimitable, 'insupportable. La résistante
de la premiere heure Lucie Aubrac cotoie la bédéiste Claire
Bretécher et son inimitable teigneuse Agrippine. Des érudites,
des pionnieres et des salonnieres, des héroines d’une stature
qui nous élevent toutes, les Lou Andreas-Salomé, Francoise
Héritier, Alexandra David-Néel, Natalie Clifford Barney,

Charlotte Delbo. Plusieurs personnages de romans se trouvent
aussi dans ce menu éclectique.

Les pérégrinations a travers les siecles, dans une France d’hier
et d’aujourd’hui, se greffent a quelques sorties a 'étranger, aux
Ftats-Unis, au Royaume-Uni, en Allemagne ou en Islande. Sur le
Québec : peu ou prou de lumiere. On cherchera en vain Marie-
Claire Blais, Anne Hébert ou Diane Dufresne. Sous la rubrique
Joan Mitchell, occasion aurait été belle de rappeler a la mé-
moire Jean-Paul Riopelle, qui a partagé sa vie avec la peintre
américaine pendant 25 ans et qui, a 'annonce de sa mort, a
créé la fresque monumentale Hommage a Rosa Luxemburg.

Laure Adler oppose la mere des cent milliards d’étres humains
venus et disparus de notre terre au jugement d’Aristote, grand
promoteur du mythe de I'infériorité « naturelle » de la femme,
infériorité pensée « comme une certitude et cette certitude est
devenue un fait ». Elle rétorque aussi a Voltaire. Dans son
Dictionnaire philosophique, il écrivait : « On a vu des femmes
trés savantes comme il en fut de guerrieres ; mais n’y en a jamais
eu d’inventrices ». En guise de réponse, Adler commente ainsi
le Dictionnaire universel des créatrices : « Il permet de se rendre
compte de 'immense apport
des femmes a I'Histoire uni-
verselle et de se demander si,

I [¥] 3 7
au cours du temps, les femmes LAURE ADLER
n'ont pas inventé, a leur ma- Dictionnaire
niere, un nouveau mode de intime

des femmes

civilisation ».

Au total, 193 entrées, dont
15 consacrées a des hommes —
entre autres Condorcet, Poullain
de La Barre, Foucault—, et une
cinquantaine d’articles géné-
riques allant de clitoris a greve,
d’4me a parfum ou a larmes.
Certaines opinions intriguent,
tantdt dérangent, comme celles sur la notion de genre ou encore
sur la prostituée. En revanche, ce qu’Adler nous confie sur
I'amitié émeut, et nous fait regretter de ne pas étre son amie.
Chacune des entrées du dictionnaire nous offre une bréve mais
pleine et entiere histoire, toute de subjectivité imprégnée, et
est rédigée en termes inspirants.

Que reste-t-il de cette libre incursion dans histoire intime,
aux accents autobiographiques, de I'essayiste ? Elle donne envie
de poursuivre en d’autres lieux, d’autres existences cette pro-
menade dans 'univers des femmes. Le Dictionnaire des femmes
célebres. De tous les temps et de tous les pays de Lucienne
Mazenod et Ghislaine Schoeller, dans lequel pres de 3000 femmes
nées avant 1951 revivent, complétera avec bonheur 'ouvrage
de Laure Adler.

Thérese Lamartine
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