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Andrée Christensen
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Andrée Christensen
Toujours poète, inévitablement poète

Depuis son premier grand succès en 1990, avec Le châtiment d’Orphée,  
Andrée Christensen a publié plus de vingt volumes, dont plus d’une quinzaine de livres 
de poésie. Son œuvre a reçu un grand nombre de prix, en Ontario et aussi au Québec. 
S’ajoutent à cette production de nombreuses traductions de textes poétiques, souvent 
préparées en collaboration avec le regretté Jacques Flamand, ainsi que la collaboration 
à des ouvrages collectifs. Plusieurs de ses livres de poésie contiennent des illustrations 
réalisées par des artistes de renom, d’autres ses propres œuvres visuelles.

Andrée Christensen a aussi participé à plusieurs expositions individuelles ou collectives, 
où ont figuré principalement ses collages.
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Par

METKA ZUPANČIČ*

ndrée Christensen : sensible, très sensible, dans 
tous les sens possibles du mot. Timide, surtout 
lorsqu’on lui demande de se mettre en valeur 
– mais tellement généreuse lorsqu’elle recon-

naît l’authenticité de ceux et celles qui veulent mieux la 
connaître, tant par rapport à son art qu’à sa vision du 
monde. Tendre et passionnée. Tumultueuse quand il le faut, 
s’adressant au plus intime de notre for intérieur quand la 
parole, toujours si poétique, l’exige. Emportée, cette parole, 
chantante, coulant doucement mais avec une grande force 
dans ce qu’elle transporte, dans l’accumulation constante 
des images qui nous atteignent, nous transpercent même.

Tout ce qu’elle écrit porte le sceau de la force poétique 
qui l’habite et la propulse inexorablement vers de nouveaux 
textes qui veulent se faire vie, de nouvelles textures où elle 
intègre, tisserande des mots, des images hautes en couleur, 
riches de ce miel des mots, comme elle l’annonce dans son 
dernier livre encore inédit, qui pourra nous nourrir, nous 
unir, nous transporter vers des dimensions souvent ma-
giques et nous ancrer en même temps dans la solidité qui 
émane de ces écrits. Ce qui en ressort, c’est une harmonie 
toute particulière, faite de contrastes et d’intensités qui 
se combinent pour produire un vrai plaisir de lecture 
qui, presque paradoxalement, se fait tout en douceur. Car 
derrière les mots qui s’enchaînent sans heurts, quelle que 
soit leur charge émotive ou spirituelle, la voix narrative 
nous propulse gentiment toujours plus loin, pour découvrir 
les surprises devenant souvent des délices raffinés. Poète 
dans tout ce qu’elle écrit, n’abandonnant pas la poésie 
maintenant qu’elle se consacre de plus en plus à la prose, 
Andrée Christensen est une conteuse née qui adore ras-
sembler ce qui paraît épars et qui fait venir ses personnages 
des contrées les plus éloignées de la planète, pour les faire 
vivre ensemble dans les espaces où les humains côtoient 

respectueusement la flore, la faune, les rochers et la mer, les 
plaines et les forêts, les jardins, privilégiant la nature à une 
vie urbaine. Tel est certainement aussi le choix personnel 
de l’auteure, son éthos vital, son engagement quotidien, 
dans sa belle demeure blottie au cœur d’un grand jardin 
clos – d’où on pressent les édifices qui s’échelonnent vers le 
centre de la capitale nationale, mais où on se sent à l’abri du 
grouillement d’Ottawa, de toute la région de l’Outaouais, 
qu’elle connaît si bien, pour y avoir travaillé… mais où, tout 
comme certains de ses personnages romanesques, elle n’a 
jamais laissé son âme.

Andrée Christensen, celle qu’on admire, à qui on conti-
nue à décerner de nombreux prix, des deux côtés de la 
rivière Outaouais, est née (en 1952) dans un milieu pluri-

La vie avait cessé d’être déchirure,  
tous les aspects de ma nature réconciliés 
dans un être enfin entier. Ma longue et 
douloureuse quête était terminée.  
Toute ma vie, je m’étais senti incomplet, 
cherchant à combler la part orpheline  
en moi. Freya, ce double dont j’avais tant 
ressenti l’absence, je l’avais portée  
en moi sans la reconnaître. Comment 
peut-on être aussi aveugle, passer sa vie  
à chercher à l’extérieur ce qui est en  
dedans de soi ?

Depuis toujours, j’entendais la mer. Roman-tombeau, 
David, 2007, p. 255.
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lingue (de mère francophone et de père danois), avec la 
prédilection pour la traduction (qu’elle a pratiquée profes-
sionnellement pendant des années). Mais si elle a décidé de 
construire toute son œuvre en français, c’est qu’elle a trouvé 
dans cette langue un moyen de se rapprocher d’elle-même 
à un niveau très particulier, dans une sorte de transmission 

au féminin, alors que dans tous ses textes prolifèrent les 
références aux mondes autres, aux cultures et aux langues 
différentes.

HORS DU COMMUN
Il n’y a vraiment pas d’autre mot pour circonscrire non 
seulement l’œuvre d’Andrée Christensen mais aussi tout 
son engagement multidimensionnel, aussi bien en horti-
culture que dans l’élaboration des matériaux qui la 
sollicitent et la stimulent. Ses recherches tendent toutes vers 
ce but : atteindre la beauté dans toute sa splendeur, où le 
beau se construit grâce aux couleurs assemblées dans un 
collage, souvent déroutant, tant sa force est inusitée. Où le 
beau émane de la disposition des unités complémentaires 
qui composent son jardin, le labyrinthe, le recoin avec 
l’étang aux nymphéas, le pont japonais et les cascades qui 
sont la musique de ce lieu, les plates-bandes réservées aux 
arrangements floraux et d’autres destinées à la culture 
des légumes. Et où abondent les insectes, et où les oiseaux, 
mais aussi d’autres animaux, peuvent trouver un accueil en 
tout point favorable. Avec aussi l’aspiration vers l’extra
ordinaire, l’exceptionnel, qu’Andrée Christensen réussit 
ensuite à rendre familier, à rapprocher de nous, pour que 
nous reconnaissions en nous-mêmes l’existence de ces 
dimensions, guidés par notre soif de connaissance, en quelque 
sorte par notre consentement à la suivre, à participer à sa 
quête des secrets du monde, du moment que nous nous 
laissons apprivoiser par son art. 

Ce qui en émane, alors, ce sont les vibrations d’amour 
et de beauté, avec la loyauté, le bonheur dans la nature, dans 
le jardin – avec aussi la sensation profonde de l’éphémère, 
de ce qui ne revient pas, mais qui peut, on l’espère, être 
retenu grâce à la parole poétique. Transmission, transferts, 
trajets qui se retrouvent, souvent en des tombeaux littéraires 
magnifiquement décorés – soit par les dessins, les collages 
ou les tableaux de l’écrivaine, soit par les mots qui sont 
eux-mêmes des images. Tombeaux qui laissent transparaître 
le sentiment de la perte, mais qui n’en est plus une, une fois 
que le langage poétique s’en empare et qu’il se réincarne, 
pour réincarner aussi la mémoire, le souvenir plus que 
vivant, de celles et ceux qu’elle porte toujours en elle.

« FERVEUR INTENSE »
On trouve cet énoncé éloquent dans L’Isle aux abeilles noires, 
le dernier grand projet encore inédit d’Andrée Christensen, 
résultat de sept ans de travail. Multidisciplinaire, il se com-
pose du roman en tant que tel, du journal qui en retrace 
l’écriture ainsi que d’une cinquantaine d’œuvres visuelles. 
Mais en fait, la « ferveur intense » résume à elle seule le ton 

En quittant la maison, il a pris le temps 
d’emporter son violon car, selon son  
expérience, les ruches en détresse  
bénéficient souvent d’une fugue ou d’une 
partita de Bach. Hélios est l’Orphée des 
abeilles. Dès les premières mesures, un  
ronronnement de satisfaction émane des 
ruches et l’apiculteur se réjouit de leur  
lumineux accompagnement. Travaillé par 
l’émotion, il interprète Bach comme s’il  
façonnait des alvéoles de sons, ses notes 
chaudes et dorées créant la musique  
immense et profonde d’une cathédrale  
de cire. Peu à peu, les ruches deviennent 
prières bourdonnées. Louanges. Le temps 
d’une partita, le musicien et les abeilles 
vivent en sublime harmonie, nostalgie de 
l’accord parfait, rappel d’une époque  
révolue où les espèces parlaient une seule 
et même langue, la « langue du Paradis », 
aujourd’hui disparue. 

L’Isle aux abeilles noires, roman, inédit, David.
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qui domine dans les trois romans de l’auteure, dont le 
premier, Depuis toujours, j’entendais la mer (2007), et le 
deuxième, La mémoire de l’aile (2010). Au centre de celui-ci, 
qui se présente comme une vraie épopée au féminin, riche 
et déroutante, bouleversante et même dérangeante, l’image 
de la femme en tant qu’initiée et initiatrice tout à fait 
alchimique est le fil qui relie les méandres de l’espace et du 
temps romanesque. En fonction des étapes de son parcours 
spirituel, elle se définit par les prénoms tous porteurs de 
significations mythiques multiples : Angéline, prénom reçu 
à sa naissance, ainsi que Lilith et Mélusine, choisis à des 
moments cruciaux de son existence. 

Le premier roman, Depuis toujours, j’entendais la mer, 
montre amplement l’intérêt de l’écrivaine aussi bien pour 
la métaphysique que pour la complexité des mythes, avec 
des combinaisons synchroniques et syncrétiques entre le 
nord et le sud, l’est et l’ouest. Le processus de transforma-
tion et de transmutation spirituelle dans lequel est engagé 
son protagoniste, Thorvald Sørensen, reflète encore et tou-
jours les aspirations de l’écrivaine qui, grâce à l’alchimie du 
verbe, fait face à la souffrance et à la mort, qu’elle ne voit 
pas comme quelque chose de macabre, puisque c’est un 
phénomène majeur dans notre compréhension de la vie. 
Extirpé in extremis d’une mère morte, à jamais séparé de 
sa jumelle mort-née, Thorvald circule constamment entre 
la vie et la mort, le dernier grand secret qu’il voudrait appri
voiser. Situé principalement dans les régions nordiques, 
celles du Danemark de son père, ce roman explore cepen-
dant en profondeur la conjonction avec d’autres ensembles 
mythiques, principalement égyptiens.    

MYTHES FONDATEURS DANS LA POÉSIE 
D’ANDRÉE CHRISTENSEN
Le domaine crétois (surtout les schèmes mythiques associés 
à la figure d’Ariane) et en général les mythes méditerra-
néens habitent de manière prégnante les œuvres poétiques 
d’Andrée Christensen, tel Le châtiment d’Orphée (1990) ou 
Les visions d’Isis (1997). Son recueil de poèmes Lèvres d’aube 
suivi de L’ange au corps (1992) pose la grande question qui 
revient souvent par la suite, celle de l’amour fusionnel, 
possible ou impossible, qui permet d’évoluer soit vers une 
plus grande maturité émotive et spirituelle, soit vers l’as-
servissement à l’autre, vu comme destructeur, thème qui 
revient avec force dans Le livre des sept voiles (2001), un 
premier grand « récit » en prose mais profondément 
poétique, se dessinant sur l’arrière-fond du couple Isis-
Osiris. Finalement, comme dans Épines d’encre (2016), la 
multiplicité des dimensions qui émanent des notions 
suggérées par les mots porteurs d’images archétypales, 
comme celle hautement envoûtante de la rose, condensent 

en elles tout un passé, d’une part familial, mais aussi telle-
ment plus ample, global, puisque les significations réunies 
dans la rose permettent l’expansion vers la perception des 
choses inouïes, inimaginables presque et qu’elles servent 
de métaphore pour le processus créateur tel qu’il continue 
d’habiter Andrée Christensen.  

Andrée Christensen a publié, entre autres : 
Le châtiment d’Orphée, poème, Prix de poésie de l’Alliance française 
d’Ottawa-Hull, Vermillon, 1990 ; Sacra privata. Livre ll. Miroir de la sorcière, 
Grand Prix du Salon du livre de Toronto 1997, poésie, Du Nordir, 1997 ; Le 
livre des sept voiles, récit, Du Nordir, 2001 ; Depuis toujours, j’entendais la 
mer. Roman-tombeau, prix Christine-Dumitriu-van-Saanen, prix Émile-
Ollivier du Conseil supérieur de la langue française, Prix littéraire Le Droit 
et Prix du livre d’Ottawa, David, 2007 ; La mémoire de l’aile, roman, David, 
2010 ; Racines de neige, accompagné de dix-sept œuvres visuelles de l’au-
teure, poésie, Prix littéraire Le Droit et prix Christine-Dumitriu-van-Saanen, 
David, 2013 ; Épines d’encre. Trente-trois masques de la rose, accompagné 
d’œuvres visuelles de l’auteure, poésie, Prix littéraire Le Droit et Prix du 
livre d’Ottawa, David/Vermillon, 2016.

*	 Metka Zupančič est née en Slovénie ou elle a enseigné à l’Université 
de Ljubljana. Traductrice d’une douzaine d’œuvres romanesques, auteure 
de nombreux ouvrages et de plusieurs articles portant sur l’œuvre d’Andrée 
Christensen, elle a œuvré de 1989 à 2017 dans le milieu universitaire nord-
américain (universités McGill, d’Ottawa, de Guelph et de l’Alabama).


