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DOSSIER

XXEsiecle
Ou I'on avatt dit
« plus [amais »

Apocalypse ae Daniel Costelle

et Isabelle Clarke

Une guerre horrible exige une diversité d’examens.

Tous sont légitimes, pourvu que chacun condamne I'ignominie; Par

ceil qui demeurerait sec ferait honte a tout humain.

ur ce terrain, Apocalypse, La

1% Guerre mondiale' n’encourt

aucun reproche : les images pro-

pulsent le cceur vers la bouche.
L’album n’est pourtant pas irrépro-
chable. Il a interprété son mandat
comme un pari sur I'image et presque
exclusivement sur elle. Oui, quelques
pages rappellent la genese épidermique
du conflit, mais ni ses causes profondes
ni les erreurs commises au moment de 'armistice et
signalées par Keynes ne sont mises en lumiere avec
assez de force. Pas plus que les soldats traités en chair
a canon, les lecteurs ne sauront pourquoi des pays
civilisés ont permis (voulu?) ce carnage. Les
photographies émeuvent, mais elles ne protegent
guere contre la récidive.

Laurent Laplante*

Photographies et cinéma

Lintroduction pose cette question : « Faut-
il diffuser ces films du passé tels quels, sans
les restaurer, avec leur vitesse accélérée,
sans musique, sans commentaire, et sans
public? » Ainsi formulée, la question corro-
bore le choix des auteurs : oui a la colorisa-
tion. S’ensuit, aussi discutable, un autre
verdict : Palbum rescapera le film. « Cette
mise en couleurs se retrouve, évidemment, dans cet
album, qui permet de passer de I’éphémere a I'éta-
gere. Le film passe vite, charriant son émotion; les
images restent, invitant a la réflexion. » Le texte, plus
minutieux, plus explicite, n’est-il pas plus favorable a
la mémoire? La question est évacuée. Et la colorisa-
tion semble importer plus que les causes du massacre.
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l'y a cent un ans éclatait la Premiere Guerre mondiale, il y a soixante-dix
ans la Seconde allait vers son dénouement. Anniversaires obligent :
documents visuels, témoignages, correspondances et €tudes se multiplient
en cette double occasion. Nous pensions tout savoir des deux événements
dans leurs causes, leur déroulement, leurs acteurs et leurs victimes. Nous
pouvions croire que du moins |'essentiel avait été dit, montré, reconstitué
mais nous n’en avons jamais fini avec |'obsession de I'Apocalypse.

Ainsi privilégiée, 'image impose sa loi et son
monopole. La puanteur elle-méme semble suinter des
images. La vermine, la boue, la malpropreté éprouvent
les corps. Le conscrit, parti en promettant aux siens
d’étre de retour pour la récolte ou, au pire, pour Noél,
croupit sans repere dans son marécage infesté de rats.
Non seulement il ne sait pas pourquoi on le dresse
contre d’autres soldats qu’il ne parvient pas a hair,
mais on lui promet le peloton d’exécution sl s’égare
en faisant retraite. A cet égard, le document le plus
scandaleux de I'album provient de I'Etat frangais lui-
méme : C’est la liste insensée des sanctions qu'encourt
le soldat soupgonné de manquer d’enthousiasme. Les
auteurs ont raison d’insister : « Il faut lire ces pages
terribles : C’est le véritable discours de la guerre ».

Témoignages en tous genres

Lalbum rend si aliénante la vie du conscrit qu’on
s’étonne de lire en parallele les témoignages d’enfants
choisis parmi les célébrités. Que pesent en regard des
cauchemars du front les émotions en rose et bleu de
Simone de Beauvoir a sept ans, de Francoise Dolto a
sept ans, d’Anais Nin & onze ans et depuis New York?
Le fait d’avoir des photographies attendrissantes
obligeait-il a les accoler aux insupportables boucheries?
La disproportion choque.

Le chauvinisme, bien que tempéré par une certaine
variété des sources, tape quand méme du pied. On peut
le comprendre, plus malaisément 'excuser. Les archives
francaises sont plus abondantes, plus accessibles, c’est
certain, que celles de Berlin ou de Moscou, mais...

—_ —

ATTENDRONS-NOUS QUE
LES NOTRES BROLENT?
EN RGLON$‘NOUS ettout desuite

Apocalypse,
La 1¢¢ Guerre mondiale,
p. 200.

©Roger-Viollet/Bilderwelt

Et les coupables?

Assez tot, lalbum pose la question clé : « La Premiere
Guerre mondiale aurait-elle pu ne pas avoir lieu? » La
réponse est en guimauve : « Si les diplomates et les
dirigeants des principales puissances européennes
avaient réussi a négocier et a éviter la guerre en 1914,
comme ils avaient réussi a le faire pendant plus
de vingt ans, rien n’indique et ne permet de croire,
d’affirmer que la Grande Guerre aurait éclaté... plus
tard ». Lapalissade?

Portraits a ’appui, ’album aborde un aspect
déconcertant du conflit : la parenté entre les rois et les
empereurs qui se combattent. « Nicolas IT est le petit-fils
de la reine Victoria, le souverain britannique George V
est donc son cousin [...]. Uempereur allemand
Guillaume 1T est aussi un cousin. » Qu'une famille
royale mette en veilleuse son appartenance au clan 4
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des Saxe-Cobourg et s'invente le patronyme de Windsor
ne change rien au fait que le conflit a quelque chose
de désagréablement incestueux.

Mérite majeur, 'album rend hommage aux humbles :
c’est d’eux que furent exigées les immolations. Les
généraux? Isolés et incompétents. Des pressions sou-
terraines? Bien str! Si Guillaume II hésite, « militai-
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res et industriels le poussent vers la guerre ». Clest
vague. L'apocalypse a lieu, mais les images, toujours
troublantes, passent au large de la responsabilité.
Force et limites de I'image. rae=

1. Daniel Costelle et Isabelle Clarke, Apocalypse, La 1°¢ Guerre
mondiale, Flammarion, Paris, 2014, 256 p.; 54,95 $.

* Laurent Laplante, auteur, commentateur et analyste, collabore a Nuit blanche depuis la (presque) premiere heure. Il a publié une trentaine
de livres dont La démocratie, entre utopie et squatteurs (MultiMondes, 2008), Par marée descendante (MultiMondes, 2009) et Stephen Harper,

le néo-Durham (MultiMondes, 2012).

Sigmaringen de Pierre Assouline

Par
Roland Bourneuf*

ien de commun avec ces chateaux

de style troubadour que le roi

Louis II fit construire en Baviere a

la fin du XIX® siecle pour vivre au
quotidien ses réveries de gloire médiévale.
Du plus célebre, Neuschwanstein, dans un
jaillissement fou de tours, de créneaux,
d’échauguettes, Walt Disney a fait 'image
aujourd’hui dans toutes les mémoires
pour un conte de fées. Sigmaringen, bien
que reconstruit aprés un incendie, est
authentique : il appartient depuis le Moyen Age a la
lignée impériale des Hohenzollern.

En 1944, quand s'ouvre le roman de Pierre Assouline',
le lieu acquiert une tout autre célébrité : il devient le
refuge de Pétain accompagné de ses ministres. Hitler
les a logés dans le chateau dominant le village, étrange
enclave francaise dans I’Allemagne nazie, qui vit ses
derniers mois. A I’est progresse I’Armée rouge, a
Pouest avancent les Alliés, la tenaille se referme
inexorablement. Mais les hotes du chateau ne veulent
encore y croire.

Ils se sont installés 13, en seigneurs et maitres, avec
leur morgue, leurs intrigues embrouillées et nauséa-
bondes, leurs rivalités féroces, leurs projets aberrants
de reconquéte du pouvoir. Pétain ne se montre guere
que dans ses promenades, il senferme dans sa maus-

souline

S |
i)igmaringen

Dans la plaine de la Souabe, qui s'étend au sud-ouest
de I'Allemagne, se dresse sur une colline rocheuse,
massif et solitaire, le chateau de Sigmaringen.

saderie et ses ruminations — ses remords?
on ne le croit guere. Voici resurgir la téte
presque chauve ou le képi a feuilles de
chéne qui figurait sur les affiches de pro-
pagande, les timbres-poste, les bureaux
des administrations ol son image avait
remplacé la Marianne républicaine, sa
voix chevrotante a la radio qui appelait
les Francais au repentir et au sacrifice
apres la défaite... Et ses ministres, tous
collabos fervents : Laval le maitre combi-
nard et roublard a la botte des Allemands, Darnand le
fondateur de la sinistre Milice qui avec des volon-
taires francais doublait le travail de la Gestapo, de
Brinon représentant du gouvernement aupres de
Hitler, Déat lui aussi secrétaire d’Etat, et combien
d’autres occupant divers échelons dans la hiérarchie
des subalternes serviles. Curieusement plusieurs de
ces hommes de I'extréme droite fascisante furent a
leurs débuts des communistes — sujet a méditer sur
les fluctuations des allégeances politiques... Ne pas
oublier les épouses de ces messieurs, criardes ou
geignardes, qui se plaignent de la nourriture ou du
chauffage. Et parait aussi celui qu’on attendait, Louis-
Ferdinand Céline, non pas — heureusement — en
vociférateur antisémite mais en médecin boheme des
démunis.
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