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on précédent roman, Jeanne sur
les routes, publié il y a cinq ans,
faisait ainsi revivre l’Abitibi
« rouge » des militants syndicaux

et politiques engagés dans la lutte
révolutionnaire pour changer le
monde durant la période terrible de la
grande crise des années 1930. Et ce à
travers l’évocation imaginaire d’une
histoire d’amour impossible entre un
mineur marié, sympathisant du Parti
communiste, et Jeanne Corbin, figure
héroïque réelle de ce mouvement à
l’époque. L’histoire personnelle, privée,
des personnages croisait et recoupait
dans ce roman, de manière très con-
vaincante, le traumatisme social qu’a
représenté la crise durant cette période
de misère.

On retrouve pour l’essentiel une
conception romanesque de cet ordre
dans Il pleuvait des oiseaux1 où une

histoire d’amour peu banale entre
deux vieilles personnes se profile sur
une toile de fond constituée par les
grands incendies qui ont dévasté
le nord de l’Ontario au début du
XXe siècle. Encore une fois l’univers
réel de l’événement social et historique
et le monde fictif d’une aventure
amoureuse improbable sont entrelacés
dans une narration qui se déploie sur
un double registre, celui du récit histo-
rique et mémoriel et celui du conte et
de ses vertus enchanteresses.

Incendies :
la tragédie historique

Dans un premier temps, on trouve au
centre du roman, comme le signale le
narrateur anonyme qui ouvre le récit
dans l’avant-texte qui lui sert de
liminaire, « trois êtres épris de liberté »,

Feu ! Feu ! Joli feu ?

Jocelyne Saucier n’est pas une vedette, une star

flamboyante du scintillant univers du spectacle que

devient de plus en plus la littérature. Elle édifie

depuis une quinzaine d’années, dans l’ombre,

une œuvre romanesque qu’elle prend la peine et

le temps d’approfondir. Cette discrète ténacité

est en train de lui assurer progressivement la

reconnaissance de lecteurs qui attendent des livres

qu’ils renouvellent leur regard sur le monde et leur

compréhension de l’existence.
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L’histoire est celle de trois vieillards qui
ont choisi de disparaître en forêt.
Trois êtres épris de liberté.
– La liberté, c’est de choisir sa vie.
– Et sa mort.

p. 9

Les arbres encore debout, fûts noirs sous
un ciel bleu, s’affaissaient dans un bruit
étouffé en soulevant un épais nuage de
cendre blanche.

Dorée, finissent-ils par dire, il y avait
une lumière dorée dans l’accalmie.
La lumière de Dieu qui venait nous
chercher, disent-ils. Ils ont tous eu le
sentiment d’avoir vécu la fin du monde.

p. 73
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trois vieillards qui vivent en solitaires,
sur le bord d’un lac logé dans la forêt
abitibienne, et qui sont unis par un
« pacte de mort ». Parvenus au terme
de leur route, ils ont décidé en effet, en
toute conscience et lucidité, de prendre
congé par eux-mêmes de l’existence
lorsque celle-ci, à leurs yeux, ne sera
plus viable et pris l’engagement de
s’épauler au moment du passage à
l’acte.

Ces personnages singuliers, retirés
du monde, véritables ermites, seront
d’une certaine manière rejoints fina-
lement par ce monde quand arrivera
dans leur vie une photographe à la
recherche de témoins des grands feux
survenus près d’un siècle plus tôt dans
le nord de l’Ontario. C’est elle qui
prend en charge le récit et qui évoque
d’abord la figure des vieux, et notam-
ment celle d’Ed Boychuck, un rescapé
de l’incendie de Matheson en 1916, qui
depuis s’est réfugié dans le silence et la
pratique de la peinture, revivant par
ses tableaux le traumatisme éprouvé à
l’époque. Boychuck demeurera un
témoin muet, ne parlant qu’à travers
ses projections picturales fantasma-
tiques. La photographe essaiera de
retrouver la vérité qui se dissimule
derrière des tableaux relevant, à
première vue, d’hallucinations déli-
rantes. C’est l’une des deux grandes
dimensions du roman : la quête d’une
vérité historique sur les grands feux et
sur ceux qui les ont vécus dans leur
chair vive.

Cette recherche chez la photographe
est déclenchée par sa rencontre

quelques années plus tôt avec une
vieille dame, dans les rues de Toronto,
qui lui avait confié être aussi une
survivante du Grand Feu de Matheson.
Dans la nuit d’encre noire créée par
l’incendie, lui avait-elle confié, on
voyait des « oiseaux qui tombaient
comme des mouches ». C’est cette
rencontre qui sert de déclencheur à la
quête qui va conduire la photographe
en forêt, à la poursuite de témoins
qu’incarne et symbolise Boychuck. On
apprend que celui-ci, adolescent, était
amoureux de la vieille dame, Angie
Polson, qu’il peint de manière obses-
sionnelle dans ses tableaux, expressions
tourmentées de sa passion éperdue,
puis perdue : il la croit morte depuis
longtemps et essaie de la rejoindre
désespérément par la création. Ses
peintures reproduisent également,
dans leur caractère dantesque, le choc
de la fascination morbide et de
l’hallucination éprouvées au moment
du feu auquel il a échappé par miracle
et qui l’a toutefois marqué d’une
empreinte ineffaçable.

Le feu de la passion

C’est la ligne tragique du roman. Une
seconde, plus souriante, va se cons-
truire et se développer à partir d’un
autre élément déclencheur : la venue
dans ce milieu de célibataires solitaires
et renfermés d’une vieille dame,
Gertrude, internée en clinique psy-
chiatrique depuis plus de soixante ans
et qui recouvre sa liberté au moment
où elle devient octogénaire. Aban

Il pleuvait des oiseaux
de Jocelyne Saucier

La photographe avait carte
blanche. Le concept de
l’exposition leur plaisait.
Tableaux et photos qui
s’interpellent et surtout cette
histoire tout à fait inédite,
le Grand Feu de Matheson,
un garçon à moitié aveugle
errant dans les décombres
à la recherche non pas d’une
amoureuse mais de deux,
absolument identiques, qui
allaient le tenir toute sa vie
dans les fils emmêlés d’un amour
impossible. Amour, errance,
douleur, forêt profonde et
rédemption dans l’art, des
thèmes chers au cœur de jeunes
artistes qui aiment que la vie
racle les bas-fonds avant
d’atteindre la lumière.

p. 173

L’histoire ne dit pas où est situé
le village non plus que son nom.
Le silence vaut mieux que le
bavardage, surtout quand il est
question de bonheur et qu’il est
fragile.

Le bonheur a besoin
simplement qu’on y consente.
Marie-Desneige et Charlie ont
quelques années devant eux et
ils comptent s’en faire toute une
vie. Ils resteront cachés aux yeux
du monde.

[…]
Et la mort ? Eh bien, elle rôde

encore. Il ne faut pas s’en faire
avec la mort, elle rôde dans
toutes les histoires.

p. 179
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donnée à seize ans par sa famille pour
cause d’aliénation mentale, elle est
prise en charge par son neveu, Bruno,
un personnage secondaire du roman,
qui l’entraîne avec lui dans l’univers
des vieux qui, au début, se montrent
réfractaires à sa venue mais qui vont
rapidement entrer en sympathie avec
cette prosaïque Gertrude qui va elle-
même se métamorphoser en une
Marie-Desneige poétique, figure un
brin mythique, émouvante et atta-
chante.

Une idylle se noue bientôt entre
Marie-Desneige et Charlie, un des
membres du trio de célibataires, qui
finissent par s’unir et qui vont troquer
la forêt contre un petit village où la
vieille amoureuse pourra de son
balcon assister au spectacle – qui lui
manquait – des autos qui défilent
devant sa maison. La vie continue
donc après les morts successives des
deux vieux compagnons et la ligne
amoureuse du roman se termine par
un happy end.

Mort et renaissance :
le triomphe de la vie

L’autre versant de l’histoire, celui de la
tragédie provoquée par les feux, se
dénoue par la mort de la victime et
témoin halluciné que représente
Boychuck. C’est son côté sombre. Mais
l’événement comme les personnages
du peintre et d’Angie Polson, dont il
était l’amoureux transi, vont connaître
une seconde vie à travers le récit his-
torique qui nous en est donné et aussi
à travers l’exposition de photographies
et de tableaux organisée par une pho-
tographe elle-même devenue entre-
temps une amoureuse et qui s’intitule,
bien sûr, Il pleuvait des oiseaux.

La mort et la vie se rejoignent donc
dans cette finale qui réunit les contraires
dans une nouvelle, et supérieure,
harmonie et qui s’apparente en cela au
conte merveilleux. Cette fable envoû-
tante est toutefois construite comme
un roman très habilement tissé, s’of-
frant telle une courtepointe séduisante

qui ne peut que ravir les lecteurs, pour
peu qu’ils soient sensibles aux varia-
tions libres d’un imaginaire créatif et
au plaisir que procure une langue aussi
déliée que parfaitement maîtrisée. On
est devant un véritable accomplis-
sement artistique, une réussite totale
d’une auteure en plein contrôle de son
talent qui s’avère incontestable, et qui
fait bien voir la puissance de la litté-
rature lorsqu’on la prend et la pratique
au sérieux, par-delà le divertissement
auquel la réduisent de trop nombreux
écrivains pour épouser l’air éphémère
du temps.NB

1. Jocelyne Saucier, Il pleuvait des oiseaux,
XYZ, Montréal, 2011, 184 p. ; 22 $.

*Jacques Pelletier, essayiste, critique
littéraire et professeur associé à l’UQAM,
a publié une dizaine d’ouvrages dont
Croisements littéraires et politiques, Écriture
et émancipation (Nota bene, 2010).
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