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Sollers : 
de la jouissance 

Par 
Andrée Ferretti 

Nietzsche et Casanova, Epicure et Rimbaud sont ses inspirateurs, d'autres 

diraient ses maîtres, énonçant ainsi le plus stupide des contresens. 

Comme tous les créateurs, c'est essentiellement un insoumis qui ne 

saurait suivre un modèle, même en se donnant pour objectif de le 

dépasser. Seule l'admiration qu'il éprouve pour le génie des autres nourrit 

le sien. Bach l'émeut, Picasso le fascine, toute œuvre accomplie le fait 

vibrer de joie. 

T
oujours, il plante le drapeau 
de la culture au faîte, sans se 
préoccuper de la cordée. 

C'est ce que plusieurs lui 
reprochent. 

Et ils en profitent pour ne pas le lire, 
sans pour autant se priver d'éreinter son 
œuvre. 

Ce qu'ils n'avouent pas, c'est leur 
dépit de le voir afficher avec désinvol
ture sur toutes les tribunes sa superbe 
aisance aussi bien à vivre qu'à écrire. 

L'écrivain décrié comme auteur 
mondain, égocentrique, libertin, dédai
gneux des débats et combats politiques 
actuels (si tant est qu'ils existent), 
papiste par surcroît, qui pense pour 
penser, marque flagrante d'un déver
gondage d'oisif. La pensée doit porter 
des fruits, décrètent en chœur et la mine 
assurée les intellectuels de tous bords 
qui n'ont d'idées que celles des autres, 
les « parasites », comme les qualifie 
Philippe Sollers dans Les voyageurs du 
temps. 

Pourtant, qui mieux que lui porte sur 
notre monde un regard plus aigu et plus 
cohérent. Cohérence qui organise sa 
pensée dans son art et dans son exis
tence, qui préside à la réalisation de 

chacun de ses livres, de chacun de ses 
actes. 

Cohérence du critique, de l'essayiste, 
du romancier, dont l'œuvre entière a 
pour enjeu essentiel de montrer à l'évi
dence les multiples conséquences morti
fères de la guerre des sexes, issue de 
la volonté, et entretenue par elle, de 
contrôle de la jouissance erotique « au 
profit de l'homosexualité masculine » et 
au maintien des femmes « dans la répé
tition de procréation ». Lire Femmes 
(Gallimard, 1983) pour comprendre 
cette critique foncièrement féministe du 
rôle des femmes dans le perpétuel 
étouffement de la singularité de chaque 
être humain, critique développée sous 
apparence d'hostilité déclarée contre 
elles, en réalité contre les mères, actives 
exécutrices des desseins du pouvoir 
patriarcal. 

L'écrivain qui démontre comment les 
créateurs et créatrices d'œuvres de pensée 
et d'art ont réussi, au long des siècles, à 
échapper à cette emprise et, dans le même 
souffle, à maintenir vivante l'humanité, 
en lui montrant la liberté à l'œuvre. La 
guerre du goût (Folio, 1996) et Éloge de 
l'infini (Gallimard, 2001) sont des hym
nes aux hérauts de cette exemplarité. 
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Brillante expression 
intellectuelle et sensuelle d'être 

Philippe Sollci 

L'écrivain qui se considère comme 
leur riche et heureux héritier et se nour
rit de leurs œuvres avec un sentiment 
d'immense gratitude. Il les fréquente 
assidûment pour toujours mieux les 
comprendre et mieux nous les faire 
connaître ou redécouvrir à travers son 
approche inédite et pénétrante. 

L'écrivain qui fait de la culture façon
née par les œuvres de pensée et de 
beauté, ces actes absolus de rébellion, 
le fer de lance du combat à mener 
actuellement contre les puissances de 
déshumanisation d'une humanité 
ravagée par l'insignifiance du Spectacle 
et par la domination de l'instrumentali-
sation Technique, diluée dans l'abolition 
de ses différences, dans l'uniformisation 
de ses besoins et désirs et de ses maniè
res de les satisfaire, refluée dans l'anal
phabétisme et l'illettrisme, enlisée dans 
la vulgarité d'un plaisir sans désir. 

Cohérence de l 'homme dans ses 
choix de vie, tous indissociablement liés 
à son éthique du bonheur qu'il con
jugue à l'impératif d'une existence 
humaine s'accomplissant dans la réali
sation de ses hautes exigences intellec
tuelles, cordiales et sensuelles. 

Sollers ne hiérarchise pas les joies de 
l'intelligence. Pour lui sont égales celles 
nées d'une relation amoureuse épa
nouie qui n'a à voir que partiellement 
avec le sexe et le sentiment, mais tout 
avec la liberté de la rencontre, celles 
éprouvées dans la contemplation d'un 
lever de soleil aussi bien que celles 
qu'apporte la délectation d'un chef-
d'œuvre littéraire et d'art. 

Auteur de plus de 60 ouvrages, dont 
Une vie divine, à mon avis le roman de 
langue française le plus ample et le plus 
profond de notre contemporanéité, qui 

Grand 
beau temps 

Sollë'Fs 

UN VRAI 
ROMAN 
MÉMOIRES 

a aiguisé jusqu'à leur fine pointe mes 
enthousiasmes intellectuels. 

Qu'en est-i l de ses récents 
ouvrages ? 

Pour cette chronique, j'ai lu coup sur 
coup Un vrai roman, Mémoires (Pion, 
2007), Grand beau temps (Le cherche 
midi, 2008) et Les voyageurs du temps 
(Gallimard, 2009)', pour constater rapi
dement la difficulté, sinon l'impos
sibilité de faire un compte-rendu de ces 
ouvrages de Sollers, sans d'abord parler 
de l'ensemble de son œuvre. Force est 
d'admettre qu'ils ajoutent peu à son 
accomplissement. Ils m'ont déçue, 
même s'ils sont essentiellement de la 
même belle eau que les précédents. 

Grand beau temps 

Il s'agit d'un recueil de citations extrai
tes de plusieurs ouvrages de Sollers, 
colligées et éditées par un dénommé 
Guillaume Petit, en 2008, aux éditions 
Le cherche midi. Pensées et aphorismes 
présentés sans jamais faire référence 
à l'ouvrage dont ils sont tirés. C'est 
le genre, je le sais. C'est néanmoins 
exaspérant. Comme s'il allait de soi de 
considérer ces courts fragments d'une 
œuvre peu connue comme éléments 

En réalité, tranquillement, sans 
insistance, Watteau a commis 
un crime étonnant. Que ses 
femmes soient là pour rien, dans 
la gratuité de la dépense pure ; 
qu'elles soient à la fois chez 
elles et pour rien, c'est déjà 
une insulte à toute religion du 
pouvoir. 
Grand beau temps, p. 75-76. 

Chaque fragment de Bach 

est dimanche. 
Grand beau temps, p. 77. 

Toutes les religions et la 
philosophie, depuis Platon, 
procèdent à une captation et à 
une confiscation d'Éros au profit 
de l'homosexualité masculine, 
dans un but politique et social 
reléguant les femmes dans 
la répétition de procréation. 
Grand beau temps, p. 95. 

je crois à ce qui me fait plaisir. 
Me transporte. M'enchante. 
M'allège. Me donne le sentiment 
d'un salut. Raisonnable, non ? 

Grand beau temps, p. 109. 
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La tradition française est le 

roman philosophique et il faut 

bien admettre que, désormais, 

la plupart des écrivains ne 

pensent pas fort (il arrive même 

qu'ils s'en vantent). 

Un vrai roman, Mémoires, p. 213. 

Je passe parfois un peu de temps 

à lire les romans que je reçois. 

[...] Les hommes semblent 

épuisés et perdus, les femmes 

souffrent et le disent. Non 

seulement le bonheur n'existe 

pas et ne peut pas exister, 

mais il ne faut pas qu'il existe. 

Un vrai roman, Mémoires, p. 302. 

SOLLERS 

1.1 m Mutn 

LES VOYAGEURS 
DU TEMPS 

constitutifs des cultures générales de 
langue française. 

Je reproche à Sollers d'avoir consenti 
à cette publication, approbation qui ne 
peut que renforcer sa réputation 
d'écrivain vaniteux. 

Toutefois, à quelques exceptions près, 
ces pensées et aphorismes expriment 
l'autonomie de leur sens respectif et 
donnent au bout du compte une juste 
idée de la vision du monde de Sollers. 
Si bien qu'en dépit des réticences qu'il 
m'inspire, je recommande ce livre d'à 
peine une centaine de pages à tous ceux 
et celles qui se sont laissé détourner de 
l'œuvre sollersienne par les journalistes 
et analystes pisse-vinaigre qui au fil des 
ans l'ont vilipendée, faute de la com
prendre, si ce n'est de la lire. 

Un vrai roman, Mémoires 

Les deux défauts de ces Mémoires 
relèvent du paradoxe. D'où vient en 
effet le sentiment que Sollers y parle 
trop de lui-même, puisqu'il s'agit du 
récit de sa vie ? D'où vient l'impression 
que l'amertume est la trame majeure de 
cette autobiographie, alors que l'auteur 
y retrace avec intelligence ses expé
riences existentielles et littéraires, toutes 
présentées comme de riches moments 
d'épanouissement ou y conduisant ? 

Très certainement, parce que Sollers 
dans cette autobiographie ne parle des 
autres, y compris de Dominique Rolin 
et de Julia Kristeva, ses constants et heu
reux amours, y compris de Shakespeare, 
Dante, Nietzsche, Bach, Mozart et de 
tout le XVIIIe siècle, objets de sa grande 
vénération et de ses plus profondes joies 
intellectuelles, que pour les ramener à 
lui, pour mettre en valeur le bon goût et 
la congruence de ses choix. De même en 
est-il de ses références multiples aux 
penseurs et écrivains contemporains 

qu'il a fréquentés ou à tout le moins 
rencontrés, de Lacan à Barthes, de 
Mauriac à Malraux, sans oublier les 
Breton, Ponge, Foucault et autres 
Antoine Gallimard, pour ne nommer 
que les plus réputés parmi ceux qui ont 
louange ses écrits, attestations évoquées, 
pour ne pas dire invoquées, comme 
preuve de son talent et a contrario de 
l'indigence actuelle de la « France 
moisie » à le reconnaître. 

Il en souffre, c'est manifeste, même 
s'il ne l'avoue pas. Au contraire, il suren
chérit sur ses déclarations d'indifférence 
aux critiques, se targuant de son adhé
sion au conseil de Nietzsche, cité, page 
254 : « Place entre toi et aujourd'hui au 
moins l'épaisseur de trois siècles ». En 
laissant ainsi entendre sa certitude de 
passer à la postérité, il nie orgueil
leusement sa vulnérabilité à la présente 
dépréciation de son œuvre qu'il croit 
avec raison être grande. Cette impuis
sance à s'abandonner disqualifie le titre 
de l'ouvrage, car elle empêche que ces 
Mémoires soient un vrai roman. 

Pourtant, comme il commence bien. 
Dès ses trois premières lignes, l'atmos
phère est créée, on se croirait dans un 
roman de Simenon. Je cite : « Quel
qu'un qui dira je plus tard est entré dans 
le monde humain, le samedi 28 no
vembre 1936, à midi, dans les faubourgs 
immédiats de Bordeaux, sur la route 
d'Espagne ». Ce « je » qui ne naît pas, 
mais entre « dans le monde humain », 
est de toute beauté. Il caractérise d'em
blée le juste rapport que Sollers établira 
sa vie durant entre lui-même et l'en 
dehors, celui de la distance : solitude 
sans isolement. Autres pages magni
fiques, celles consacrées à son enfance, 
où il parle de sa mère, femme souve
raine qui a su se dégager de sa fonction 
maternelle, disant ce qu'il doit à sa 
finesse et à sa liberté. Enfin, il y a tout le 

N° 116 . NUIT BLANCHE . 34 



chapitre intitulé « Reprise », qui exprime 
génialement l'incarnation dans sa vie, 
depuis sa naissance jusqu'à maintenant, 
son parti pris de s'arracher à tout prix 
aux lois de la reproduction sociale. 

Matière à roman, certes, cette histoire 
passionnante de la vie d'un contem
porain exceptionnel, de surcroît écrite 
avec style, demeure néanmoins dans les 
limites communes à l'autobiographie. 

Les voyageurs d u temps 

L'intrigue-prétexte de ce roman se noue 
autour de la relation erotique du narra
teur avec Viva, une jeune militaire en 
présence de qui il s'entraîne au tir, à 
Paris qu'il aime et dont il parle avec une 
éblouissante érudition. En fait, cet 
ouvrage répète son admiration pour les 
créateurs de culture et son dégoût pour 
la déliquescence de notre époque, sou
mise aux décrets du quatrième pouvoir 
et de ses mandarins, ces pique-assiettes, 
ici nommés « parasites » qui n'ont d'autre 
talent, conformes à leur ignorance et à 
leur petitesse, que de nourrir la culture 

avec les miettes recyclées des œuvres de 
création. 

Comme dans ses livres précédents, 
Sollers recourt à la mise en exergue, par 
voie de citations, des démarches 
existentielles et créatrices des penseurs, 
des écrivains et des artistes qui ont 
traversé le temps, le génie de « la Bête », 
indestructible, l'emportant nécessai
rement sur ses parasites. L'apport de ce 
nouvel opus réside dans la réflexion 
inédite sur les derniers moments de la 
vie. Où était Hôlderlin ? Qu'est-il arrivé 
à Isidore Ducasse ? s'inquiète l'auteur 
qui, à 73 ans, prend conscience de 
sa vieillesse. Il se délecte néanmoins 
comme jamais des œuvres d'art et de 
pensée et dans le même souffle nous fait 
partager sa joie. 

Pardonnons-lui ses quelques rado
tages. •»•* 

1. Philippe Sollers, Grand beau temps, Le cherche 
midi, Paris, 2008, 24,95 $ ; Un vrai roman, Mémoires, 
Pion, Paris, 2007, 34,95 $ ; Les voyageurs du temps, 
Gallimard, Paris, 2009, 33,95 $. 

Paris se célèbre, bouil lonne, 

s'insurge, retombe, meurt, 

s'insurge à nouveau et remeurt. 

En ce moment , la ville est 

de nouveau quasi morte, elle 

est dominée par l ' imposture et 

l'affairisme, c'est déjà arrivé, 

le désespoir a pu en emporter 

certains. 

Et pourtant : 

[...] Paris a été, est et sera. 

Les voyageurs du temps s'en 

occupent. 

Les voyageurs du temps, 

p.127-128. 
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