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Par
Andrée Ferretti

Sollers :

de la jouissance

Nietzsche et Casanova, Epicure et Rimbaud sont ses inspirateurs, d‘autres

diraient ses maitres, énongant ainsi le plus stupide des contresens.

Comme tous les créateurs, c’est essentiellement un insoumis qui ne

saurait suivre un modele, méme en se donnant pour objectif de le

dépasser. Seule I'admiration qu'il éprouve pour le génie des autres nourrit

le sien. Bach I'émeut, Picasso le fascine, toute ceuvre accomplie le fait

vibrer de joie.

oujours, il plante le drapeau
de la culture au faite, sans se
préoccuper de la cordée.
C’est ce que plusieurs lui
reprochent.

Et ils en profitent pour ne pas le lire,
sans pour autant se priver d'éreinter son
ceuvre,

Ce qu'ils n’avouent pas, c’est leur
dépit de le voir afficher avec désinvol-
ture sur toutes les tribunes sa superbe
aisance aussi bien & vivre qu'a écrire.

L'écrivain décrié comme auteur
mondain, égocentrique, libertin, dédai-
gneux des débats et combats politiques
actuels (si tant est qu'ils existent),
papiste par surcroit, qui pense pour
penser, marque flagrante d’'un déver-
gondage d'oisif. La pensée doit porter
des fruits, décrétent en cheeur et la mine
assurée les intellectuels de tous bords
qui n'ont d'idées que celles des autres,
les « parasites », comme les qualifie
Philippe Sollers dans Les voyageurs du
temps.

Pourtant, qui mieux que lui porte sur
notre monde un regard plus aigu et plus
cohérent. Cohérence qui organise sa
pensée dans son art et dans son exis-
tence, qui préside a la réalisation de

chacun de ses livres, de chacun de ses
actes.

Cohérence du critique, de 1'essayiste,
du romancier, dont I'ceuvre entiere a
pour enjeu essentiel de montrer a I'évi-
dence les multiples conséquences morti-
feres de la guerre des sexes, issue de
la volonté, et entretenue par elle, de
controle de la jouissance érotique « au
profit de 'homosexualité masculine » et
au maintien des femmes « dans la répé-
tition de procréation ». Lire Femmes
(Gallimard, 1983) pour comprendre
cette critique foncierement féministe du
role des femmes dans le perpétuel
étouffement de la singularité de chaque
étre humain, critique développée sous
apparence d’hostilité déclarée contre
elles, en réalité contre les meéres, actives
exécutrices des desseins du pouvoir
patriarcal.

L'écrivain qui démontre comment les
créateurs et créatrices d'ceuvres de pensée
et d’art ont réussi, au long des siécles, a
échapper a cette emprise et, dans le méme
souffle, 3 maintenir vivante I’humanité,
en lui montrant la libert¢ a 'ceuvre. La
guerre du gotit (Folio, 1996) et Eloge de
Pinfini (Gallimard, 2001) sont des hym-
nes aux hérauts de cette exemplarité.
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Brillante expression
intellectuelle et sensuelle d'étre

L'écrivain qui se considére comme
leur riche et heureux héritier et se nour-
rit de leurs ceuvres avec un sentiment
d’immense gratitude. Il les fréquente
assidiment pour toujours mieux les
comprendre et mieux nous les faire
connaitre ou redécouvrir a travers son
approche inédite et pénétrante.

L'écrivain qui fait de la culture fagon-
née par les ceuvres de pensée et de
beauté, ces actes absolus de rébellion,
le fer de lance du combat a2 mener
actuellement contre les puissances de
déshumanisation d’une humanité
ravagée par |'insignifiance du Spectacle
et par la domination de I'instrumentali-
sation Technique, diluée dans I"abolition
de ses différences, dans 'uniformisation
de ses besoins et désirs et de ses manie-
res de les satisfaire, refluée dans I'anal-
phabétisme et l'illettrisme, enlisée dans
la vulgarité d'un plaisir sans désir.

Cohérence de 'homme dans ses
choix de vie, tous indissociablement liés
a son éthique du bonheur qu'il con-
jugue a I'impératif d’une existence
humaine s'accomplissant dans la réali-
sation de ses hautes exigences intellec-
tuelles, cordiales et sensuelles.

Sollers ne hiérarchise pas les joies de
l'intelligence. Pour lui sont égales celles
nées d'une relation amoureuse épa-
nouie qui n'a 4 voir que partiellement
avec le sexe et le sentiment, mais tout
avec la liberté de la rencontre, celles
éprouvées dans la contemplation d’un
lever de soleil aussi bien que celles
qu'apporte la délectation d’'un chef-
d’ceuvre littéraire et d’art.

Auteur de plus de 60 ouvrages, dont
Une vie divine, 3 mon avis le roman de
langue francaise le plus ample et le plus
profond de notre contemporanéité, qui

Sollefs

UN VRAI
ROMAN

MEMOIRES
-

Prom

a aiguisé jusqu'a leur fine pointe mes
enthousiasmes intellectuels.

Qu’en est-il de ses récents
ouvrages ?

Pour cette chronique, j’ai lu coup sur
coup Un vrai roman, Mémoires (Plon,
2007), Grand beau temps (Le cherche
midi, 2008) et Les voyageurs du temps
(Gallimard, 2009)!, pour constater rapi-
dement la difficulté, sinon I'impos-
sibilité de faire un compte-rendu de ces
ouvrages de Sollers, sans d’abord parler
de I'ensemble de son ceuvre. Force est
d’admettre qu’ils ajoutent peu a son
accomplissement. lls m'ont décue,
méme s'ils sont essentiellement de la
méme belle eau que les précédents,

Grand beau temps

Il s’agit d'un recueil de citations extrai-
tes de plusieurs ouvrages de Sollers,
colligées et éditées par un dénommé
Guillaume Petit, en 2008, aux éditions
Le cherche midi. Pensées et aphorismes
présentés sans jamais faire référence
a I'ouvrage dont ils sont tirés. C'est
le genre, je le sais. C’est néanmoins
exaspérant. Comme s'il allait de soi de
considérer ces courts fragments d’'une
ceuvre peu connue comme éléments

En réalité, tranquillement, sans
insistance, Watteau a commis
un crime étonnant. Que ses
femmes soient |a pour rien, dans
la gratuité de la dépense pure ;
qu'elles soient a la fois chez
elles et pour rien, c'est déja

une insulte a toute religion du
pouvaoir,

Grand beau temps, p. 75-76.

Chaque fragment de Bach
est dimanche.
Grand beau temps, p. 77.

Toutes les religions et la
philosophie, depuis Platon,
procédent a une captation et a
une confiscation d'Eros au profit
de I'homosexualité masculine,
dans un but politique et social
reléguant les femmes dans

la répétition de procréation,
Grand beau temps, p. 95.

Je crois a ce qui me fait plaisir.
Me transporte. M'enchante,
M’allége. Me donne le sentiment
d‘un salut. Raisonnable, non ?
Grand beau temps, p. 109.
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La tradition frangaise est le
roman philosophique et il faut
bien admettre que, désormais,
la plupart des écrivains ne
pensent pas fort (il arrive méme
qu'ils s’en vantent).

Un vrai roman, Mémoires, p. 213,

Je passe parfois un peu de temps
a lire les romans que je recois.
[...] Les hommes semblent
épuisés et perdus, les femmes
souffrent et le disent. Non
seulement le bonheur n'existe
pas et ne peut pas exister,

mais il ne faut pas qu'il existe.

Un vrai roman, Mémaires, p. 302,

UNE VIE DIVING

constitutifs des cultures générales de
langue frangaise.

Je reproche a Sollers d’avoir consenti
a cette publication, approbation qui ne
peut que renforcer sa réputation
d’écrivain vaniteux.

Toutefois, a quelques exceptions pres,
ces pensées et aphorismes expriment
I'autonomie de leur sens respectif et
donnent au bout du compte une juste
idée de la vision du monde de Sollers.
Si bien qu'en dépit des réticences qu'il
m’inspire, je recommande ce livre d'a
peine une centaine de pages a tous ceux
et celles qui se sont laissé détourner de
I'ceuvre sollersienne par les journalistes
et analystes pisse-vinaigre qui au fil des
ans l'ont vilipendée, faute de la com-
prendre, si ce n'est de la lire.

Un vrai roman, Mémoires

Les deux défauts de ces Mémoires
relevent du paradoxe. D'ol vient en
effet le sentiment que Sollers y parle
trop de lui-méme, puisqu’il s'agit du
récit de sa vie ? D’oli vient I'impression
que I'amertume est la trame majeure de
cette autobiographie, alors que l'auteur
y retrace avec intelligence ses expé-
riences existentielles et littéraires, toutes
présentées comme de riches moments
d'épanouissement ou y conduisant ?
Tres certainement, parce que Sollers
dans cette autobiographie ne parle des
autres, y compris de Dominique Rolin
et de Julia Kristeva, ses constants et heu-
reux amours, y compris de Shakespeare,
Dante, Nietzsche, Bach, Mozart et de
tout le XVIII® siecle, objets de sa grande
vénération et de ses plus profondes joies
intellectuelles, que pour les ramener a
lui, pour mettre en valeur le bon gott et
la congruence de ses choix. De méme en
est-il de ses références multiples aux
penseurs et écrivains contemporains

—

| LES VOYAGEURS |
DU TEMPS

qu'il a fréquentés ou a tout le moins
rencontrés, de Lacan a Barthes, de
Mauriac & Malraux, sans oublier les
Breton, Ponge, Foucault et autres
Antoine Gallimard, pour ne nommer
que les plus réputés parmi ceux qui ont
louangé ses écrits, attestations évoquées,
pour ne pas dire invoquées, comme
preuve de son talent et a contrario de
I'indigence actuelle de la « France
moisie » & le reconnaitre.

1l en souffre, c’est manifeste, méme
s'il ne I'avoue pas. Au contraire, il suren-
chérit sur ses déclarations d'indifférence
aux critiques, se targuant de son adhé-
sion au conseil de Nietzsche, cité, page
254 : « Place entre toi et aujourd’hui au
moins I'épaisseur de trois siécles ». En
laissant ainsi entendre sa certitude de
passer a la postérité, il nie orgueil-
leusement sa vulnérabilité a la présente
dépréciation de son ceuvre qu'il croit
avec raison étre grande. Cette impuis-
sance a s'abandonner disqualifie le titre
de l'ouvrage, car elle empéche que ces
Mémoires soient un vrai roman.

Pourtant, comme il commence bien.
Dés ses trois premieres lignes, I'atmos-
phére est créée, on se croirait dans un
roman de Simenon. Je cite : « Quel-
qu'un qui dira je plus tard est entré dans
le monde humain, le samedi 28 no-
vembre 1936, a midi, dans les faubourgs
immédiats de Bordeaux, sur la route
d’Espagne ». Ce « je » qui ne nait pas,
mais entre « dans le monde humain »,
est de toute beauté, Il caractérise d’em-
blée le juste rapport que Sollers établira
sa vie durant entre lui-méme et l'en
dehors, celui de la distance : solitude
sans isolement. Autres pages magni-
fiques, celles consacrées a son enfance,
ot il parle de sa mére, femme souve-
raine qui a su se dégager de sa fonction
maternelle, disant ce qu'il doit & sa
finesse et a sa liberté, Enfin, il y a tout le
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chapitre intitulé « Reprise », qui exprime
génialement I'incarnation dans sa vie,
depuis sa naissance jusqu'a maintenant,
son parti pris de s'arracher a tout prix
aux lois de la reproduction sociale.
Matiére & roman, certes, cette histoire
passionnante de la vie d’un contem-
porain exceptionnel, de surcroit écrite
avec style, demeure néanmoins dans les
limites communes a 'autobiographie,

Les voyageurs du temps

Lintrigue-prétexte de ce roman se noue
autour de la relation érotique du narra-
teur avec Viva, une jeune militaire en
présence de qui il s’entraine au tir, &
Paris qu'il aime et dont il parle avec une
éblouissante érudition. En fait, cet
ouvrage répéte son admiration pour les
créateurs de culture et son dégott pour
la déliquescence de notre époque, sou-
mise aux décrets du quatriéme pouvoir
et de ses mandarins, ces pique-assiettes,
ici nommés « parasites » qui n'ont d’autre
talent, conformes a leur ignorance et &
leur petitesse, que de nourrir la culture

avec les miettes recyclées des ceuvres de
création.

Comme dans ses livres précédents,
Sollers recourt 4 la mise en exergue, par
voie de citations, des démarches
existentielles et créatrices des penseurs,
des écrivains et des artistes qui ont
traversé le temps, le génie de « la Béte »,
indestructible, I'emportant nécessai-
rement sur ses parasites. L'apport de ce
nouvel opus réside dans la réflexion
inédite sur les derniers moments de la
vie, Qi était Hélderlin # Qu'est-il arrivé
a Isidore Ducasse ? s'inquitte 'auteur
qui, a 73 ans, prend conscience de
sa vieillesse. Il se délecte néanmoins
comme jamais des ceuvres d’art et de
pensée et dans le méme souffle nous fait
partager sa joie.

Pardonnons-lui ses quelques rado-
tages. wes

1. Philippe Sollers, Grand beau temps, Le cherche
midi, Paris, 2008, 24,95 § ; Un vrai roman, Mémaoires,
Plon, Paris, 2007, 34,95 § ; Les voyageurs du temps,
Gallimard, Paris, 2009, 33,95 8.

Paris se céléebre, bouillonne,
s'insurge, retombe, meurt,
s'insurge a nouveau et remeurt.
En ce moment, la ville est

de nouveau quasi morte, elle
est dominée par I'imposture et
I"affairisme, c’est déja arrivé,

le désespoir a pu en emporter
certains.

Et pourtant :

[...] Paris a été, est et sera.
Les voyageurs du temps s'en
occupent.

Les voyageurs du temps,
p.127-128.
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