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commentaires fiction 

\roman, policier 

Patrick Nicol 
LA NOTAIRE 
Leméac, Montréal, 2007, 
133 p.; 13,95$ 

C'est un véritable bijou d'écri­
ture que ce petit roman (il fait 
133 pages) de Patrick Nicol, qui 
signe avec La notaire son 
cinquième livre de fiction. Nicol 
fait le récit d'un quadragénaire 
tout juste sorti d'une sépara­
tion, qui emménage dans une 
maison de son quartier natal où 
des photos de lui, enfant, le 
plongent dans un bain de 
souvenirs. Exception masculine 
dans un univers de femmes, ce 
fils sans père est aussi un 
homme qui s'est fait lui-même, 
mais qui ne s'est pas terminé, 
car bon nombre des gestes quo­
tidiens propres aux hommes, 
tels planter un clou ou manier 
une scie, lui demeurent complè­
tement étrangers. Le récit nous 
montre cet homme louvoyant 
entre Marie, son ex, et la notaire, 
cette trentenaire aux cheveux 
noirs, aux yeux vifs et aux 
grands appétits lubriques. 

Récit à la fois sobre et intense, 
La notaire nous entraîne dans 
un univers narratif où le halo de 
mystère nous semble d'abord 
d'un type familier, le roman de 
l'enquête intérieure et de la 
remémoration ayant donné lieu 
à de multiples variations depuis 
Proust. Pourtant, d'un chapitre à 
l'autre, l'auteur sherbrookois 
brouille les cartes et change 
subtilement de direction, comme 
afin de nous rappeler que c'est 
lui qui tient les fils de son 
intrigue. De l'évocation d'une 
enfance québécoise au tournant 
des années 1970 jusqu'à l'affir­
mation d'une sexualité de plus 
en plus synonyme d'éloignement 
entre les partenaires, La notaire 

est rempli d'images percutantes, 
dont certaines donnent lieu à un 
rapprochement inusité entre le 
sperme et les actes notariés. 
Patrick Nicol a reçu deux fois le 
Grand Prix littéraire de la Ville 
de Sherbrooke et remporté le 
prix Alfred-Desrochers ; La 
notaire risque fort d'attirer 
l'attention des jurys littéraires. 

Patrick Bergeron 

Martine Delvaux 
C'EST QUAND 
LE BONHEUR? 
Héliotrope, Montréal, 2007, 
158 p. ; 24,95$ 

Le récit de Martine Delvaux, 
C'est quand le bonheur ?, débute 
par une confession banale, mais 
intéressante : n'ayant guère 
d'imagination, la narratrice 
n'invente pas, elle tire plutôt ses 
histoires des notes prises au fil 
des années à partir des réflexions 
d'autrui. Écrire devient une 
entreprise de pillage et un geste 
de reconnaissance de la créati­
vité des autres. Son récit tourne 
alors autour d'un grand ami, 
jamais nommé, mais part 
essentielle de son identité. D'un 
côté, on retrouve une narratrice 
prénommée Martine et profes­
seure d'université, traits qui la 
renvoient à l'auteure, de l'autre, 
un copain artiste, libre, aventu­
reux et voyageur, aux pointes 
d'esprit acérées, aux commen­
taires déstabilisants, mais à la 
loyauté amicale sans réserve. Le 
récit prend forme par les multi­
ples descriptions de l'ami, de sa 
singularité. S'il existe, en quan­
tité trop importante, des auto­
fictions nombrilistes, ce texte 
serait plutôt une « alterfiction », 
le récit de l'autre, de sa pré-
gnance dans une vie affadie 
sans sa présence. L'ami oriente 

et rassure, critique et stimule, et 
le roman trouve sa force dans 
cette confrontation amicale, 
marquée par les non-dits, les 
échanges âpres et les gestes de 
solidarité parfois puérils, qui 
néanmoins cimentent leur 
relation. 

Les notes constituent le 
matériau premier de cet exer­
cice mémoriel, ce qui explique 
la fragmentation du récit, 
l'accumulation de détails, la 

multiplication des souvenirs, 
autant d'éléments qui visent à 
présenter sous divers jours 
l'ami en question. Le risque est 
alors grand de se confiner à la 
répétition, à la redite d'épisodes 
marquants qui reviennent 
comme des leitmotivs et qui 
impriment une saveur à la 
relation. L'emploi de la répé­
tition est concerté, il détermine 
le rythme du récit, mais il ne 
génère pas toutes ces teintes 
émotives et mémorielles que 
des écrivaines comme Gertrude 
Stein et Marguerite Duras ont 
évoquées grâce à cette même 
stratégie. Au contraire, la répé­
tition ici brise l'élan initial et 
multiplie les descriptions de 
l'ami, au point où ce dernier 
apparaît démultiplié. 

Dans un univers aussi égo-
centrique que le nôtre, de telles 
biographies fictives d'autrui 
sont assurément les bienvenues, 
mais C'est quand le bonheur ? 
s'essouffle un peu en cours de 
route peut-être parce que le 
roman cherche trop à célébrer 
l'ami, qui ne parvient pas à 
prendre vie à travers ces notes 
accumulées. 

Michel Nareau 

Arnaldur Indridason 
LA VOIX 
Trad, de l'islandais 
par Éric Boury 
Métailié, Paris, 2007, 
330 p. ; 29,95 $ 

Fin décembre, peu avant le début 
de la fête des enfants dans un 
grand hôtel de Reykjavik, on 
découvre le père Noël poignardé 
dans le sous-sol de l'établisse­
ment. Pourquoi a-t-on assassiné 
ce brave quinquagénaire, en appa­
rence sans histoire, qui faisait 
office de portier et d'homme à 
tout faire ? C'est ce que tenteront 
de découvrir l'inspecteur Erlan-
dur et son équipe. 

La victime, Gudlaugur 
Egilsson, dit Gulli, avait connu 
dans sa prime jeunesse une 
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gloire éphémère. Doté d'une 
voix « céleste », il était promis à 
une grande carrière. Après avoir 
enregistré deux disques et au 
moment où il s'apprêtait à entre­
prendre une tournée dans les 
pays Scandinaves, sa voix s'était 
subitement cassée. Dès lors, 
rejeté par sa famille et par son 
public, Gulli s'était fait oublier 
jusqu'au jour où on le retrouve 
dans le cagibi qui lui servait de 
refuge depuis vingt ans, le cœur 
transpercé, les pantalons baissés, 
une capote pendouillant au bout 
du pénis. 

L'enquête démarre molle­
ment. Nous sommes à la veille 
de Noël. Chacun aurait mieux à 
faire que d'enquêter sur la mort 
de ce pauvre type. En outre, les 
enquêteurs attendent le jugement 
du tribunal dans une affaire de 
mauvais traitements envers un 
enfant. C'est le moment que 
choisit la fille de l'inspecteur 
Erlandur pour venir reprocher à 
son père de l'avoir abandonnée. 
Le meurtre de l'ancien enfant 
prodige réveillera également 
chez Erlandur le souvenir d'une 
vieille blessure liée à la dispa­
rition de son jeune frère. Ces 
histoires s'entremêlent à celle de 
la victime et finissent par créer 
un émouvant chant choral sur le 
thème de l'enfance brisée. 

Même si Arnaldur Indridason 
maîtrise parfaitement l'art du 
roman policier, ce qui captive le 
plus dans ce polar atypique, c'est 
moins le mystère qui entoure la 
mort de Gulli ou l'identité de 
son assassin que la compassion 
avec laquelle l'auteur rend compte 
des souffrances et des naufrages 
de l'enfance. Ici la tension que 
l'on retrouve dans la plupart des 
ouvrages du même genre cède 
la place à une mélancolie qui 
s'installe au fil des pages. Un 
très bon polar. 

Yvon Poulin 

Marcel Proust 
L'INDIFFÉRENT/ 
L'INDIFFERENTE 
Edition bilingue 
(français-italien) 
Portaparole, Rome, 
2007, 96 p. 

Les experts proustiens consi­
dèrent L'indifférent comme une 
loupe importante sur l'œuvre du 
grand romancier. Si différentes 
rééditions de cet écrit de jeu­
nesse sont aujourd'hui offertes, 
la nouvelle de Proust avait 
pourtant sombré dans l'oubli 
jusqu'en 1978, année où elle fut 
retrouvée par l'universitaire 
américain Philip Kolb (1907-
1992), dont les recherches sur la 
correspondance proustienne 
s'étendent sur plus de 50 ans. 
Publié en 1896 dans La vie 
contemporaine, L'indifférent a 
vraisemblablement été écrit en 
1893, alors que Proust n'avait 
que 22 ans. Quelques thèmes 
chers à l'auteur y sont présents : 
les crises d'asthme, les cattleyas, 
l'Opéra, la cristallisation de 
l'amour... Toutefois, l'intérêt 
que présente ce texte est bien 
supérieur à celui que procure­
rait une cueillette des signes 
annonciateurs du chef-d'œuvre 
à venir. Sans doute, À la recher­
che du temps perdu est contenu 
en gerbe dans L'indifférent, 
mais ce Proust avant Proust 
révèle un visage pour le moins 
surprenant, surtout en ce qui 
touche le style, resserré, qui 
évoque les portraits psycholo­
giques de Jean de La Bruyère. 
L'intrigue concerne la haute 
société parisienne : Madeleine 
de Gouvres s'éprend d'un dé­
nommé Lepré, qui se montre si 
insensible à ses avances qu'elle 
finit par déroger aux règles non 
écrites du flirt mondain et tente 
par tous les moyens de se 

l'attacher, avant de découvrir les 
préférences de Lepré en matière 
de femmes. 

Les lecteurs francophones 
connaissent peu Portaparole, 
cette maison italo-française qui 
donne aussi dans l'édition digi­
tale (elle diffuse l'intégrale de la 
Recherche en format pdf, soit 
4394 pages). L'indifférent est, à 
ce jour, le seul titre paru dans la 
collection « Maudit », qui, selon 
des informations fournies par 

l'éditeur, « s'adresse aux lecteurs 
raffinés et passionnés, curieux 
de connaître les interprétations, 
toujours nouvelles et mises à 
jour, de textes cultes ». Proust 
est à l'honneur chez Portaparole : 
une biographie lui est consacrée 
dans la collection « Petite biogra­
phie », aux côtés d'études sur la 
vie de Balzac, de Flaubert, de 
Hesse et de Chaplin, de même 
qu'un essai de Mario Lavia, 
Proust et la politique. Bref, voici 
un texte culte à redécouvrir 
chez un éditeur à découvrir. 

Patrick Bergeron 

Wayson Choy 
LA PIVOINE DE JADE 
Trad, de l'anglais 
par Hélène Rioux 
XYZ, Montréal, 2007, 
262 p. ; 25 $ 

Dans le Chinatown de Vancouver, 
pendant que la Seconde Guerre 
mondiale met l'Europe, l'Afrique 
du Nord et l'Extrême-Orient à 
feu et à sang, une famille tente, 
tant bien que mal, de survivre à 
cette période trouble dont les 
répercussions prennent diffé­
rents aspects. Le père écrit des 
articles pour le journal chinois 
local afin d'arrondir des fins de 
mois de plus en plus difficiles, 
commente l'actualité avec 
véhémence et refuse que son 
aîné s'engage dans l'armée de ce 
Canada qui ne reconnaît pas les 
habitants du quartier comme 
des citoyens à part entière. La 
grand-mère régente tout le 
monde et exige, sous prétexte de 
se moderniser par rapport aux 
traditions millénaires du milieu 
d'origine, que tous les enfants 
de la maison, même les siens 
propres, appellent « belle-mère » 
la deuxième femme de son fils 
devenu veuf après son premier 
mariage. Jung-Sum se réfugie 
dans sa passion pour la boxe et 
découvre des sensations équivo­
ques auprès d'un jeune malfrat 
du quartier. Tandis que, de l'au­
tre côté du Pacifique, l'invasion 
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japonaise complexifie encore 
davantage la situation politique 
et économique de cet empire du 
Milieu où tous les vieux Chinois 
débarqués au Canada des dé­
cennies plus tôt dans l'espoir de 
faire fortune souhaitent un jour 
qu'on enterre leurs os, les com­
munautés chinoise et japonaise 
de Vancouver se déclarent elles 
aussi la guerre. Au grand déses­
poir de Meiying et de son 
amoureux Kazuo. 

Chronique à la fois réaliste et 
poétique, parfois tragique, 
souvent amusante, La pivoine 
de jade a valu à son auteur une 
reconnaissance immédiate au 
Canada anglais. Figurant plus 
de six mois sur la liste des best-
sellers du Globe and Mail, ce 
premier roman du Sino-Canadien 
Wayson Choy, fort bien traduit 
par Hélène Rioux, a obtenu le 
prix Trillium, ex-aequo avec 
Margaret Atwood, et le City of 
Vancouver Book Award. 

Ce réel bonheur de lecture 
repose sans doute beaucoup sur 
le choix qu'a fait l'auteur de 
raconter les difficultés d'adap­
tation de ces nouveaux Cana­
diens à travers les voix de trois 
des enfants de la famille. Et c'est 
avec regret que l'on quitte Jook-
Liang, Jung-Sum, Sek-Lung et 
toute la ribambelle d'exquis 
personnages qui naviguent 
entre deux cultures, entre deux 
mondes séparés par un océan. 

Linda Amyot 

Pierre Assouline 
LE PORTRAIT 
Gallimard, Paris, 2007, 
308 p. ; 35,95 $ 

Le journaliste et écrivain Pierre 
Assouline se spécialise depuis 
belle lurette dans les écrits 
biographiques. Le portrait, lui, 
se place à mi-chemin entre 
roman et biographie (bien qu'il 
se réclame du premier genre et 
fasse appel à l'imaginaire), et 
réussit à marier les deux avec 
grand bonheur. Dans cette fasci-

Mystère 

E trange livre que celui-là. Il excelle à 
enclencher le suspense et à le laisser 
fluctuer comme dans les films en dents 

de scie à la Hitchcock, mais il oublie ensuite de 
résoudre ou d'enterrer les mystères proposés. 
Qu'une femme vierge soit enceinte, cela 
déconcertera (presque) tout le monde, surtout 
si le récit demeure vague sur les moyens 
de remplacer la procédure la plus fréquente 
de reproduction. Qu'une enfant précoce et 
surdouée exerce de fabuleux pouvoirs sur les 
martingales des casinos, on s'en émerveillerait 
sans réticence, à condition, toutefois, qu'on 
nous éclaire sur l'origine et les limites de ce 
don. Ce n'est pas le cas. Qu'un vague reproche 
maternel suspende durablement le recours à 
ce talent ne convaincra personne. Quand un 
volcan islandais entre en éruption en laissant 
l'impression qu'il obéit à une volonté (presque) 
humaine, l'hypothèse retourne au néant sans 
s'être jamais déployée vraiment. Dans tous ces 
cas, l'auteur coupe court et laisse le lecteur sur 
sa faim. Il ne s'agit pas d'exiger une explica­
tion sèchement cartésienne, mais de souhaiter 
qu'émergent à tout le moins des questions 
précises. Philippe Porée-Kurrer, plutôt que de 
parfaire son évocation du mystère, oublie le 
sillage laissé derrière lui et nous entraîne vers 
la surprise suivante. Comme si manquait le fil 
pour enfiler les perles. 

LA MAIN 

Heureusement, les sur­
prises sont de belle qualité. 
L'auteur a beaucoup voyagé, 
beaucoup lu,beaucoup 
compris. Ses personnages 
vivent à fond et parlent une 
langue plausible. Porée-
Kurrer propose un range­
ment séduisant quand il départage l'humanité 
en migrateurs et en sédentaires ; le Québec qui 
a longtemps hésité entre le coureur des bois et 
le paysan ne saurait le contredire. De même, 
l'auteur ose poser encore au sociologue 
lorsqu'il réduit Hitler au rôle d'un catalyseur : 
« S'il n'avait pas été là, il y en aurait eu un 
autre pour activer la charge de haine qui pesait 
alors sur l'Europe et qui, tragiquement, semble 
renaître aujourd'hui de ses cendres ». L'essen­
tiel demeure, cependant, le duel que se livrent, 
par humains interposés, le Bien et le Mal, avec 
le risque afférent de les voir se compénétrer. 
Une effervescence un peu désinvolte. 

Laurent Laplante 

Philippe Porée-Kurrer 
LA MAIN GAUCHE DES TÉNÈBRES 
JCL, Chicoutimi, 2007,408 p. ; 24,95 $ 

nante fiction, à laquelle on peut 
seulement reprocher d'être par 
moments légèrement bavarde, 
Assouline fait parler un tableau 
de maître, en l'occurrence le 
portrait de la baronne Betty de 
Rothschild, réalisé par Ingres en 
1848. 

Le roman débute vers la fin 
du XIXe siècle, à la mort de la 
baronne, cette grande figure de 
la vie parisienne qui a vu passer 
puissants, politiciens, artistes et 
autres érudits dans son fastueux 
salon de la rue Lafitte. Du haut 
de son mur, et à travers les de­
meures où elle sera accrochée, 
Betty de Rothschild, ou plutôt sa 
représentation immortelle, 
contemple la faune de l'aristo­
cratie parisienne et commente 
la société de son temps et du 

passé récent. Surtout, à travers 
ses souvenirs inventés, savam­
ment documentés par l'auteur, 
l'épouse de James de Rothschild 
trace le portrait grandiose et 
parfois pathétique de sa famille, 
clan d'une puissance presque 
inégalée mais aussi intensément 
envié et honni pour son appar­
tenance juive. Une famille de 
banquiers dont les solides valeurs 
se transmettent de génération 
en génération et qui, par ses liens 
forts, tisse à travers l'Europe une 
vaste toile familiale et un empire 
quasi indestructible. Seul le 
temps, que voit passer la baronne, 
triste et philosophe, viendra 
défaire ce que des décennies de 
travail et de foi ont pu bâtir. À 
travers Le portrait, Assouline 
nous montre les rouages écono­

miques et sociaux de la société 
française, ses travers, ses injus­
tices (l'affaire Dreyfus, par 
exemple), mais aussi son goût 
pour le Beau et l'amorce du déclin 
de son hégémonie culturelle. 

Véritablement, ce roman est 
fascinant. Il est en outre exqui-
sément écrit, et on peut diffici­
lement résister à l'envie d'en 
montrer la beauté à ceux qui 
feront la langue française de 
demain, nos enfants. L'un des 
thèmes centraux est l'antisémi­
tisme, mais aussi la pusillani­
mité des hommes. Le roman, 
émaillé de mille anecdotes sur 
ce siècle, a ainsi souvent des 
accents balzaciens. Un parfum 
de nostalgie et l'expression de 
la profonde humanité de la 
baronne viennent alléger ce 
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regard autrement fort lucide, 
souvent cynique, sur la condition 
humaine, spécifiquement celle 
des grands. 

Florence Meney 

Michel Tremblay 
LA TRAVERSÉE 
DU CONTINENT 
Leméac, Montréal/Actes Sud, 
Arles, 2007, 283 p. ; 26,95 $ 

Ce roman « pan-canadien » a 
comme point de départ la 
véritable histoire de la mère de 
Michel Tremblay, qui émigra 
en 1913 de Sainte-Maria-de-
Saskatchewan pour se rendre -
à contre-cœur - à Montréal. La 
première scène idéalise un 
paradis perdu en décrivant le 
monde de l'enfance de trois 
sœurs : l'aînée Rhéauna (sur­
nommée Nana), puis Béa, la 
cadette, et Alice, la benjamine. 
C'est précisément la petite 
Nana, qui n'a pas encore onze 
ans, qui devra rejoindre sa 
mère, établie depuis des années 
à l'autre bout du pays ou presque 
- d'où le titre du roman. 

La traversée du continent 
raconte en quelque sorte la 
genèse de l'univers de Michel 
Tremblay ; ce long voyage en 
chemin de fer en est la gesta­
tion, qui précède (dans la pro­
gression temporelle) les œuvres 
à venir, pourtant déjà publiées. 
On reconnaît à chaque page la 
signature de l'auteur. Une 
situation, un mot, voire un nom 
de bonbon d'autrefois évoque 
avec finesse un univers révolu : 
une « paparmane d'amour », 
des « pinottes en écales ». Par 
moments, l'écriture de Tremblay, 
à la fois soignée et lyrique, atteint 
un sommet, quelquefois dans de 
longues phrases chargées d'une 

émotion spontanée : « [...] elle 
ne voulait pas partir, ni tra­
verser le Canada, ni visiter ses 
deux tantes et sa petite-cousine, 
pour ensuite aller se perdre 
dans le grand Montréal avec 
cette mère qu'elle a cessé d'ai­
mer depuis si longtemps ». 

Comme dans les meilleures 
pièces de Tremblay (des Belles 
sœurs jusqu'au Vrai monde), le 
romancier fait parfois alterner 
le réalisme du quotidien et 
l'univers du rêve, jamais dis­
tants l'un de l'autre. Les récits 
constituent certains des moments 
forts de ce roman. Dans ces 
micro-récits, on pourrait devi­
ner le caractère insolite des 
lieux vides, qui évoquent à mes 
yeux les premiers films de 

Bergman (comme Le Silence), le 
conte onirique qui précède la 
finale du Désert rouge d'Anto-
nioni, ou même les mondes 
parallèles dans Le Magicien 

les écrits 
DECEMBRE 2007 

Fondée en 1954 
par Jean-Louis Gagnon, 

la revue Les écrits -
connue auparavant 

sous le titre 
Écrits du Canada 
français - publie 
des textes inédits 

de nombreux écrivains 
du Québec 

et de la francophonie. 

La d o v e n n e d e s r e u u e s 
l i t t é r a i r e s au Q u e b e c 

Jacques Allard 
Jacques Godbout 

Erwann Rougé 
Jean-Paul Michel 

Jean Royer 
Madeleine Monette 

Yvan Lamonde 
Gilles Pellerin 

Werner Lambersy 
François Hébert 

Hugues Corriveau 
François Thibaux 

Diane-Ischa Ross 
Cécile Sanchez 
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d'Oz, pour son contraste entre le 
féerique et la réalité. Le narra­
teur de ces songes mélange 
l'irréel au réalisme, avec une 
certaine distance : « Elle est 
toute seule au milieu de la 
circulation d'archanges, si 
beaux mais si inquiétants ». 
Quelques moments d'humour 
ponctuent le récit, le plus souvent 
dans des situations volontai­
rement grotesques. En somme, 
La traversée du continent n'est 
pas simplement une ligne de 
plus dans la bibliographie de 
Michel Tremblay ; il devra être 
considéré comme l'un des jalons 
indispensables pour saisir tout 
le sens et la continuité de son 
œuvre. 

Yves Laberge 

Martine L. Jacquot 
LE SILENCE DE LA NEIGE 
Humanitas, Rosemère, 2007, 
67 p.; 14,95$ 

L'auteure vit en Nouvelle-
Ecosse, tout près de Grand-Pré, 
berceau de la première Acadie, 
dans la vallée de l'Annapolis, 
lieu de vastitude, de champs, de 
vergers, de vignobles. 

C'est agréable de constater 
jusqu'à quel point la poésie lui 
sert de véhicule vers Tailleurs. 
L'illusion est créée d'une appar­
tenance à une terre qui se rappro­
che beaucoup plus de l'étendue 
désertique que du champ de 
neige. 
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Le sable, les dunes, la chaleur 
et la luminosité dorée, évoqués 
dans plusieurs images, sont mis 
en contraste avec la neige, la glace, 
le froid et la blancheur éblouis­
sante des paysages d'ici. Je dis 
d'ici parce que j'inclus l'auteure 
dans notre univers poétique 
canadien et francophone, qui a 
longtemps parlé de solitude, de 
silence, d'ombre, d'errance. 

Il y a toujours recherche de 
lieu, d'espace, d'éternité, d'iden­
tité dans ce recueil, mais les 
frontières sont ouvertes, l'er­
rance a le mérite de sortir des 
murs du pays et de les franchir 
pour aller plus loin respirer l'air 
d'ailleurs et voir d'autres couleurs 
de peau, d'yeux, de sentiments. 

Réjeanne Larouche 

Maya Ombasic 
CHRONIQUES DU LÉZARD 
Marchand de feuilles, 
Montréal, 2007, 
109 p. ; 15,95$ 

Née en ex-Yougoslavie, immi­
grée d'abord en Suisse puis au 
Québec, Maya Ombasic semble 
avoir trouvé dans la culture 
cubaine de quoi nourrir son 
imaginaire : en effet, des êtres 
en quête de leurs origines, 
d'autres à la recherche de la 
liberté et, enfin, une mer omni­
présente peuplent les sept nou­
velles d'un tout petit recueil 
dont le titre évoque la grande île 
en forme de lézard. 

Michael Ondaatje 

P énétrer dans le cinquième roman de 
l'écrivain canadien d'origine srilankaise 
Michael Ondaatje nécessite un certain 

degré d'abandon. D'abandon, à contre-courant 
de la très naturelle propension du lecteur à 
chercher un fil continu, une trame récon­
fortante pour le guider, tel un aveugle en pays 
étranger, à travers une histoire aussi dense et 
polyphonique que celle de Divisadero. 

Lecteurs qui entrez dans ce livre à trois 
voix, quatre même, oubliez le fil. Déposez vos 
armes. Laissez-vous perdre ; abordez plutôt le 
texte sans trop rationaliser, pour l'embrasser 
dans toute sa force poétique, dans toute son 
évocation quasi cinématographique. Car 
Divisadero se présente en fragments d'huma­
nité, se lit en larges échardes de vies, 
morceaux épars d'histoires, de lieux, 
d'amours, de violence. 

Divisadero, apprenons-nous bien vite, est le 
nom d'une grande artère de San Francisco, une 
rue qui délimite deux sections distinctes de la 
ville. Divisadero, c'est aussi l'histoire d'une 
famille cassée brutalement, pulvérisée en fait. 
Au départ, nous sommes au début des années 
1970 dans une ferme du nord de la Californie. 
Deux jeunes filles, des jumelles qui n'en sont 
pas vraiment, vivent autour d'un père aimant. 
Et puis il y a Coop, orphelin de 20 ans, fils de 
meurtrier, adopté par la famille. La passion 
née de la jeunesse et de l'intimité engendrera 
le drame, pulvérisant la cellule pour projeter 
les individus au loin, des deux côtés d'une 
fracture aussi immense que la faille de San 

LE PATIENT ANGLAIS 

MicHAiii. ONDAAI I I : 

Andreas qui brise juste­
ment la terre de ce coin du 
monde. Le lecteur sera 
dans un deuxième temps 
entraîné dans le sillage des 
destins distincts mais 
intimement liés des sœurs 
Anna et Claire, et de Coop, 
depuis l'aride Nevada des 
casinos jusqu'au sud le plus champêtre de la 
France, et encore à travers l'étrange histoire 
d'un écrivain disparu. 

Six ans de silence ont été nécessaires à ce 
magnifique et complexe Ondaatje, un peu 
déroutant, justement parce qu'il nous ramène 
les forces que l'on connaît déjà à l'auteur du 
Patient anglais : la faculté de restituer des 
atmosphères subtiles, troubles, de montrer les 
êtres intimes par petites touches quasi impres­
sionnistes, dans une économie d'émotions qui 
les subliment, autant dans le non-dit que dans 
les descriptions périphériques. Puissance dans 
la sobriété et poésie. Tels seraient les quelques 
mots qui définiraient brièvement l'art tota­
lement maîtrisé de Michael Ondaatje. 

Florence Meney 

Michael Ondaatje 
DIVISADERO 
Trad, de l'anglais par Michel Lederer 
Boréal, Montréal, 2007,305 p. ; 29,95 $ 

Les Cubains dépeints par 
Ombasic sont des êtres grands 
comme des légendes, tantôt 
énigmatiques, tantôt émouvants, 
empreints de la sensibilité pal­
pable de leur créatrice et sculptés 
par son regard affûté d'étrangère. 
Singulière communion que celle 
de Maya Ombasic avec ces insu­
laires d'un autre monde, celui des 
sensuelles beautés métissées, des 
rues colorées, des ruines colo­
niales et des rêves démesurés. 
Mais l'auteure a aussi une pensée 
pour les disparus qui, on le sent, 
occupent une place particulière 
dans son univers ; « La mer, cet 
immonde cimetière » en témoi­

gne - « Au pied des cyprès soli­
taires, les sépulcres délavés par 
les pluies tropicales témoignaient 
de la fugacité des vies, dévorées 
par les passions et les remords » -
tout comme quelques autres 
nouvelles évoquent le départ 
d'êtres chers. 

Les thèmes du recueil de 
Maya Ombasic évoquent non 
seulement la réalité cubaine 
mais aussi celle de tous ceux et 
celles qui cherchent au-delà du 
présent un temps béni où les 
rêves se réaliseront, où l'attente 
de la « vraie vie » sera enfin 
récompensée. Bref, les textes 
finement ciselés de Chroniques 

du lézard trouveront écho chez 
ceux qui pensent avec espoir au 
lendemain, chez ceux également 
qui croient que viendra un 
temps où l'attente du « Grand 
Jour » sera révolue, à l'instar de 
bien des Cubains qui laissent 
porter leur regard bien au-delà 
de la mer, cette frontière mou­
vante qui les sépare d'un conti­
nent mythique dont ils rêvent 
un jour de fouler le sol. Maya 
Ombasic touche une corde 
sensible chez tous les humains, 
celle de la nostalgie d'un para­
dis perdu ou d'un eldorado à 
conquérir. 

Sylvie Trottier 
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Bertrand Gervais 
L'ÎLE DES PAS PERDUS 
XYZ, Montréal, 2007, 
177 p.; 23$ 

Sans avoir la puissance et la 
profondeur du superbe roman 
Les failles de l'Amérique, la 
dernière fiction de Bertrand 
Gervais, L'île des Pas perdus, 
joue, avec une fantaisie nou­
velle, dans des eaux similaires à 
celles du précédent récit. De 
prime abord construit comme 
un conte pour enfant, le roman 
finit par embrasser large en 
revenant sur les thèmes chers à 
l'auteur : la violence, la mort, la 
lecture comme interrogation du 
réel, la solitude, le caractère 
éphémère de la communauté. 

Deux trames narratives 
constituent le récit, chacune 
d'elles s'appuyant sur le mer­
veilleux, voire le fantastique. Le 
récit principal suit Caroline, une 
jeune fille vivant avec son père, 
qui à la suite d'un malheureux 
geste se retrouve du jour au 
lendemain sans pouces. Elle 
quitte alors son domicile et se 
rend au centre-ville de Montréal, 
à la recherche de ses précieux 
doigts disparus. Son équipée se 
transforme aisément en odys­
sée, et elle doit rapidement faire 
face à un gang, les zuggies, qui 
s'en prend à elle. Réussissant à 
leur échapper, elle poursuit sa 
route, rencontre des adultes 
indifférents (une cartoman­
cienne, un professeur), d'autres 
jeunes comme elle, aussi dé­
semparés, qui trouvent néan­
moins dans les livres (dans leur 
commerce en fait) un moyen de 
survie. Caroline se lie ainsi 
d'amitié avec Tamaracouta qui 
l'initie à ses secrets. Dans une 
écriture inspirée de ce grand 
conte littéraire qu'est Alice au 
pays des merveilles, Gervais 

actualise l'éternelle quête de 
sens des enfants en la confron­
tant à l'itinérance, à la violence 
urbaine, à l'entraide. Plus encore, 
il fait du récit de Caroline une 
réflexion sur l'oubli comme 
thérapie et sur le récit comme 
manière de piger dans les nœuds 
de mémoire pour se créer du 
sens et une identité. 

Le deuxième récit du roman 
sert à expliciter cette démarche 
et à orienter Caroline dans sa 
quête. Il s'agit de quelques 
pages, tirées du feu, d'un récit 
de voyage à l'île des Pas perdus, 
cité merveilleuse qui vit au 
rythme de ses rituels et de son 
architecture, créés par Saul 
Adde pour réorganiser son 
existence. Le grand mérite du 
roman de Bertrand Gervais est 
d'entremêler les deux récits de 
manière à illustrer les pouvoirs 
de la littérature, tant de l'écri­
ture que de la lecture, ce qui fait 
de ce conte transformé par la 
violence contemporaine une 
fable sur la mémoire et l'oubli, 
ces deux façons de réagir et 
d'agencer les expériences vécues. 

Michel Nareau 

Theodore Roszak 
LES MÉMOIRES D'ELIZABETH 
FRANKENSTEIN 
Trad, de l'américain 
par Edith Ochs 
Le cherche midi, Paris, 2007, 
547 p. ; 29,95 $ 

Rédigé en contrepoint du célè­
bre Frankenstein ou le Promé­
thée moderne (1818) de Mary 
W. Shelley, ce roman nous est 
présenté sous la forme de « mé­
moires » comprenant divers 
écrits : une correspondance, un 
journal personnel, des poésies 
d'Elizabeth Lavenza, sœur 
adoptive de Victor Franken­
stein, qui deviendra sa femme 

par des fiançailles maudites... 
Tout est « vu » par Elizabeth, 
mais Theodore Roszak a repris 
le point de départ du récit de 
Mary W. Shelley : l'histoire est 
rapportée par Robert Walton 
qui reçoit les « mémoires » - en 
1806 - des mains d'Ernest, frère 
de Victor, comme il avait écouté, 
en 1799, alors qu'il était explo­
rateur de l'Arctique, l'étrange 
aventure de Victor à la poursuite 
de son « monstre ». Dans le 
roman de Roszak, Elizabeth 
s'exprime sans entraves et vivra 
pleinement son aventure... 

Enfant abandonnée, elle a été 
recueillie par la baronne Caroline 
Frankenstein, celle-ci issue 
d'une famille aristocratique 
cultivée, influencée par l'esprit 
des Lumières : l'enfant recevra 
ainsi une éducation propre à ce 
courant de pensée. En fait, tout 
le château des Frankenstein -
du nom de Belrive - est empreint 
de connaissances encyclopédi­
ques, mais il est aussi envoûté 
par la magie de certaines 
« images du Mal ». Elizabeth se 
rendra compte que la baronne 
s'adonne aux pratiques de 
sorcellerie, d'alchimie : elle y 
sera « initiée » par des femmes 
cultivées et émancipées dans 
l'« esprit » de leur temps. 

Toujours est-il qu'Elizabeth 
accédera progressivement à des 
connaissances l'amenant plus 
loin que cet esprit rationnel 
auquel Victor adhère mais qu'il 
va transgresser en manipulant 
les forces et « lois » de la nature. 
En fait, les deux protagonistes 
vont s'allier, transgresser et 

fusionner dans une relation 
infernale issue d'une machi­
nation délirante. Ce roman est 
relativement fascinant pour les 
amateurs du genre, mais com­
porte d'inutiles longueurs qui 
alourdissent l'ensemble. 

Gilles Côté 

Hubert Mingarelli 
MARCHER SUR LA RIVIÈRE 
Seuil, Paris, 2007, 
246 p. ; 25,95 $ 

Littérature pour enfants ou 
pour adultes ? Hubert Minga­
relli se défend bien, dit-on, de 
faire la différence entre ses deux 
publics. D'une écriture simple et 
efficace, il donne une voix aux 
petits, aux paumés, à ceux qui 
vivent loin des milieux cossus. 
Marcher sur la rivière parle 
d'enfants, oui, et d'adultes, 
d'une relation père-fils ; d'un 
voyage qui tarde à se faire, d'un 
départ sans cesse remis. En 
autobus. Quelque part en 
Afrique du Sud. 

Marcher sur la rivière est 
une fable dans laquelle la nature 
tient une place importante, le 
soleil, bien sûr, et puis la pluie, 
la chasse dans les collines, les 
collets pour attraper les lapins. 
« Je voyais des pierres et de la 
poussière jaune, beaucoup de 
pierres, et des arbustes morts et 
desséchés par le vent et le soleil », 
décrit le narrateur, Absalon. 

Longue est la route et tarie la 
rivière dans laquelle l'ado­
lescent s'engage pour couper 
court, si tant est qu'elle ait 
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jamais existé. « Soit ceux qui 
étaient morts maintenant nous 
avaient menti, soit la rivière 
n'avait rien laissé derrière elle. » 

Et puis il y a les femmes 
d'Absalon. Il y a la relation en 
dents de scie avec Rosanna, sa 
petite amie qu'il juge plutôt mal 
mais qu'il aime bien. Rosanna 
ne croit guère au départ d'Ab­
salon. « Ne me raconte pas 
d'histoires, je savais que tu ne 
partirais pas. » Elle travaille à la 
salle de billard et passe son 
temps « à servir des bières et à 
se faire peloter ». Sa mère morte, 
Absalon est en adoration devant 
la femme du pasteur qu'il 
vénère comme une sainte. « Elle 
a posé sa main sur mes cheveux 
avec une délicatesse que je ne 
peux pas dire. » 

Malgré les difficultés, la 
culpabilité, le découragement, 
les hésitations, malgré la patte 
folle - le genou qui ne plie pas 
et qui lui donne une allure de 
demeuré, croit-il - et les pleurs 
aussi - « mon Dieu, comment 
peut-on pleurer ainsi ? » -, mal­
gré tout, Absalon part. Il trouve 
du travail et réussit à défrayer le 
coût de son billet de bus. 

On ne sait ni où ni quand 
s'effectue le voyage mais il a 
bien lieu car « aujourd'hui 
j'habite un pays différent », dit-
il. Mission accomplie pour 
Absalon. « Quand j'aurai mon 
âme en paix et tout, je regar­
derai pas souvent en arrière. » 

Ce roman est le quatorzième 
de l'écrivain français Hubert 
Mingarelli, Prix Médicis 2003. 

Michèle Bernard 

Nicolas Bouvier 
LE DEHORS ET LE DEDANS 
Points, Paris, 2007, 
119p.; 12$ 

Le Suisse Nicolas Bouvier 
(1929-1998) est surtout connu 
pour ses récits de voyage, 
notamment L'usage du monde 
(1963), la bible des écrivains 
voyageurs, dans laquelle il dit 
qu'on ne fait pas un voyage, 
mais que « c'est le voyage qui 
vous fait, ou vous défait ». 
Comme Gaston Miron, Bouvier 
a retravaillé toute sa vie un livre 
unique de poèmes, Le dehors et 
le dedans. Les éditions Points 
viennent de publier la qua­
trième édition, précédée d'une 
excellente préface de Doris 
Jakubek, pour qui « la grande 
leçon du voyage est d'apprendre 
à [se] débarrasser [du moi] pour 
faire place nette et accueillir êtres 
et lieux ». 

Le recueil contient deux sec­
tions de vingt-deux poèmes, 
datés de façon non chronolo­
gique de 1953 à 1997, écrits 
dans des lieux aussi divers que 
Genève, Kyoto, New York, Ceylan, 
Azerbaïdjan. La première, « Le 
dehors », condense surtout, avec 
la simplicité des chansons, des 
expériences de voyage, des 
moments de plénitude : « [L]e 
seul fait d'être au monde / 
remplissait l'horizon jusqu'aux 
bords ». Le voyageur-poète con­
temple le spectacle du monde, 
avec ses couleurs, ses odeurs et 
sa musique, s'émerveille de trois 
fois rien, « trop ébloui / pour 
oser faire un pas ». Chaque 
poème, après avoir campé un 
décor, débouche sur une magni­
fique leçon de vie, vue comme 
une fumée égarante et bonne : 
« (Q]uand tu savais vivre de peu 
/ ta vie t'accompagnait comme 
un essaim d'abeilles / et tu payais 
sans marchander / le prix exor­
bitant de la beauté ». 

La seconde section, « Le 
dedans », intime et élégiaque, 
dit les amours, la solitude, 

Félicitations à Annette Hayward 
prix littéraire du Gouverneur général, «essai» 

La querelle du régionalisme 
au Québec (1904-1931) 
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«Rigueur méthodologique, souci de la précision, 
prudence interprétative, transparence et sobriété 
de l'écriture, toutes choses qui font du travail 
d'Annette Hayward un modèle pour tous les 
chercheurs en histoire littéraire. » 

(François RICARD) 

622 p., 49,95$ 
Diffusion Prologue 

lenordir@sympatico.ca 
819.243.1253 

Conseil des Arts Canada Council 
du Canada for the Arts 
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l'hiver qui s'installe, la maladie, 
la mort qui fait son nid, les 
moments de nécessaire derelic­
tion : pour Bouvier, c'est bien de 
terminer son voyage démuni, 
fragile. Dans cette section, la vie 
se fait douce et tuante ; le poète 
se prépare alors à un voyage 
« dans un autre ailleurs / qui ne 
dit pas son nom », « sans musi­
que et sans compagnon ». Trou­
blant de vérité, on ne peut plus 
près de la vie, le recueil se ter­
mine sur un constat désolé : 
« [N]ous ne comprenons la 
simplicité / que quand le cœur 
se brise ». Dans le silence de la 
nuit, avec sa voix de grillon, 
Nicolas Bouvier, infatigable 
chasseur d'éclairs, nous invite à 
constamment revisiter nos 
valeurs. 

Yves Laroche 

Bernard Émond 
LA NEUVAINE 
SCÉNARIO ET 

REGARDS CROISÉS 

Les 400 coups, Montréal, 
2007, 157 p. ; 21,95$ 

Il avait dit : « Va, ta foi t'a sauvé ». 
Alors, il était une fois un jeune 
garçon de Petite-Rivière-Saint-
François, orphelin de père et de 
mère, à la veille de perdre ce qui 
lui restait de plus cher, sa grand-
mère. Sa foi l'a sauvé en ce qu'il 

a trouvé, au hasard d'une ren­
contre au bord du fleuve, le 
réconfort auprès d'une femme 
médecin qui, elle, avait perdu foi 
en sa pratique professionnelle 
dans un milieu de femmes 
victimes d'abus. À son tour, elle 
reprendra confiance en elle. En 
vérité, c'est une histoire qui ne 
se raconte pas mais qui se voit, 
qui se vit par le biais des images 
comme seul Bernard Émond a 
pu les capter et nous les faire 
voir dans La Neuvaine, le pre­
mier volet d'une trilogie sur les 
vertus théologales (la foi, l'espé­
rance et la charité). 

Les 400 coups ont eu la bonne 
idée de publier une sorte de 
making of de ce film. On y trouve 
l'intégralité des dialogues et les 
indications du cinéaste, l'ordre 
des séquences du montage final 
avec quelques croquis précisant 
les plans à filmer. On a l'impres­
sion d'entrer dans les coulisses 
de la réalisation. Mais plus 
encore, le cinéaste lui-même 
nous parle de la genèse de cette 
Neuvaine qui lui donnera, par la 
suite, l'idée d'une trilogie ; il 
nous dit son émerveillement 
devant ce coin du Québec, senti­
ment qu'il a si bien partagé dans 
le film. À cela s'ajoutent des 
commentaires de personnalités 
avisées tels Jean Pichette, 
professeur à l'École des médias 
de l'Université du Québec à 
Montréal, Yvon Rivard, roman­
cier, essayiste et professeur de 
littérature à l'Université McGill, 
Frédérique Bernier, doctorante 
à l'Université McGill et membre 
du comité de rédaction des 
cahiers littéraires Contre-Jour, 
Anne-Marie Aitken, membre de 
la congrégation des Xavières et 
ex-rédactrice en chef de la revue 
Relations, Etienne Beaulieu, 
professeur adjoint de littérature 
à l'Université du Manitoba et 
cofondateur des cahiers litté­

raires Contre-Jour, et Luce Des 
Aulniers, anthropologue et 
professeure au Département de 
communication sociale et publi­
que ainsi qu'au programme 
d'études sur la mort de l'Uni­
versité du Québec à Montréal. 
Bien entendu, sont reproduites 
dans cet ouvrage quelques 
photos des principaux prota­
gonistes de cette histoire pleine 
de sentiments. 

Gérald Alexis 

Ignacio Padilla 
SPIRALE D'ARTILLERIE 

Trad, de l'espagnol 

par Svetlana Doubin 

Gallimard, Paris, 2007, 
203 p.; 31,95$ 

Mentir pour survivre avant de 
crever aux mains de ceux qui, 
selon leurs intérêts et la couleur 
du jour, alternent mollement 
entre le scepticisme et la crédu­
lité. Un tel sort, atterrant et 
impitoyable comme une malé­
diction, n'est possible que dans 
les univers vidés d'humanisme 
et allergiques à la liberté de 
pensée et d'expression, c'est-à-
dire, quoi qu'on en dise, assez 
fréquemment. Ignacio Padilla 
ne consacre pas une ligne à 
préciser où et quand sont réu­
nies les conditions d'une telle 
impasse ; il préfère laisser cha­
que imaginaire se transporter 
vers le nazisme, vers une justice 
à la Kafka ou vers Moscou et ses 
procès piégés. Peut-être pense-
t-il aussi à nos simulacres de 
démocratie. Il lui suffit que 
règne la peur, que l'arbitraire 
triomphe de toute logique, que 
l'absence de faute soit traitée 
comme la forme la plus subtile 
d'une culpabilité dissimulée. 

Son personnage a pourtant 
tout mis en œuvre pour se 
fondre dans le décor. S'il change 
de quartier, il le fait savoir à qui 
de droit. Ses vices, il les confesse 
à une police qui, bien sûr, en 
détient déjà les secrets et lui en 
facilite la pratique. Cette vie 
lisse comme un galet est pour­
tant mal protégée par la passi­
vité. À la manière du docteur 
Knock pour qui « un homme 
bien portant est un malade qui 
s'ignore », le pouvoir, en effet, 
tient pour acquis qu'un individu 
sans aspérité est un dissimu­
lateur. D'où, puisque la virginité 
de la conscience attire les soup­
çons, l'urgence d'affabuler. Puis­
que la conscience sans tache 
attire l'attention, elle essaiera de 
se protéger par de loufoques 
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dénonciations. La machine 
répressive s'empressera d'y 
donner suite même si elle ne 
conclut pas à d'authentiques 
complots. Mascarade meurtrière. 

Le roman se lit comme un 
manuel de judo : le secret sal­
vateur, pense le personnage, 
c'est d'utiliser la force du 
système contre le système, de 
l'amadouer en lui inventant ce 
qu'il aimerait constater. Le 
drame, ce sera de voir la 
stratégie du mensonge balayer 
les criminels authentiques aussi 
volontiers que les fabulateurs 
effrayés et punir avec le même 
arbitraire le forfait constaté que 
les confessions sans fondement. 
Hallucinant comme la danse 
macabre d'une vendetta. À la 
peur s'ajoute, en tout cas, le 
désarroi de ne jamais pouvoir 
invoquer la raison pour ordon­
ner le chaos. L'écriture, com­
plexe et dense, alourdit l'atmos­
phère autant que nécessaire. 

Laurent Laplante 

Gilles Hénault 

GRAFFITI ET PROSES 

DIVERSES 

Sémaphore, Montréal, 2007, 

159 p . ; 18,95$ 

Gilles Hénault (1920-1996), 
poète de la génération du Refus 
global, publiait son premier 
poème, « L'invention de la roue », 
en 1941. En 2006, les éditions 
Sémaphore publiaient l'ensem­
ble de sa poésie, sous le titre 
Poèmes 1937-1993. Graffiti et 
proses diverses constitue le 
deuxième volume de l'œuvre 
complète d'un des initiateurs de 
la poésie moderne au Québec. 

Poète, critique d'art, traduc­
teur, journaliste (à La Presse, au 
Devoir, etc.), enseignant à l'Uni­
versité du Québec à Montréal, 
Gilles Hénault, qui a aussi été 
directeur du Musée d'art con­
temporain de Montréal entre 
1966 et 1971, a été, sa vie du­
rant, d'une incorrigible curiosité 
artistique. C'est toutefois grâce à 

sa poésie qu'il s'est distingué. Il 
s'est mérité, en 1962, le prix du 
Grand jury des Lettres pour son 
recueil Sémaphore, le prix du 
Gouverneur général du Canada, 
en 1972, pour son recueil 
Signaux pour les voyants et, 
finalement, a vu l'ensemble de 
son œuvre reconnu en 1993 par 
le prix Athanase-David. 

Graffiti et proses diverses, 
comme bien des projets de 
publication d'œuvres complè­
tes, contient des textes d'inégale 
valeur, ce qui nuit à l'intérêt de 
l'ensemble. Cela dit, certaines 
parties du recueil sont tout à fait 
fascinantes, particulièrement 
la cinquième partie, intitulée 
« Graffiti ». Certains de ces 
graffitis semblent nés d'un 
croisement entre le défaitisme 
d'un Cioran et le sens de la for­
mule d'un La Rochefoucauld 
moderne : « Les idées sont comme 
les chiens : Elles sont dange­
reuses lorsqu'on les craint » ; 
« Les lieux communs sont les 
plus fréquentés » ; « Le présent 
vient de loin, il n'est pas né 
d'hier » ; « Ta prunelle m'enivre, 
tu m'en verses encore une larme ? » 
C'est, à n'en pas douter, dans ces 
bribes de textes, à la facture, 
bien entendu, inachevée, qu'ap­
paraît tout le talent de Gilles 
Hénault. 

Sylvain Marois 

Denis Johnson 

RÊVES DE TRAIN 

Trad, de l'américain 

par Brice Matthieussent 

Christian Bourgois, Paris, 

2007, 133 p. ; 28,95$ 

Le dernier roman de Denis 
Johnson, Rêves de train, débute 
par une scène saisissante : un 
quidam se joint à des inconnus 
qui attaquent un Chinois accusé 
de vol. Sans connaître les faits et 
les causes de l'histoire, il tente 
de tuer la victime en la jetant 
dans une rivière. L'opération 
échoue et il repart non pas avec 
des remords, mais avec la 

Il aura fallu une gifle du second mari de sa mère, 
armateur véreux, suivie d'une douche amoureuse 

avec Delphine, la sensuelle, pour que Nicolas 
décide enfin de prendre le large. 

Mais les eaux sordides du golfe de Guinée sont toxiques 
pour ces trop jeunes étrangers, inconscients du danger 

qui les guette à voyager dans ce noir conteneur 
sur le pont du Tombouctou. 

Passion close nous offre une place de première à bord 
d'un rafiot pourri où va se jouer, dans les vingt-quatre heures 

prochaines, le destin de deux mondes 
trompeurs en mal de survie. 

Prière de garder bien attaché votre gilet de sauvetage... 

HENRI LABAN a le talent de 
raconter de vraies histoires 
entremêlées de vérités 
redoutables qui forcent à la 
réflexion. 

Un romancier qui nous 
pousse hors de notre jardin. 

Découvrez ce livre chez votre 
libraire et plus encore sur 

www.jcl.qc.ca 
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crainte d'avoir été maudit par le 
supposé voleur. Le quidam en 
question est Robert Rainer, un 
journalier quelconque qui 
construit des chemins de fer et 
travaille comme bûcheron dans 
le nord-ouest des États-Unis : 
Johnson va en dresser la biogra­
phie banale et tragique autour 
d'épisodes significatifs ou sym­
boliques qui reviennent hanter 
la mémoire de l'ouvrier. 

Récit par épisodes qui 
s'emboîtent en grinçant quelque 
peu, Rêves de train s'attarde à 
ces hommes frustes de la fron­
tière qui affrontent une nature 
hostile et qui y répondent avec 
violence et fatalisme. Un peu à 
la manière des œuvres de 
Cormac McCarthy, mais sans 
son écriture originale, Johnson 
fait éclater le silence qui recou­
vre de telles existences et en 
montre les drames enfouis. La 
vie de Rainer, marquée par 
l'errance, l'abandon, la misère, 
les petits boulots temporaires, la 
découverte de la nature, le 
caractère éphémère des liens 
filiaux ou amicaux, est bous­
culée par la mort de sa femme 
et de sa fille dans un incendie 
qui détruit son village. Devenu 
un homme solitaire, en retrait 
du monde, occupé par sa parcelle 
de terre, sa seule appartenance 
au monde, Rainer incarne la 
figure de l'ermite à la recherche 
de la paix et d'un refuge, prêt à 
se lier avec autrui, mais sans 
jamais brimer sa liberté. 

Ce roman construit par 
accumulation de souvenirs se 
veut un exercice visant à faire 
parler le silence et les failles 
d'un homme qui parcourt le 
nord-ouest des États-Unis et le 
siècle. Il ne parvient toutefois 
pas à trouver son originalité 
dans un genre où pullulent les 
récits de confrontation à la 
nature. L'humour fait mouche à 

l'occasion, les faits cocasses 
abondent, mais rien ne brise la 
surface lisse d'une écriture très 
classique, et les promesses fas­
tes de la scène initiale s'étiolent 
dans des souvenirs imprécis 
d'une vie à la frange d'un 
monde trop raconté. 

Michel Nareau 

Antonio Soler 
LE CHEMIN DES ANGLAIS 
Albin Michel, Paris, 2007, 
374 p.; 41,95$ 

« Il y eut un été au centre de nos 
vies, un poète qui n'écrivit aucun 
vers, une piscine où tombait du 
haut d'un plongeoir un nain aux 
yeux de velours et un homme 
qu'une nuit les nuages empor­
tèrent. Les jours tombèrent sur 

nous comme des arbres morts. » 
Antonio Soler parvient ainsi 

à résumer merveilleusement Le 
chemin des Anglais dès le pre­
mier paragraphe de son livre. Il 
est en effet question, dans ce 
roman, d'un groupe d'adoles­
cents andalous sur le point 
d'entrer dans leur vie d'adulte et 

Un cher-d'œuvre 
de la littérature canadienne 

eniin redécouvert ! 

M 

%:!\ I i 
irence 

Margaret Lai 

/ANGE DE PIERRE 
Le cycle île Manawaka 

Prérace de Marie I lélè Poitras 

de partir chacun de son côté. Ils 
passent leur dernier été ensem­
ble et, à mesure que l'automne 
approche, on sent qu'une menace 
pèse de plus en plus sur leur vie 
jusque-là plutôt insouciante. 

Le chemin des Anglais est, en 
particulier, l'histoire de Miguelito 
Dâvila, un poète qui n'a jamais 
écrit un vers, mais qui s'abreuve 
régulièrement à La divine comédie 
de Dante. Cet été-là, il se remet 
de l'ablation d'un rein. Il vit par 
ailleurs une liaison passionnée 
avec la jolie et sensuelle Luli 
Gigante, qui fait tourner bien 
des têtes dans le quartier. Luli 
Gigante, qui rêve de devenir 
danseuse professionnelle et qu'il 
voit comme sa Béatrice. L'avenir 
semble donc plein de promesses 
pour le jeune poète en herbe. 
Pourtant, « il pressentait un 
danger étrange » et « l'automne 
allait être pluvieux », comme 
disait à la radio un de ses amis, 
devenu annonceur de bulletins 
météorologiques. 

Il faut dire que Miguelito et 
sa bande ne sont pas seuls à 
voir les jours tomber sur eux 
comme des arbres morts. La vie 
de plusieurs de leurs aînés est 
aussi perturbée au cours de cet 
été-là. Certains vivent en effet 
des drames, alors que d'autres 
sont simplement brisés petit à 
petit par l'usure des jours. Comme 
une femme du roman, pour qui 
« l'automne était venu, l'avait 
enveloppée et œuvrait en elle 
comme dans les arbres et dans 
la terre. Il la minait doucement, 
l'ébranlait, la submergeait ». 
C'est avec cette langue teintée 
de poésie qu'Antonio Soler 
raconte cet été de la vie de 
Miguelito Dâvila et de ses amis. 
Ce qui n'empêche pas l'auteur 
de soutenir le suspense, au 
point qu'il est difficile de 
refermer Le chemin des Anglais 
avant d'en avoir terminé la 
lecture. Donc, lecteurs et 
lectrices, soyez prévenus : des 
nuits blanches sont à prévoir si 
vous ouvrez ce livre. 

Gaétan Bélanger 
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Michel del Castillo 
LA VIE MENTIE 
Fayard, Paris, 2007, 
364 p. ; 36,95 $ 

Faiseur d'images, Salvador 
Portai a entre autres pour tâche 
d'embellir la réalité, de pré­
senter le beau côté des choses et 
de redresser les réputations : le 
petit-fils de feu Rafael Portal et 
de Vera, sa grand-mère qu'il 
vénère, occupe ses journées à 
fabriquer des personnalités. 
Trotskiste aux belles heures de 
sa jeunesse, il a échangé ses 
hauts idéaux pour un loft près 
de la Bastille, un salaire confor­
table, de copieux repas dans les 
meilleurs restaurants de Paris, 
et j'en passe. Puis vient le jour 
où il a à redorer l'image de deux 
héritiers d'un des « derniers 
fleurons de l'industrie française » 
qu'un financement par des 
groupes étrangers met dans 
l'obligation de sacrifier des tra­
vailleurs pour pouvoir payer des 
dividendes. L'annonce simul­
tanée des bénéfices enregistrés 
par leur groupe et d'un licencie­
ment massif d'ouvriers n'était, 
somme toute, pas une bonne 
idée. Mais Salvador en a vu 
d'autres ! 

Le récit, superbement écrit, 
alterne entre l'histoire des 
Bernottin, qui se résignent à 
faire appel aux services d'une 
boîte de communication pour 
refaire leur image, et celle des 
grands-parents de Salvador, 
fidèles de Miguel de Unamuno. 
Le récit de la vie de Rafael Portal, 
le grand-père « légende », la ren-

Poésie 

S ur la quatrième de couverture de La 
lenteur du monde, publié aux éditions 
David dans la collection « Voix intérieures », 

il est dit que Michel Pleau poursuit avec ce 
recueil sa quête de lumière. Le livre s'ouvre sur 
des exergues d'Anne Perrier et de Jean-Noël 
Pontbriand sur les thèmes de l'enfance et du 
devenir. Le poème liminaire établit une 
équation entre l'aube et l'enfance et annonce 
que « l'incendie de ce temps est commencé / et la 
mémoire déjà / ressemble au reflet d'un arbre / 
perdu dans la rivière ». Tout le recueil s'avère 
une plongée dans les souvenirs d'enfance, qui, 
comme les braises, ont emmagasiné une 
chaleur inouïe et n'attendent qu'un souffle 
pour s'enflammer. 

Grâce à la mémoire, ce feu qui persiste 
malgré l'oubli, et aux mots, malgré leur insuf­
fisance (« comment dire cela / cette lueur 
incertaine qui remonte »), l'enfance devient « 
ce lieu quelque part / retrouvé et habitable ». Le 
poète se souvient du confort dans les bras de 
sa mère, d'un dessin d'enfant et des premières 
amours (« j'aimerais revenir / au premier 
regard qui m'a sauvé »). D'une voix qu'il veut 
féconde, il avance tranquille jusqu'à lui, car, 
avec le recul, avec l'âge, il se rend compte que 
jamais il ne s'est autant approché de lui 
« qu'en cet instant où les doigts / dessinaient 
un monde neuf ». Vieillir serait alors un effort 

l David 

La lenteur du monde 

de tous les instants pour 
retrouver la fraîcheur de 
l'enfance, pour rester 
fidèle à l'être qui nous 
habitait dès le départ. 

La lenteur du monde 
est un beau recueil, très 
cohérent et bien construit : 
il contient treize poèmes 
dont certains, notamment 
le poème éponyme, courent sur plusieurs 
pages. Fidèle à lui-même, Michel Pleau multi­
plie les perles et les belles images, qui versent 
cependant parfois dans la joliesse : « [0]n dit 
aussi que les fontaines / sont les fruits des 
petites filles qui pleurent / quand on éteint 
trop vite les lampes ». Tout se passe comme si 
Pleau creusait ce lieu commun exprimé 
notamment par Eugenio de Andrade dans À 
l'approche des eaux : « Plus je vieillis plus 
enfantine est la lumière / mais c'est elle qui 
m'accompagne ». Michel Pleau va très loin 
dans l'idéalisation de l'enfance ; curieusement, 
c'est ce pari qui limite son propos. 

Yves Laroche 

Michel Pleau 
LA LENTEUR DU MONDE 
David, Ottawa, 2007,56 p. ; 15 $ 

contre puis le suicide de Gonzalo, 
père de Salvador, et la santé 
déclinante de Vera, sa grand-
mère adorée, finiront par ouvrir 
une brèche dans la vie bien 
réglée du jeune cadre à qui tout 
réussit. « L'un après l'autre les 
mensonges qui me recouvraient 
la peau tombaient, me laissant 
plus vulnérable et plus fort à la 
fois. Mensonges qui tissaient ma 
vie, mensonges que je fabriquais, 
mensonges qui avaient fini par 
se confondre avec mon être. Une 
vie fausse, un habit d'arlequin 
fait de pièces disparates. » 

À 74 ans, Michel del Castillo 
nous livre l'un de ses plus beaux 
romans, empreint comme tous 
les autres d'une sensibilité qui 
ajoute à l'intelligence du propos. 

Sylvie Trottier 

Louise Blouin 
et Federico Corral Vallejo 
LÈVRES URBAINES, n° 39 
Écrits des Forges, 
Trois-Rivières, 2007, 
87 p.; 10$ 

Deux auteurs. Deux histoires. 
Deux horizons. Une œuvre. Une 
passion : écrire. 

D'un côté, il y a Louise Blouin. 
Toute en nuances, en finesse, 
en images posées et pleines de 
sagesse ! Les mots, chez Louise 
Blouin, deviennent un moyen de 
se soustraire à l'attente perpé­
tuelle. Ils ont le pouvoir de créer, 
de libérer. Et la poésie, elle, vit 
partout, palpite sous les pieds 
des passants, bourgeonne aux 
branches des arbres. Cette poésie, 

d'ailleurs, repousse les frontiè­
res. Elle se rend à Paris, à Alger, 
au Kosovo,à Londres,à Mexico... 
tous ces lieux s'imbriquent pour 
créer l'univers propre de l'au­
teure. Un univers métissé. Un 
univers marqué par l'art et la 
musique. Un univers dominé 
par les souvenirs. Un univers 
où refont surface les fantômes 
d'auteurs trépassés. Gaston 
Miron, Emile Nelligan, Paul 
Verlaine, Claude Debussy... tous 
reprennent forme sous la plume 
de Louise Blouin. 

De l'autre côté, on retrouve 
Federico Corral Vallejo. Tout en 
dépouillement, en franchise, en 
simplicité. Ses mots spontanés 
dépeignent un village, un homme, 
une maison, un passé. Ses mots 
tracent sa réalité, son « portrait 
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écrit ». « Je suis poète / narcisse 
et vagabond / En plus d'être 
diabétique / je souffre de dys­
lexie d'orgueil d'égocentrisme. » 
Voilà comment se décrit cet 
auteur que l'on apprend à con­
naître de vers en vers. Vers qui, 
d'ailleurs, constituent un véri­
table héritage pour sa famille et 
son peuple. Ses poèmes sont 
habités par sa mémoire. Une 
mémoire dans laquelle s'en­
racinent le présent et le futur. 
Pour l'auteur, c'est cette cons­
cience du passé qui forge 
l'homme qu'il est. 

Lèvres urbaines a" 39 : un 
recueil de poésie qui unit deux 
voix avides de donner, de s'ex­
primer. De Montréal à Mexico, 
la poésie a su les réunir pour 
nous accorder une raison de 
rêver, deux fois plutôt qu'une. 
Donc, deux fois bravo ! 

Audrey Morin 

Antoine Volodine 
SONGES DE MEVLIDO 
Seuil, Paris, 2007, 
462 p. ; 39,95 $ 

En vain chercherait-on dans ce 
livre hors d'un quelconque 
zodiaque un repère même modé­
rément précis. Qu'il s'agisse des 
lieux, de l'époque, des person­
nages, rien n'est solide, fiable, 
digne de mémoire. Rien ne 

sépare le songe de la vie, ni la 
vie de la mort, ni l'espèce 
humaine des volatiles qui sem­
blent se préparer en jacassant 
à bousculer les dominants 
humains. Antoine Volodine a tôt 
fait de détromper le lecteur qui 
croirait avoir trouvé des repères : 
« Quelques corps de vivants ou 
assimilés s'abritaient sous des 
toiles cirées », écrit-il pour le 
bien faire comprendre. 

Mevlido ? Peut-être est-il sa 
propre réincarnation, mais 
peut-être son profil incertain a-
t-il survécu à l'exfiltration qu'on 
lui avait promise. Ses souvenirs ? 
Ce qu'il en reste n'accède jamais 
à la clarté, tout au plus à un 
obscur sentiment de peut-être-
déjà-vu. Ses amours ? Elles 
aussi hésitent entre l'imaginaire 
et l'évanescence : sa femme est, 
paraît-il, morte depuis vingt 
ans, mais Mevlido croit parfois 
apercevoir sa silhouette dans un 
flou de demi-jour. Depuis un 
temps mal cerné, Mevlido, si 
c'est lui qui raconte, cohabite 
sans insister avec une femme 
qui, elle aussi, se souvient mal 
d'un passé disparu... Dès lors, 
comment ne pas conclure à 
l'avènement d'un monde dis­
pensé d'idéal, de raisons, d'éthi­
que ? « Sur Terre, à présent, 
l'esclavage, les camps de sur­
vivants, le chaos, l'humiliation 
et le meurtre de masse n'ont plus 
cours. Les hominidés et leurs 
pratiques assassines, les homi­
nidés et leurs discours cyniques 
ne sont plus qu'un souvenir. 
L'espèce dominante ne soulève 
jamais la question du bonheur 
ou du malheur, ce qui fait que, 
d'une certaine manière, elle est 
réglée. » Si le rideau tombe ainsi 
avec netteté sur le règne des 
humains, tout ce qui précède 
appartient à l'imprécis, au 
vague, au douteux. C'est le mode 
Volodine de descente aux limbes. 

Désormais domineront (peut-
être) des mutants encore en train 
de négocier leur identité. Au 
nom de quelle réussite humaine 
s'élèverait une protestation ? 
Livre puissant, gris et inquiétant. 

Laurent Laplante 

Horacio Castellanos Moya 
LE BAL DES VIPÈRES 
Trad, de l'espagnol 
par Robert Amutio 
Les Allusifs, Montréal, 2007, 
161 p. ; 19,95 $ 

Pour la première fois, Horacio 
Castellanos Moya, dans Le bal 
des vipères, fait intervenir 
plusieurs voix pour décrire le 
chaos centre-américain. Lors de 
ses précédents récits délirants, 
une seule personne rendait 
compte de sa folie et par exten­
sion rejoignait celle de la popu­
lation locale. Dans son nouveau 

roman, Moya construit autre­
ment le visage hallucinatoire 
d'une société paralysée par la 
peur. Cette fois-ci, une invasion 
de vipères agressives bouleverse 
la capitale, déstabilisant les 
pouvoirs économique, politique 
et médiatique. D'abord un fait 
divers, l'attaque prend des pro­
portions gigantesques et en 
vient à incarner une remise en 
cause du pouvoir. 

Eduardo Sosa, un sociologue 
sans emploi, s'enquiert du loca­
taire d'une vieille Chevrolet 
jaune stationnée devant son 
immeuble. Il le suit, discute avec 
lui, avant de le tuer sur un coup 
de tête afin de prendre posses­
sion de sa voiture. Débute alors 
une véritable métamorphose, 
où Sosa devient en quelque 
sorte Jacinto Bustillo, l'ex-
itinérant autrefois comptable 
qui possédait le véhicule. Il 
découvre à ce moment que la 
voiture est infestée de vipères, et 
il parvient à les amadouer. Entre 
la relation charnelle qu'il entre­
tient avec ces serpents et ses 
désirs de vengeance, Sosa pro­
voque la stupeur dans la ville en 
laissant les vipères s'en prendre 
à tous ceux qu'elles rencontrent. 
Si cette équipée est narrée par 
un Sosa sans repentance, les 
parties suivantes du récit, 
décrites par le policier chargé de 
l'enquête et par la journaliste à 
la recherche d'un scoop, mon­
trent les implications politiques 
et médiatiques de ces attaques 
qui déclenchent une panique 
généralisée et dévoilent des 
scandales autrement tus. En 
reprenant les mêmes événe­
ments selon trois points de vue 
aussi peu informés les uns que 
les autres, Castellanos Moya 
présente un portrait loufoque et 
dramatique d'un pouvoir féroce 
et fragile, à la veille d'une implo­
sion provoquée par une action 
fortuite. 

Si la multiplicité des témoi­
gnages relance bien le récit, si le 
sujet est original et bien traité, il 
n'en demeure pas moins que ce 

N° 110 . NUIT BLANCHE . 24 



roman de Castellanos Moya n'a 
pas la force ni l'impact des pré­
cédents, comme si l'identité non 
assurée de Sosa, métamorphosé 
en Bustillo, ne parvenait pas à 
laisser poindre toute l'amer­
tume d'une génération éduquée 
et laissée malgré tout en marge 
de la société. 

Michel Nareau 

Jean Désy 
LA POUNE RESSUSCITÉE 
XYZ, Montréal, 2007, 
130 p.; 21 $ 

Le parcours de l'auteur bifurque 
une fois de plus d'imprévisible 
et stimulante façon. À ses débuts, 
Jean Désy puisait dans ses 
activités professionnelles de 
médecin et y insérait l'esprit 
critique et même un croissant 
détachement. Le Nord, de sim­
ple décor, devint ensuite le 
mode de vie, la source des 
réflexions, le symbole de la 
liberté. Plus tard, les nouvelles 
sont venues, des romans sont 
nés et l'essai, qui germait sous 
les réflexions disséminées un 
peu partout, a pris sa pleine 
dimension. Ce n'était pas 
terminé, puisque Désy tâte 
maintenant du théâtre. 

La mue, cependant, n'est pas 
encore convaincante. D'une 
part, parce que le déroulement 
scénique est soumis au regard 
de l'essayiste et du biographe. 
D'autre part, parce que l'auteur 
ne parvient pas, du moins pas 
encore, à départager humour et 

vaudeville. La coexistence du 
théâtre et de la distance critique 
pose, toutefois, des questions 
fécondes. Désy commente l'ac­
tion comme si le spectateur 
avait besoin de balises pour 
évaluer la rencontre, comme si 
le questionnement de l'auteur, 
même après la rédaction finale 
de la comédie, devait prendre le 
pas sur ce que le public allait 
retenir de l'intrigue. « En ce 
moment, par exemple, je me 
trouve plutôt fou de côtoyer une 
Poune imaginaire. Seul à taper 
sur un clavier, je me demande à 
quel moment je terminerai pour 
aller faire autre chose, canoter 
ou marcher en forêt. » Après la 
scène où le personnage de Paul 
profère les pires menaces contre 
son voisin, l'essayiste Désy 
éprouve de nouveau le besoin 
d'encadrer les pensées du spec­
tateur : « Qui peut se croire à 
l'abri de toute violence, de 
toutes les violences ? Par contre, 
qu'est-ce qui arrête le bras chez 
tant de gens depuis des milliers 
d'années ». Il se peut, et cet espoir 
se fonde sur l'agilité souvent 
manifestée par Désy, que l'osmose 
qu'il tente entre le théâtre et 
l'analyse extérieure à l'action 
veuille ressusciter quelque 
chose de l'antique théâtre grec : 
le chœur y représentait le public 
et se permettait d'intervenir 
dans la présentation. Les choris­
tes exprimaient à haute voix 
l'approbation ou l'inquiétude 
des spectateurs et sommaient 
les personnages de s'expliquer. 
Désy n'en est pas là ; il ne s'intè­
gre pas à la pièce, mais l'évalue 
depuis les coulisses. Soit qu'il 
cherche de nouveaux liens entre 
théâtre et essai et qu'il ne les ait 
pas encore établis, soit qu'il 
veuille maintenir le face-à-face 
entre les deux genres littéraires 
sans provoquer leur fusion à la 
manière d'un Sophocle ou d'un 
Eschyle. Dans les deux hypothè­
ses, la tentative relève de l'expé­
rimental et nourrit l'attente d'un 
approfondissement. 

Laurent Laplante 
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I poésie, nouvelles, roman 

Gatien Lapointe 
ODE AU SAINT-LAURENT 
Ecrits des Forges, 
Trois-Rivières, 2007, 
221 p. ; 20 $ 

Lire Gatien Lapointe, c'est 
recevoir dans les veines une 
puissante décharge venue de 
la terre. Cette terre, avec ses 
arbres, ses cours d'eau, ses 
bêtes, semble parler pour la 
première fois, comme si la 
nature avait trouvé en ce poète 
un messager. « Un cri sourd du 
cœur de la terre / Monte par les 
racines de cet arbre, / Suit 
chaque branche, chaque feuille, 
/ Et va s'écraser contre le ciel. / 
J'ai tout le visage noirci. » Parler 
de la terre, c'est aussi parler du 
pays d'où l'on vient. Et Lapointe 
le fait plus d'une fois. Avec des 
accents nationalistes, parfois. 
Dommage que l'histoire litté­
raire généralement enseignée 
dans les cégeps et les universités 
n'ait retenu que cette adhésion, 
alors que les chants « de mon 
pays » aujourd'hui ont saveur de 
redite. Cette lecture idéologique, 
en plus de réduire la poésie à 
son message, de lui enlever son 
épaisseur, a nui, selon moi, à 
Gatien Lapointe lui-même : il 
demeure une ombre pâle du 
fabuleux Gaston Miron, aussi 
connu pour son idéal natio­
naliste, un personnage celui-là 
mystifié. L'édition du présent 
recueil ne fait que prolonger le 
malentendu. Mais, dites-moi, 
que viennent faire les ridicules 
fleurs de lys qui séparent chacun 
des poèmes, même ceux qui 
parlent d'amour ? 

Le livre contient deux 
recueils importants, Ode au 
Saint-Laurent (1963) et Le 
premier mot (1967), ainsi qu'un 
texte paru en introduction de 
Québec (1982) de Mia et Klaus, 

un sens à cette trop courte exis­
tence. Un homme dans son pays, 
oui, mais un homme dans toute 
son individualité, confronté à 
une mort qui se rapproche - et 
qui le happera à seulement 
52 ans en 1983. 

Gatien Lapointe reste un 
jalon essentiel de la poésie 
québécoise, l'un de ses repré­
sentants les plus vibrants. 

Judy Quinn 

« Chorégraphie d'un lointain ». 
Si la dernière partie, assez brève, 
présente la thèse du pays, les 
deux autres, qui font presque 
tout le recueil, expriment avec 
force la volonté de vivre d'un 
homme et de la nature ainsi que 
l'angoisse de ne pouvoir donner 

Pierre Crépeau 
MADAME IRIS ET AUTRES 
DÉRIVES DE LA RAISON 
David, Ottawa, 2007, 
196 p. ; 20$ 

Dans ce recueil de nouvelles, 
l'anthropologue Pierre Crépeau 
présente une courtepointe 
d'histoires insolites qui, mises à 
la suite les unes des autres, tra­
cent les contours de la folie 
humaine. L'auteur évoque l'im­
puissance de l'homme à se 

connaître lui-même et à brider 
son inconscient. 

Les nouvelles prennent par­
fois l'allure de contes folklo­
riques, parfois de légendes 
funestes ou de fresques d'hor­
reur sanguinolentes. L'auteur 
frôle le fantastique à plusieurs 
reprises, mais il garde une 
humanité sentie qui rappelle au 
lecteur que derrière ces étranges 
histoires se cache un réel 
questionnement sur la dérive 
humaine. Ce livre pose en effet 
un regard lucide sur la détresse 
qui affecte souvent la raison 
jusqu'à plonger l'individu dans 
la déroute. Les dix années que 
l'auteur a passées au Rwanda ne 
sont peut-être pas étrangères à 
la vive humanité qui traverse le 
livre. Une humanité qui tente 
d'ailleurs de lever le voile sur les 
raisons qui poussent parfois 
l'être humain à commettre des 
actes incompréhensibles. 

Obsessions, appétit de ven­
geance, doutes, craintes, désirs 
inassouvis, hargne cachée, 
désespoir... tant de choses qui 
brouillent la raison. Et, un jour, 
tout éclate et il y a passage à 
l'acte. Des personnages qui, de 
prime abord, paraissaient inof­
fensifs, nourrissent un dessein 
aux fins tragiques. 

Ces récits sont servis par une 
écriture fluide et tonique. Pierre 
Crépeau donne des descriptions 
vivantes de ses personnages qui 
ont tôt fait de se matérialiser 
sous nos yeux. Les adjectifs 
abondent, ce qui donne couleurs 
et profondeur aux récits. Malgré 
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certaines fins de nouvelles 
maladroites, Madame Iris et 
autres dérives de la raison reste 
un excellent divertissement 
ponctué de grands moments 
philosophiques. 

Audrey Morin 

Isabel Vaillancourt 
ROSE LA PIE 
Vents d'Ouest, Gatineau, 
2007, 134 p.; 17,95$ 

L'univers dans lequel nous 
immerge ce roman solidement 
construit gravite autour des 
enfants. Ils imposent leur 
imaginaire, l'intransigeance 
de leurs accords secrets, l'im­
prévisible audace de leurs 
valeurs. S'ils préfèrent l'image 
d'Al Capone à celle de l'in­
corruptible Eliot Ness, aucun 
raisonnement offert par les 
adultes n'ébranlera leur choix. 
Quand le petit Jacô meurt dans 
un accident de la circulation, la 
cohésion des quatre enfants 
survivants semble seule capable 
de répondre à l'injustice de la 
vie. Sans qu'on sache s'ils ont 
raison, ils imputent à l'anti­
pathique Lucie Mackoy la mort 
de leur frère. D'une poussée, elle 
aurait précipité le bambin sous 
les roues de la voiture. Quand 
survient l'affrontement violent 
entre Lucie et Adèle, l'aînée des 
enfants Beaudet, la mort frappe 
de nouveau. Adèle se targue 
d'avoir fait justice. Dans un 
geste d'une maladresse exem­
plaire, les enfants tentent d'en-

Policier 

B eaucoup de mouvement dans cette 
intrigue policière. Daniel St-Onge, en 
tout cas, ne lésine pas sur les moyens. Le 

racisme entêté du Sud étatsunien demeure 
virulent au point qu'on le soupçonne d'avoir 
contribué aux dégâts de Katrina, les adultères 
alimentent jalousies et rancunes, les jolies 
femmes aguichent qui leur plaît et qui ne leur 
plaît pas, les attentats par colis piégés frappent 
en série, le FBI jette dans l'aventure ses hélicop­
tères de combat et ses agents infiltrés... Tout 
cela ne parvient pourtant pas à convaincre. Les 
enquêtes s'en remettent à l'intuition plus qu'à 
la rigueur, les abus policiers se commettent si 
ouvertement qu'ils en deviennent anachro­
niques, la technologie moderne balbutie au 
lieu de faciliter les communications. On ne 
reprochera certes pas à St-Onge d'avoir fait les 
recherches souhaitables et de situer avec préci­
sion le CODOFIL et la parution de YÉvangéline 
de Longfellow, mais peut-être aurait-on pu 
livrer ces renseignements avec une moindre 
lourdeur didactique. 

Heureusement, la Louisiane est là. Avec ses 
merveilleux emprunts au français et ses 
savoureux raccourcis. St-Onge n'abuse pas de 
l'exotisme, il en tire habilement une atmosphère 
sympathique, chaleureuse, bon enfant. Certes, 

Daniel St 

BAYOU MYSTERE 

on est loin de la fluidité 
linguistique des romans 
signés Lili Maxime où 
triomphe l'empathie entre 
l'auteure et le parler 
populaire, mais quelque 
chose de la culture cajun 
passe quand même. Si l'on 
poursuivait la comparai­
son un peu injuste avec les textes de Lili 
Maxime, on devrait regretter l'absence d'une 
véritable analyse des rapports culturels et 
linguistiques entre la Louisiane cajun et ceux 
qu'on appelle « les Américains ». Le racisme de 
type Ku Klux Klan n'est pas mort, mais un 
autre est né qui incite les mères cajuns à 
enseigner l'anglais à leurs enfants de peur qu'ils 
soient ostracises à l'école. Soyons de bon 
compte : Daniel St-Onge a promis et livré un 
roman policier de calibre moyen, nul ne lui 
demandait un traité de sociologie. 

Laurent Laplante 

Daniel St-Onge 
BAYOU MYSTÈRE 
Triptyque, Montréal, 2007,164 p. ; 19 $ 

terrer le corps dans la cave de 
leur maison. Du coup, le décor 
est planté et le malentendu 
s'installe : dans la logique 
d'Adèle, le seul mandat de 
la justice officielle, ce sera de 
reconnaître qu'elle n'a pas à 
songer au procès des enfants 
Beaudet, mais au meurtre 
commis contre l'un d'entre eux. 

Les jeunes Beaudet s'enfer­
ment d'autant plus farouche­
ment dans leurs perceptions 
que les repères parentaux ont 
disparu ; le père vit quelque 
part en Gaspésie et la mère, 
déboussolée par les décès, s'est 
réfugiée dans la folie. Adèle 
impose donc sa loi. Loi faite de 
certitudes abruptes : il faut 
toujours s'en tenir au mot juste, 
la loi du talion exige qu'on 
venge Jacô, revendiquer un 

meurtre justifié vaut mieux que 
brandir la légitime défense... De 
cette loi déconnectée, Adèle tire 
un pacte auxquels doivent 
adhérer les plus jeunes et ce 
pacte passe par le silence. Le 
pacte résistera-t-il ? La petite 
Rose, à peine âgée de dix ans, ne 
sait plus où est son devoir. Adèle 
l'a toujours traitée de pie... 

Le récit met en parallèle le 
monde des adultes et celui que 
peuvent se forger des enfants 
sans repères. L'écriture change 
selon que parle celle-ci ou celle-
là. Les logiques se heurtent sans 
compromis, au beau désarroi du 
lecteur. La fin, inattendue et 
ingénieuse, jette une passerelle 
entre les deux mondes. Elle 
apaisera les scrupules de Rose 
la pie. 

Laurent Laplante 

David Gilmour 
UNE NUIT RÊVÉE 
POUR ALLER EN CHINE 
Trad, de l'anglais 
par Lori Saint-Martin 
et Paul Gagné 
Leméac, Montréal/Actes Sud, 
Arles, 2007, 147 p.; 17,95$ 

Triste temps pour lire un roman 
sur la disparition d'un enfant. 
Une nuit rêvée pour aller en 
Chine de David Gilmour raconte 
la dérive de Roman, un homme 
ayant perdu son fils de six ans 
une nuit où il n'avait pas envie 
de jouer au père et où il laissa 
Simon, le jeune enfant, seul, 
endormi dans l'appartement, 
pendant quinze minutes qu'il 
passa au bar du coin. Rongé par 
ses propres reproches, il essaie 
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commentaires fiction 

I roman, nouvelles 

de faire face à un monde désor­
mais insignifiant et poursuit 
dans la ville les appels de son 
fils qu'il a la conviction d'en­
tendre à répétition. Il s'efface 
peu à peu pour se réfugier dans 
un paradis rêvé sur une île des 
Caraïbes, où il rejoint sa défunte 
mère qui veille maintenant sur 
le garçon. 

Dès les premières pages du 
roman, le lecteur ne peut s'em­
pêcher d'imaginer un garçon en 
pyjama dans l'hiver canadien, 
ou au chaud mais dans un 
endroit inconnu et entre de 
mauvaises mains ; on souhaite 
pour Simon la moins horrible 
des deux situations, mais laquelle 
est-ce ? Si Simon a disparu, son 
souvenir traverse le récit : la 
blondeur de ses cheveux, son 
odeur d'enfant, toujours là, dans 

sa chambre vide. Le cirque 
médiatique et l'enquête poli­
cière s'avèrent vite inutiles, ils 
n'apportent aucun réconfort. La 
douleur et la désorientation de 
Roman l'éloignent de ce qui, 
avant, importait ou amusait, de 
son épouse, de ses rares amis, 
de son travail d'interviewer à la 
télévision. Dépossédé, il n'a plus 
que lui-même, lui et ce qui est 
arrivé, lui qu'il imagine à travers 
les yeux des autres. Lui et sa 
silencieuse culpabilité. 

Quelques critiques ont trouvé 
l'intrigue du roman pauvre et 
sans profondeur. Ils y ont vu 
seulement l'histoire d'un mal­
heureux, errant, imbu de sa 
douleur, pour qui l'image (mais 
la sienne seule) compte vrai­
ment. Mais peut-être que cette 
prose tout près du silence et cette 

histoire sans but ne servent-
elles qu'à mieux traduire le vide 
intérieur de Roman. Que cons­
titue désormais l'objectif de vie 
d'un homme impuissant devant 
le drame de la perte de son 
enfant ? Un enfant qui, Roman 
l'admettra, aura été l'amour de 
sa vie ? Le lecteur qui laisse la 
simplicité de l'écriture opérer 
comprendra pourquoi ce sixième 
roman de David Gilmour a valu 

à l'auteur ontarien les éloges de 
nombreux critiques et le prix du 
Gouverneur général. 

Camélia Handfield 

David Mitchell 
CARTOGRAPHIE 
DES NUAGES 
Trad, de l'anglais 
par Manuel Berri 
L'Olivier, Paris, 2007, 
659 p. ; 39,95 $ 

Avec Cartographie des nuages, 
David Mitchell a construit un 
objet littéraire insolite, sorte de 
roman à relais comptant six 
intrigues, vécues par six prota­
gonistes principaux, dans six 
univers fort différents, à des 
époques éloignées les unes des 
autres et mystérieusement reliées 
entre elles. Un tour de force ! 

Il y a d'abord Adam Ewing, 
notaire américain, qui raconte 
sa traversée du Pacifique au 
milieu du XIXe siècle dans un 

£ ^ Triptyque NOUVEAUTÉS PRINTEMPS 2008 

J 
' 

Marie Lefebvre 

LES FAUX 
DÉPARTS 

> 

MARIE LEFEBVRE 
Les faux départs 

roman, 124 p., 17 $ 

Elle a la vie devant elle, lui assure-t­
on, sauf que cette vie, avec ses riens 
sans nombre, son agitation trouble, 
lui paraît vertigineuse et vaine. Alors, 
pour échapper au dérisoire, elle s'im­
pose une ascèse qui la consume peu à 
peu et finit par la conduire à l'hôpi­
tal. Là-bas, on s'emploie à la guérir, 
mais on reste sans doute aveugle à 
cette difficulté primordiale : celle d'as­
souvir un si féroce appétit d'absolu. 

Mathieu Arsenault 

MATHIEU ARSENAULT 
Vu d'ici 

roman, 108 p., 17 $ 

Comment peut-on continuer de vivre 
au quotidien devant le spectacle répé­
té du chaos mondial au nouvelles 
télévisées, lorsque c'est le corps en 
entier qui se trouve modelé, avalé et 
recraché par le flot des actualités ? 
Brillant pamphlet contre la télévision, 
ce roman satirique agit comme un cri 
d'alerte et nous permet de prendre 
conscience des effets pernicieux et 
dévastateurs de cet écran omniscient 
braqué sur nos vies. 

VgZï 

Laurent Chabin 

Corps perdu 

LAURENT CHABIN 
Corps perdu 

roman, 148 p., 18 $ 

Séquestrée par ses parents à l'adoles­
cence, une femme âgée croupit 
depuis ce temps dans une chambre 
obscure, vautrée dans la vermine et 
les déjections. Pourtant son désir est 
intact: un désir brûlant, dévorant, 
pour l'amant connu autrefois. Et de 
ce squelette naissent des fantasmes 
de lumière et de jouissance eruptive 
qui éclatent en images et font exploser 
le lieu sordide de sa longue réclusion. 

www.triptyque.qc.ca 

eGrand 
3LOSSAIRE 

des 

anglicismes 
du 

Québec 

J E A N F O R E S T 

Le grand glossaire 
des anglicismes du Québec 

499 p., 35 $ 

PLUS DE 10 000 ENTRÉES 
LA RÉFÉRENCE SUR LES ANGLICISMES 

L'ouvrage est composé d'un répertoire 
général ainsi que de huit répertoires spé­
cialisés couvrant : 

les expressions et locutions, 
les exclamations, 
les emprunts de culture, 
les marques substituées aux substantifs, 
les anglicismes clandestins 
et les faux anglicismes. 
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Tueur en série 

journal de voyage. Ce journal 
refait surface en 1931 entre les 
mains d'un jeune Anglais, 
Robert Frobisher, qui, pour 
échapper à ses créanciers, s'est 
réfugié chez un compositeur 
belge de grand renom à qui il 
sert d'assistant. Son histoire à 
lui nous parvient par le biais 
de sa correspondance avec un 
dénommé Sixsmith. Ce dernier 
est l'un des personnages de la 
troisième partie du roman qui 
tourne autour des aventures de 
Luisa Rey, jeune journaliste 
américaine qui, en 1975, est sur 
la piste d'un complot nucléaire 
sur fond de magouille indus­
trielle et politique. 

L'histoire de cette dernière 
nous parvient par le truchement 
d'un manuscrit soumis, des 
années plus tard, au quatrième 
protagoniste du roman, Timothy 
Cavendish, enfermé contre son 
gré dans une résidence pour 
personnes âgées dans le nord de 
l'Angleterre. Les deux dernières 
parties de Cartographie des 
nuages nous projettent dans le 
futur. D'abord, Sonmi-451, une 
femme clonée pour être serveuse 
de restaurant dans une Corée 
lointaine, répond à un interro­
gatoire sur sa tentative avortée 
d'échapper à sa condition pour 
atteindre une pleine humanité. 
Enfin, Zacharie, un jeune garçon 
habitant l'archipel d'Hawaï, 
échappe au massacre dont son 
peuple est victime grâce aux 
pouvoirs d'une mystérieuse 
étrangère venue étudier les 
mœurs des habitants. 

« Hi 
annibal le cannibale ». Depuis une 
décennie, peu de cinéphiles igno­
rent les frasques de ce personnage 

paradoxal, aussi fascinant que repoussant, ce 
psychiatre psychopathe auquel l'acteur 
Anthony Hopkins a prêté un regard et une 
gestuelle inoubliables en le personnifiant à 
l'écran. Après deux opus où le raffiné tueur 
en série servait de consultant aux agents du 
FBI (dans Dragon rouge et Le silence des 
agneaux), Lecter vivait ses propres aventures 
de fugitif dans un troisième roman qui porte 
son prénom. 

Que restait-il donc à Harris ? Que pouvait-il 
encore offrir à ses avides lecteurs qui en rede­
mandaient ? Mais la genèse du meurtrier, 
pardi ! 

Il n'était certainement pas facile d'exposer 
comment se forgent, aussi étroitement imbri­
qués dans un même esprit, le génie et la folie. 
Comment expliquer le devenir aristocratique 
d'un médecin mélomane et fin gastronome, 
mais aussi assassin sadique et anthropophage ? 
D'autant plus que les véritables profileurs 
sont catégoriques : un tel individu ne peut pas 
exister dans la réalité. 

Depuis les recherches de Robert Ressler 
(authentique agent fédéral), on sait que les 
pulsions mortelles et sexuelles fusionnent au 

1 [ANNUEL 
IECTER 

début de la puberté chez le 
serial killer et s'expriment 
à travers des fantasmes 
élaborés mêlant l'extase 
orgasmique et le pouvoir 
absolu de vie et de mort 
sur un partenaire chosifié. 

Voilà pourquoi il s'avère 
difficile d'adhérer à l'exposé 
de Thomas Harris, où c'est le désir de vengeance 
qui motive d'abord Lecter à torturer et à tuer. 
Vengeance du meurtre de sa petite sœur dans 
des circonstances effroyables et vengeance 
sur des tortionnaires de guerre qui ont perni­
cieusement brisé le tabou du cannibalisme 
auprès de Lecter enfant. 

L'histoire vaut néanmoins le détour, ne 
serait-ce que pour savourer (sans jeux de mots !) 
l'ironie macabre et l'élégante froideur d'un 
meurtrier en devenir. Après tout, pourquoi 
bouder de telles retrouvailles ? 

Suzanne Desjardins 

Thomas Harris 
HANNIBAL LECTER 
LES ORIGINES DU MAL 
Trad, de l'américain par Bernard Cohen 
Albin Michel, Paris, 2007,363 p. ; 29,95 $ 

Toutes les histoires illustrent 
la brutalité de l'espèce humaine. 
Chacun des récits forme un tout 
cohérent et compréhensible en 
lui-même. Mitchell les a tous 
écrits dans un genre littéraire 
différent (journal de voyage, 
récit épistolaire, thriller, comé­
die de mœurs, entretien, roman 
d'anticipation) et avec une 
maestria qui laisse pantois 
d'admiration (saluons au pas­
sage les prouesses du traduc­
teur, Manuel Berri). 

Malgré une relative unité 
thématique et les retours qu'ef­
fectue l'auteur d'une histoire à 
l'autre, le lecteur aura du mal à 
saisir l'articulation entre les 
différents segments du livre. 
Mais ce « manque de sens » ne 
gênera pas le plaisir de lecture 
car, plus que sa construction, ce 

qui fait le véritable intérêt et 
l'originalité de ce roman choral, 
c'est la capacité de David 
Mitchell de manipuler avec brio 
tous les registres de l'écriture 
romanesque. C'est par sa vir­
tuosité que Cartographie des 
nuages impressionne surtout. 

Yvon Poulin 

Woody Allen 
L'ERREUR EST HUMAINE 
Trad, de l'américain 
par Nicolas Richard 
Flammarion, Paris, 2007, 
252 p. ; 32,95 $ 

Au menu du dernier livre de 
Woody Allen, un dix-huit ser­
vices qui ne laisse pas sur son 
appétit ! Faisant preuve encore 
une fois de son ingéniosité et de 

sa créativité débridées, pour ne 
pas dire carrément déjantées, 
l'auteur nous en met plein la 
vue : des prières en vente sur 
eBay au méconnu ouvrage de 
Nietzsche Mes secrets minceur 
en passant par les génies mécon­
nus et un modeste Autrichien 
Sygmnd qui a perdu ses voyelles, 
Allen nous fait l'ostentatoire 
mais non moins convaincante 
démonstration de son magni­
fique sens de la raillerie. 

L'insurpassable talent du 
célèbre cinéaste nous est une 
fois de plus démontré : tendre­
ment cruel, Allen rit allègre­
ment de distingués BCBG de 
Manhattan dont la progéniture 
ne se montre pas à la hauteur, 
de soporifiques artistes mécon­
nus se croyant pourtant promis 
aux cénacles les plus sélects, 

N" 110 . NUIT BLANCHE . 29 



commentaires fiction 

l policier, roman 

d'un non moins soporifique 
dentiste qui sème les cadavres 
sur son passage, d'escrocs en 
tout genre et des pauvres 
bougres dont ils font leurs choux 
gras, d'une nounou langue de 
vipère prénommée Agrippa, 
d'Aristote, de Wittgenstein, de 
Nietzsche, de Platon, de Monti-
gnac et compagnie. « Qui eût 
cru qu'il existât un ouvrage tel 
que Mes secrets minceur, par 
Friedrich Nietzsche ? Si l'au­
thenticité de l'ouvrage peut 
paraître douteuse, la plupart de 
ceux qui l'ont étudié s'accordent 
à dire qu'aucun autre philoso­
phe occidental a été si près de 
réconcilier Platon et Montignac. » 

Dix-huit savoureuses nou­
velles qui reprennent de nom­
breux thèmes chers à Woody 
Allen chez qui plume alerte et 
assassine et style grandiloquent 
font bon ménage ! Une bonne 
traduction qui donne envie de 
lire l'original... simplement 
pour voir si Mere Anarchy est 
aussi jubilatoire que L'erreur est 
humaine ! 

Sylvie Trottier 

Rosamond Smith 
(alias Joyce Carol Oates) 
DOUBLE DIABOLIQUE 
Trad, de l'américain 
par Edith Ochs 
Archipoche, Paris, 2007, 
372 p. ; 29,95 $ 

Joyce Carol Oates, née en 1938, 
figure parmi les grands écrivains 
américains contemporains. Son 
œuvre, pour laquelle elle a 
obtenu de nombreux prix litté­
raires, compte une quarantaine 
de romans, une trentaine de 
recueils de nouvelles, une dizaine 
d'essais, plusieurs pièces de 
théâtre, des recueils de poèmes 
de même que des romans pour 
les enfants et la jeunesse. Elle a 

également signé une dizaine 
d'autres romans, généralement 
des suspenses, sous les pseudo­
nymes de Lauren Kelly ou de 
Rosamond Smith - du nom 
de son mari, l'éditeur ontarien 
Raymond J. Smith. Double 
diabolique est le premier sur la 
couverture duquel son nom 
véritable apparaît sous le pseu­
donyme. Mais peu importe le 
nom qu'elle utilise, Smith/Oates 
ne cesse d'explorer, avec une 
parfaite maîtrise d'écriture, le 
côté sombre de l'âme humaine. 
On ne s'étonnera donc pas de sa 
prédilection pour les destins sym­
boliques et opposés de jumeaux 
qui reviennent fréquemment 
dans son œuvre. 

Élevées au sein d'une famille 
dont le père est pasteur, les jumel­
les Sharon et Lili Donner sem­
blent inséparables tout au long 
de leur enfance. Avec l'adoles­
cence toutefois, l'écart entre les 
deux sœurs s'élargit jusqu'au 
point de rupture. Tandis que 
Sharon se lance dans une chao­
tique carrière de mannequin et 
de danseuse qui la mènera sur 
la côte ouest, Lili, restée sur la 
côte est, épouse un vétéran du 
Vietnam, enseigne la poterie et 
élève sa fille Deirdre. Quinze ans 
sans donner de nouvelles... Puis 
un jour, Sharon sonne à la porte 
de sa sœur. Amaigrie, souffrante 
et visiblement terrorisée. L'ai­

mante, la généreuse, la timide 
Lili lui proposera de s'installer 
chez elle pour voir clair et repren­
dre des forces. Mais bientôt, un 
homme que les deux sœurs ont 
connu adolescentes est retrouvé 
mort dans un stationnement. 
S'agit-il d'un suicide ? Quel lien 
étrange unit les jumelles ? Et 
quel secret, que même l'époux 
de Lili ignore, partagent-elles ? 

Smith/Oates sait raconter la 
schizophrénie, les obsessions 
bibliques et la violence. On se 
laisse prendre dès les premières 
lignes par ce suspense psycholo­
gique porté par une écriture aigui­
sée comme la lame du couteau 
retrouvé dans un sac à main bleu... 

Linda Amyot 

Gilles Archambault 
LES RIVES PROCHAINES 
Boréal, Montréal, 2007, 
190 p. ; 19,95 $ 

Quatorzième roman de Gilles 
Archambault, Les rives pro­
chaines met en scène Marcel, un 
retraité, qui retrouve une amie 
d'une autre époque de sa vie, 
Marie-Ange. L'ouvrage relate 
leurs retrouvailles, leurs sou­
venirs, mais également la rela­
tion parfois difficile entre Marcel 
et son fils de 37 ans, nommé 
Marin, dans un Montréal con­
temporain. Ces deux relations 
en parallèle ont en commun les 
conséquences d'une séparation 
assez longue entre des person­
nes proches, à laquelle succède 
un rapprochement dans des 

circonstances bien différentes. 
Les êtres impliqués ne sont plus 
tout à fait les mêmes, et pour­
tant... 

Il est toujours agréable de se 
laisser porter par un écrivain 
d'expérience comme Gilles 
Archambault. Que de talent ! 
Quelle maîtrise dans le récit ! 
Ici, on remarque très peu de 
dialogues et de déclarations, 
mais en revanche un constant 
mélange d'intériorisation et 
d'introspection chez les trois 
personnages principaux. Les 
pensées et les souvenirs défilent, 
simplement, spontanément, 
comme en chacun de nous dans 
les moments de solitude. Sur le 
plan stylistique, au lieu d'élabo­
rer des répliques, l'auteur nous 
livre les réflexions des person­
nages comme s'il s'agissait d'une 
sorte de monologue intérieur. Il 
y a même des chapitres entiers 
sans répliques, sans tirets, sans 
dialogues : seulement le fil de la 
pensée d'un personnage, dans 
une suite d'idées logiques et de 
petites histoires anecdotiques, 
un peu comme dans les premiers 
romans de Claude Mauriac (le 
fils de François). Pour illustrer 
ce style qui lui est propre, on peut 
ainsi lire, mais sans guillemets 
dans le livre, la pensée de ce 
personnage féminin, dont les 
réflexions sont exposées comme 
s'il s'agissait de déclarations ou 
d'invectives : « Marcel, tu ne fais 
jamais rien pour m'aider. T'ai-je 
assez dit pourtant que je n'arrive 
jamais à me rappeler le nom des 
personnes qu'on me présente ? » 
Plus loin, d'autres chapitres con­
trastent et offrent des réparties 
plus directes et une certaine dra­
matisation. Les rives prochaines 
est peut-être le roman le plus 
intime et certainement le plus 
sensuel de Gilles Archambault, 
qui par ailleurs multiplie les 
références littéraires. Comme 
toujours, les personnages sont 
attachants et humains dans 
leurs imperfections, mais sans 
jamais être pittoresques. 

Yves Laberge 
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