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commentaires fiction

| roman, policier

Patrick Nicol

LA NOTAIRE

Lemeéac, Montréal, 2007,
133p.;1395%

C'est un véritable bijou d'écri-
ture que ce petit roman (il fait
133 pages) de Patrick Nicol, qui
signe avec La notaire son
cinquieme livre de fiction. Nicol
fait le récit d'un quadragénaire
tout juste sorti d'une sépara-
tion, qui emménage dans une
maison de son quartier natal ol
des photos de lui, enfant, le
plongent dans un bain de
souvenirs, Exception masculine
dans un univers de femmes, ce
fils sans pére est aussi un
homme qui s'est fait lui-méme,
mais qui ne s'est pas terminé,
car bon nombre des gestes quo-
tidiens propres aux hommes,
tels planter un clou ou manier
une scie, lui demeurent comple-
tement €trangers. Le récit nous
montre cet homme louvoyant
entre Marie, son ex, et la notaire,
cette trentenaire aux cheveux
noirs, aux yeux vifs et aux
grands appétits lubriques.

Récit 4 la fois sobre et intense,
La notaire nous entraine dans
un univers narratif ot le halo de
mystere nous semble d’abord
d'un type familier, le roman de
I'enquéte intérieure et de la
remémoration ayant donné lieu
a de multiples variations depuis
Proust, Pourtant, d'un chapitre a
'autre, I'auteur sherbrookois
brouille les cartes et change
subtilement de direction, comme
afin de nous rappeler que cest
lui qui tient les fils de son
intrigue. De I"évocation d’une
enfance québécoise au tournant
des années 1970 jusqu'a l'affir-
mation d'une sexualité de plus
en plus synonyme d'éloignement
entre les partenaires, La notaire

est rempli d'images percutantes,
dont certaines donnent lieu a un
rapprochement inusité entre le
sperme el les actes notariés.
Patrick Nicol a recu deux fois le
Grand Prix littéraire de la Ville
de Sherbrooke et remporté le
prix Alfred-Desrochers ; La
notaire risque fort d’attirer
I'attention des jurys littéraires.
Patrick Bergeron

Martine Delvaux

C’EST QUAND

LE BONHEUR ?
Héliotrope, Montréal, 2007,
158 p.;2495%

Le récit de Martine Delvaux,
C’est quand le bonheur ?, débute
par une confession banale, mais
intéressante : n'ayant guere
d’imagination, la narratrice
n'invente pas, elle tire plutdt ses
histoires des notes prises au fil
des années a partir des réflexions
d’autrui. Ecrire devient une
entreprise de pillage et un geste
de reconnaissance de la créati-
vité des autres. Son récit tourne
alors autour d'un grand ami,
jamais nommé, mais part
essentielle de son identité, D'un
cdté, on retrouve une narratrice
prénommée Martine et profes-
seure d'université, traits qui la
renvoient 4 I'auteure, de 'autre,
un copain artiste, libre, aventu-
reux et voyageur, aux pointes
d’esprit acérées, aux commen-
taires déstabilisants, mais a la
loyauté amicale sans réserve. Le
récit prend forme par les multi-
ples descriptions de 'ami, de sa
singularité. §'il existe, en quan-
tité trop importante, des auto-
fictions nombrilistes, ce texte
serait plutdt une « alterfiction »,
le récit de I'autre, de sa pré-
gnance dans une vie affadie
sans sa présence. Lami oriente
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et rassure, critique et stimule, et
le roman trouve sa force dans
cette confrontation amicale,
marquée par les non-dits, les
échanges apres et les gestes de
solidarité parfois puérils, qui
néanmoins cimentent leur
relation.

Les notes constituent le
matériau premier de cet exer-
cice mémoriel, ce qui explique
la fragmentation du récit,
I'accumulation de détails, la
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multiplication des souvenirs,
autant d'éléments qui visent a
présenter sous divers jours
I'ami en question. Le risque est
alors grand de se confiner a la
répétition, 4 la redite d'épisodes
marquants qui reviennent
comme des leitmotivs et qui
impriment une saveur a la
relation. Uemploi de la répé-
tition est concerté, il détermine
le rythme du récit, mais il ne
génere pas toutes ces teintes
é¢motives et mémorielles que
des écrivaines comme Gertrude
Stein et Marguerite Duras ont
évoquées grice i cette méme
stratégie. Au contraire, la répé-
tition ici brise I'élan initial et
multiplie les descriptions de
I'ami, au point ou ce dernier
apparait démultiplié.

Dans un univers aussi égo-
centrique que le notre, de telles
biographies fictives d’autrui
sont assurément les bienvenues,
mais C'est quand le bornheur ?
s'essouffle un peu en cours de
route peut-étre parce que le
roman cherche trop a célébrer
I'ami, qui ne parvient pas &
prendre vie & travers ces notes
accumulées.

Michel Nareau

Arnaldur Indridason
LA VOIX

Trad. de l'islandais
par Eric Boury
Meétailie, Paris, 2007,
330p.;29,95$

Fin décembre, peu avant le début
de la féte des enfants dans un
grand hotel de Reykjavik, on
découvre le pére Noél poignardé
dans le sous-sol de I'établisse-
ment. Pourquoi a-t-on assassiné
ce brave quinquagénaire, en appa-
rence sans histoire, qui faisait
office de portier et d’homme a
tout faire 7 C'est ce que tenteront
de découvrir I'inspecteur Erlan-
dur et son équipe.

La victime, Gudlaugur
Egilsson, dit Gulli, avait connu
dans sa prime jeunesse une
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gloire éphémére, Doté d’une
voix « céleste », il était promis &
une grande carriére. Aprés avoir
enregistré deux disques et au
moment ol il §'apprétait i entre-
prendre une tournée dans les
pays scandinaves, sa voix s'était
subitement cassée. Dés lors,
rejeté par sa famille et par son
public, Gulli s'était fait oublier
jusqu'au jour oit on le retrouve
dans le cagibi qui lui servait de
refuge depuis vingt ans, le ceeur
transpercé, les pantalons baissés,
une capote pendouillant au bout
du pénis.

L'enquéte démarre molle-
ment, Nous sommes a la veille
de Noél. Chacun aurait mieux a
faire que d’enquéter sur la mort
de ce pauvre type. En outre, les
enquéteurs attendent le jugement
du tribunal dans une affaire de
mauvais traitements envers un
enfant. C'est le moment que
choisit la fille de I'inspecteur
Erlandur pour venir reprocher a
son pere de I'avoir abandonnée.
Le meurtre de I'ancien enfant
prodige réveillera également
chez Erlandur le souvenir d'une
vieille blessure lie 4 la dispa-
rition de son jeune frere. Ces
histoires s'entremélent a celle de
la victime et finissent par créer
un émouvant chant choral sur le
théme de I'enfance brisée.

Méme si Arnaldur Indridason
maitrise parfaitement I'art du
roman policier, ce qui captive le
plus dans ce polar atypique, c'est
moins le mystére qui entoure la
mort de Gulli ou I'identité de
son assassin que la compassion
avec laquelle I'auteur rend compte
des souffrances et des naufrages
de I'enfance. Ici la tension que
l'on retrouve dans la plupart des
ouvrages du méme genre cede
la place & une mélancolie qui
s'installe au fil des pages. Un
tres bon polar.

Yvon Poulin

Marcel Proust
L'INDIFFERENT /
L'INDIFFERENTE
Edition bilingue
(francais-italien)
Portaparole, Rome,
2007, 96 p.

Les experts proustiens consi-
dérent L'indifférent comme une
loupe importante sur I'ceuvre du
grand romancier. 8i différentes
rééditions de cet écrit de jeu-
nesse sont aujourd’hui offertes,
la nouvelle de Proust avait
pourtant sombré dans 'oubli
jusqu'en 1978, année ou elle fut
retrouvée par I'universitaire
américain Philip Kelb (1907-
1992), dont les recherches sur la
correspondance proustienne
s'étendent sur plus de 50 ans.
Publié¢ en 1896 dans La vie
contemporaine, L'indifférent a
vraisemblablement été écrit en
1893, alors que Proust n'avait
que 22 ans. Quelques themes
chers a l'auteur y sont présents :
les crises d’asthme, les cattleyas,
I'Opéra, la cristallisation de
'amour... Toutefois, I'intérét
que présente ce texte est bien
supérieur a celui que procure-
rait une cueillette des signes
annonciateurs du chef-d’ceuvre
a venir. Sans doute, A la recher-
che du temps perdu est contenu
en gerbe dans L'indifférent,
mais ce Proust avant Proust
révele un visage pour le moins
surprenant, surtout en ce qui
touche le style, resserré, qui
évoque les portraits psycholo-
giques de Jean de La Bruyére.
L'intrigue concerne la haute
société parisienne : Madeleine
de Gouvres s'éprend d'un dé-
nommé Lepré, qui se montre si
insensible a ses avances qu'elle
finit par déroger aux régles non
écrites du flirt mondain et tente
par tous les moyens de se
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I'attacher, avant de découvrir les
préférences de Lepré en matiére
de femmes.

Les lecteurs francophones
connaissent peu Portaparole,
cette maison italo-francaise qui
donne aussi dans ['édition digi-
tale (elle diffuse I'intégrale de la
Recherche en format pdf, soit
4394 pages). Lindifférent est, a
ce jour, le seul titre paru dans la
collection « Maudit », qui, selon
des informations fournies par

I'éditeur, « s'adresse aux lecteurs
raffinés et passionnés, curieux
de connaitre les interprétations,
toujours nouvelles et mises a
jour, de textes cultes ». Proust
est a 'honneur chez Portaparole ;
une biographie lui est consacrée
dans la collection « Petite biogra-
phie », aux cités d'études sur la
vie de Balzac, de Flaubert, de
Hesse et de Chaplin, de méme
qu'un essai de Mario Lavia,
Proust et la politique. Bref, voici
un texte culte a redécouvrir
chez un éditeur a découvrir.
Patrick Bergeron

Wayson Choy

LA PIVOINE DE JADE
Trad. de I'anglais

par Heléne Rioux

XYZ, Montréal, 2007,
262p.;25%

Dans le Chinatown de Vancouver,
pendant que la Seconde Guerre
mondiale met I'Europe, I' Afrique
du Nord et ’Extréme-Orient &
feu et & sang, une famille tente,
tant bien que mal, de survivre a
cette période trouble dont les
répercussions prennent diffé-
rents aspects. Le pere écrit des
articles pour le journal chinois
local afin d'arrondir des fins de
mois de plus en plus difficiles,
commente l'actualité avec
véhémence et refuse que son
ainé s'engage dans 'armée de ce
Canada qui ne reconnait pas les
habitants du quartier comme
des citoyens a part entiere. La
grand-mere régente tout le
monde et exige, sous prétexte de
se moderniser par rapport aux
traditions millénaires du milieu
d’origine, que tous les enfants
de la maison, méme les siens
propres, appellent « belle-meére »
la deuxieme femme de son fils
devenu veuf aprés son premier
mariage. Jung-Sum se réfugie
dans sa passion pour la boxe et
découvre des sensations équivo-
ques aupres d’un jeune malfrat
du quartier. Tandis que, de I'au-
tre coté du Pacifique, I'invasion



japonaise complexifie encore
davantage la situation politique
et économique de cet empire du
Milieu o1 tous les vieux Chinois
débarqués au Canada des dé-
cennies plus tot dans l'espoir de
faire fortune souhaitent un jour
qu'on enterre leurs os, les com-
munautés chinoise et japonaise
de Vancouver se déclarent elles
aussi la guerre. Au grand déses-
poir de Meiying et de son
amoureux Kazuo.

Chronique a la fois réaliste et
poétique, parfois tragique,
souvent amusante, La pivoine
de jade a valu a son auteur une
reconnaissance immédiate au
Canada anglais. Figurant plus
de six mois sur la liste des best-
sellers du Globe and Mail, ce
premier roman du Sino-Canadien
Wayson Choy, fort bien traduit
par Hélene Rioux, a obtenu le
prix Trillium, ex-&quo avec
Margaret Atwood, et le City of
Vancouver Book Award.

Ce réel bonheur de lecture
repose sans doute beaucoup sur
le choix qu'a fait l'auteur de
raconter les difficultés d’adap-
tation de ces nouveaux Cana-
diens a travers les voix de trois
des enfants de la famille. Et ’est
avec regret que I'on quitte Jook-
Liang, Jung-Sum, Sek-Lung et
toute la ribambelle d’exquis
personnages qui naviguent
entre deux cultures, entre deux
mondes séparés par un océan.

Linda Amyot

Pierre Assouline

LE PORTRAIT
Gallimard, Paris, 2007,
308p.;3595%

Le journaliste et écrivain Pierre
Assouline se spécialise depuis
belle lurette dans les écrits
biographiques, Le portrait, lui,
se place 4 mi-chemin entre
roman et biographie (bien qu'il
se réclame du premier genre et
fasse appel a 'imaginaire), et
réussit & marier les deux avec
grand bonheur. Dans cette fasci-

Mystére

trange livre que celui-la. Il excelle a

enclencher le suspense et a le laisser

fluctuer comme dans les films en denis
de scie 4 la Hitcheock, mais il oublie ensuite de
résoudre ou d'enterrer les mystéres proposés.
Qu'une femme vierge soit enceinte, cela
déconcertera (presque) tout le monde, surtout
si le récit demeure vague sur les moyens
de remplacer la procédure la plus fréquente
de reproduction. Qu'une enfant précoce et
surdouée exerce de fabuleux pouvoirs sur les
martingales des casinos, on s'en émerveillerait
sans réticence, & condition, toutefois, qu'on
nous éclaire sur l'origine et les limites de ce
don. Ce n'est pas le cas. Qu'un vague reproche
maternel suspende durablement le recours &
ce talent ne convaincra personne. Quand un
volcan islandais entre en éruption en laissant
I'impression qu'il obéit a une volonté (presque)
humaine, I'hypothése retourne au néant sans
s'étre jamais déployée vraiment. Dans tous ces
cas, I'auteur coupe court et laisse le lecteur sur
sa faim. Il ne s’agit pas d'exiger une explica-
tion séchement cartésienne, mais de souhaiter
qu'émergent a tout le moins des questions
précises. Philippe Porée-Kurrer, plutdt que de
parfaire son évocation du mystere, oublie le
sillage laissé derriére lui et nous entraine vers
la surprise suivante. Comme si manguait le fil
pour enfiler les perles.

()

[A MAIN

Heureusement, les sur-
prises sont de belle qualité.
L'auteur a beaucoup voyagé,
beaucoup lu, beaucoup
compris. Ses personnages
vivent i fond et parlent une
langue plausible. Porée-
Kurrer propose un range-
ment séduisant quand il départage 'humanité
en migrateurs et en sédentaires ; le Québec qui
a longtemps hésité entre le coureur des bois et
le paysan ne saurait le contredire. De méme,
I"auteur ose poser encore au sociologue
lorsqu'il réduit Hitler au role d’un catalyseur :
« §'il n'avait pas été 1a, il y en aurait eu un
autre pour activer la charge de haine qui pesait
alors sur I'Europe et qui, tragiquement, semble
renaitre aujourd’hui de ses cendres ». L'essen-
tiel demeure, cependant, le duel que se livrent,
par humains interposés, le Bien et le Mal, avec
le risque afférent de les voir se compénétrer.
Une effervescence un peu désinvolte.

Laurent Laplante

PUREE-RURAL

Philippe Porée-Kurrer
LA MAIN GAUCHE DES TENEBRES
JCL, Chicoutimi, 2007, 408 p.; 24,95 %

nante fiction, a laquelle on peut
seulement reprocher d’étre par
moments légérement bavarde,
Assouline fait parler un tableau
de maitre, en ['occurrence le
portrait de la baronne Betty de
Rothschild, réalisé par Ingres en
1848,

Le roman débute vers la fin
du XIX* siécle, a la mort de la
baronne, cette grande figure de
la vie parisienne qui a vu passer
puissants, politiciens, artistes et
autres érudits dans son fastueux
salon de la rue Lafitte. Du haut
de son mur, et a travers les de-
meures oi1 elle sera accrochée,
Betty de Rothschild, ou plutét sa
représentation immortelle,
contemple la faune de l'aristo-
cratie parisienne et commente
la société de son temps et du

passé récent. Surtout, a travers
ses souvenirs inventés, savam-
ment documentés par 'auteur,
I'épouse de James de Rothschild
trace le portrait grandiose et
parfois pathétique de sa famille,
clan d'une puissance presque
inégalée mais aussi intensément
envié et honni pour son appar-
tenance juive. Une famille de
banquiers dont les solides valeurs
se transmettent de génération
en génération et qui, par ses liens
forts, tisse & travers |'Europe une
vaste toile familiale et un empire
quasi indestructible. Seul le
temps, que voil passer la baronne,
triste et philosophe, viendra
défaire ce que des décennies de
travail et de foi ont pu batir. A
travers Le portrait, Assouline
nous montre les rouages écono-
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miques et sociaux de la société
franqaise, ses travers, ses injus-
tices (I'affaire Dreyfus, par
exemple), mais aussi son goft
pour le Beau et l'amorce du déclin
de son hégémonie culturelle.
Véritablement, ce roman est
fascinant. Il est en outre exqui-
sément écrit, et on peut diffici-
lement résister a 'envie d’en
montrer la beauté a ceux qui
feront la langue frangaise de
demain, nos enfants. L'un des
thémes centraux est I'antisémi-
tisme, mais aussi la pusillani-
mité des hommes. Le roman,
é¢maillé de mille anecdotes sur
ce siécle, a ainsi souvent des
accents balzaciens. Un parfum
de nostalgie et I'expression de
la profonde humanité de la
baronne viennent alléger ce
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regard autrement fort lucide,
souvent cynique, sur la condition
humaine, spécifiquement celle
des grands.

Florence Meney

Michel Tremblay

LA TRAVERSEE

DU CONTINENT

Lemeéac, Montréal/Actes Sud,
Arles, 2007, 283 p.; 2695 §

Ce roman « pan-canadien » a
comme point de départ la
véritable histoire de la mére de
Michel Tremblay, qui émigra
en 1913 de Sainte-Maria-de-
Saskatchewan pour se rendre -
a contre-ceeur — a Montréal. La
premiére scene idéalise un
paradis perdu en décrivant le
monde de I'enfance de trois
sceurs : I'ainée Rhéauna (sur-
nommeée Nana), puis Béa, la
cadette, et Alice, la benjamine.
C'est précisément la petite
Nana, qui n'a pas encore onze
ans, qui devra rejoindre sa
mere, €tablie depuis des années
a l'autre bout du pays ou presque
- d'oit le titre du roman.

La traversée du continent
raconte en quelque sorte la
genese de 'univers de Michel
Tremblay ; ce long voyage en
chemin de fer en est la gesta-
tion, qui précede (dans la pro-
gression temporelle) les ceuvres
a venir, pourtant déja publies.
On reconnait a chaque page la
signature de l'auteur. Une
situation, un mot, voire un nom
de bonbon d'autrefois évoque
avec finesse un univers révolu :
une « paparmane d’amour »,
des « pinottes en écales ». Par
moments, I'écriture de Tremblay,
a la fois soignée et lyrique, atteint
un sommet, quelquefois dans de
longues phrases chargées d'une

émotion spontande : « [...] elle
ne voulait pas partir, ni tra-
verser le Canada, ni visiter ses
deux tantes et sa petite-cousine,
pour ensuite aller se perdre
dans le grand Montréal avec
cette mére qu'elle a cessé d'ai-
mer depuis si longtemps »,
Comme dans les meilleures
pieces de Tremblay (des Belles
seeurs jusqu'au Vrai monde), le
romancier fait parfois alterner
le réalisme du quotidien et
'univers du réve, jamais dis-
tants I'un de 'autre. Les récits
constituent certains des moments
forts de ce roman. Dans ces
micro-récits, on pourrait devi-
ner le caractére insolite des
lieux vides, qui évoquent & mes
yeux les premiers films de

Bergman (comme Le Silence), le
conte onirique qui précede la
finale du Désert rouge d'Anto-
nioni, ou méme les mondes
paralleles dans Le Magicien
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d'0z, pour son contraste entre le
féerique et la réalité. Le narra-
teur de ces songes mélange
Iirréel au réalisme, avec une
certaine distance : « Elle est
toute seule au milieu de la
circulation d’archanges, si
beaux mais si inquiétants ».
Quelques moments d’humour
ponctuent le récit, le plus souvent
dans des situations volontai-
rement grotesques. En somme,
La traversée du continent n'est
pas simplement une ligne de
plus dans la bibliographie de
Michel Tremblay ; il devra étre
considéré comme I'un des jalons
indispensables pour saisir tout
le sens et la continuité de son
®uvre.

Yves Laberge

Martine L. Jacquot

LE SILEMCE DE LA NEIGE
Humanitas, Rosemere, 2007,
67p.; 14955

L'auteure vit en Nouvelle-
Ecosse, tout prés de Grand-Pré,
berceau de la premiére Acadie,
dans la vallée de I'Annapolis,
lieu de vastitude, de champs, de
vergers, de vignobles.

C'est agréable de constater
jusqu’a quel point la poésie lui
sert de véhicule vers l'ailleurs.
Cillusion est créée d'une appar-
tenance a une terre qui se rappro-
che beaucoup plus de I'étendue
désertique que du champ de
neige.


mailto:lesecrits@internet.uqam.ca

Le sable, les dunes, la chaleur
et la luminosité dorée, évoqués
dans plusieurs images, sont mis
en contraste avec la neige, la glace,
le froid et la blancheur éblouis-
sante des paysages d'ici. Je dis
d’ici parce que j'inclus 'auteure
dans notre univers poétique
canadien et francophone, qui a
longtemps parlé de solitude, de
silence, d'ombre, derrance.

Il y a toujours recherche de
liew, d'espace, d'éternité, d'iden-
tité dans ce recueil, mais les
frontiéres sont ouvertes, l'er-
rance a le mérite de sortir des
murs du pays et de les franchir
pour aller plus loin respirer air
dailleurs et voir d'autres couleurs
de peau, d'yeux, de sentiments.

Réjeanne Larouche

Maya Ombasic
CHRONIQUES DU LEZARD
Marchand de feuilles,
Montréal, 2007,
109p.;1595%

Née en ex-Yougoslavie, immi-
grée d'abord en Suisse puis au
Québec, Maya Ombasic semble
avoir trouvé dans la culture
cubaine de quoi nourrir son
imaginaire ; en effet, des étres
en quéte de leurs origines,
d'autres a la recherche de la
liberté et, enfin, une mer omni-
présente peuplent les sept nou-
velles d'un tout petit recueil
dont le titre évoque la grande ile
en forme de lézard.

Michael Ondaatje

énétrer dans le cinquiéme roman de

I'écrivain canadien d'origine srilankaise

Michael Ondaatje nécessite un certain
degré d'abandon. D’abandon, & contre-courant
de la trés naturelle propension du lecteur a
chercher un fil continu, une trame récon-
fortante pour le guider, tel un aveugle en pays
étranger, a travers une histoire aussi dense et
polyphonique que celle de Divisadero.

Lecteurs qui entrez dans ce livre & trois
voix, quatre méme, oubliez le fil. Déposez vos
armes. Laissez-vous perdre ; abordez plutét le
texte sans trop rationaliser, pour 'embrasser
dans toute sa force poétique, dans toute son
évocation quasi cinématographique. Car
Divisadero se présente en fragments d’huma-
nité, se lit en larges échardes de vies,
morceaux ¢pars d’histoires, de lieux,
d’amours, de violence.

Divisadero, apprenons-nous bien vite, est le
nom d’une grande artére de San Francisco, une
rue qui délimite deux sections distinctes de la
ville, Divisadero, c’est aussi 'histoire d'une
famille cassée brutalement, pulvérisée en fait.
Au départ, nous sommes au début des années
1970 dans une ferme du nord de la Californie.
Deux jeunes filles, des jumelles qui n'en sont
pas vraiment, vivent autour d'un pére aimant.
Et puis il y a Coop, orphelin de 20 ans, fils de
meurtrier, adopté par la famille, La passion
née de la jeunesse et de I'intimité engendrera
le drame, pulvérisant la cellule pour projeter
les individus au loin, des deux cotés d’une
fracture aussi immense que la faille de San

Andreas qui brise juste-
ment la terre de ce coin du
monde. Le lecteur sera
dans un deuxieme temps
entrainé dans le sillage des
destins distincts mais
intimement liés des sceurs §
Anna et Claire, et de Coop,
depuis I'aride Nevada des
casinos jusqu'au sud le plus champétre de la
France, et encore a travers |'étrange histoire
d'un écrivain disparu.

Six ans de silence ont été nécessaires a ce
magnifique et complexe Ondaatje, un peu
déroutant, justement parce qu'il nous rameéne
les forces que 'on connait déja a I'auteur du
Patient anglais : la faculté de restituer des
atmospheres subtiles, troubles, de montrer les
étres intimes par petites touches quasi impres-
sionnistes, dans une économie d’émotions qui
les subliment, autant dans le non-dit que dans
les descriptions périphériques. Puissance dans
la sobriété et podsie. Tels seraient les quelques
mots qui définiraient briévement I'art tota-
lement maitrisé de Michael Ondaatje.

Florence Meney

oil slae &
LE PATIENT

-

Michael Ondaatje

DIVISADERO

Trad. de langlais par Michel Lederer
Boréal, Montréal, 2007, 305 p.; 29,95 §

Les Cubains dépeints par
Ombasic sont des étres grands
comme des légendes, tantit
énigmatiques, tantdt émouvants,
empreints de la sensibilité pal-
pable de leur créatrice et sculptés
par son regard affté d'étrangere.
Singuliére communion que celle
de Maya Ombasic avec ces insu-
laires d'un autre monde, celui des
sensuelles beautés métissées, des
rues colorées, des ruines colo-
niales et des réves démesurés.
Mais l'auteure a aussi une pensée
pour les disparus qui, on le sent,
occupent une place particuliere
dans son univers ; « La mer, cet
immonde cimetiére » en témoi-

gne — « Au pied des cypres soli-
taires, les sépulcres délavés par
les pluies tropicales témoignaient
de la fugacité des vies, dévorées
par les passions et les remords » -
tout comme quelques autres
nouvelles évoquent le départ
d'étres chers.

Les themes du recueil de
Maya Ombasic évoquent non
seulement la réalité cubaine
mais aussi celle de tous ceux et
celles qui cherchent au-dela du
présent un temps béni ot les
réves se réaliseront, ol I'attente
de la « vraie vie » sera enfin
récompensée. Bref, les textes
finement ciselés de Chroniques
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du lézard trouveront écho chez
ceux qui pensent avec espoir au
lendemain, chez ceux également
qui croient que viendra un
temps ol 'attente du « Grand
Jour » sera révolue, a l'instar de
bien des Cubains qui laissent
porter leur regard bien au-dela
de la mer, cette frontiere mou-
vante qui les sépare d’un conti-
nent mythique dont ils révent
un jour de fouler le sol. Maya
Ombasic touche une corde
sensible chez tous les humains,
celle de la nostalgie d’un para-
dis perdu ou d'un eldorado a
conquérir,

Sylvie Trottier



commentaires fiction

Lroman, poésie

Bertrand Gervais

L'ILE DES PAS PERDUS
XYZ, Montréal, 2007,
177p.; 238

Sans avoir la puissance et la
profondeur du superbe roman
Les failles de 'Amérique, la
derniére fiction de Bertrand
Gervais, L'ile des Pas perdus,
joue, avec une fantaisie nou-
velle, dans des eaux similaires a
celles du précédent récit. De
prime abord construit comme
un conte pour enfant, le roman
finit par embrasser large en
revenant sur les thémes chers a
'auteur : la violence, la mort, la
lecture comme interrogation du
réel, la solitude, le caractére
éphémére de la communauté,
Deux trames narratives
constituent le récit, chacune
d’elles s'appuyant sur le mer-
veilleux, voire le fantastique. Le
récit principal suit Caroline, une
jeune fille vivant avec son pére,
qui a la suite d'un malheureux
geste se retrouve du jour au
lendemain sans pouces. Elle
quitte alors son domicile et se
rend au centre-ville de Montréal,
i la recherche de ses précienx
doigts disparus. Son équipée se
transforme aisément en odys-
sée, et elle doit rapidement faire
face a un gang, les zuggies, qui
s'en prend a elle. Réussissant &
leur échapper, elle poursuit sa
route, rencontre des adultes
indifférents (une cartoman-
cienne, un professeur), d’autres
jeunes comme elle, aussi dé-
semparés, qui trouvent néan-
moins dans les livres (dans leur
commerce en fait) un moyen de
survie. Caroline se lie ainsi
d’amitié avec Tamaracouta qui
I'initie a ses secrets. Dans une
écriture inspirée de ce grand
conte littéraire qu'est Alice au
pays des merveilles, Gervais

actualise I'éternelle quéte de
sens des enfants en la confron-
tant a litinérance, i la violence
urbaine, a 'entraide. Plus encore,
il fait du récit de Caroline une
réflexion sur I'oubli comme
thérapie et sur le récit comme
maniére de piger dans les neeuds
de mémoire pour se créer du
sens et une identité.

Le deuxieme récit du roman
sert a expliciter cette démarche
et a orienter Caroline dans sa
quéte. 1l s'agit de quelques
pages, tirées du feu, d'un récit
de voyage a l'ile des Pas perdus,
cité merveilleuse qui vit au
rythme de ses rituels et de son
architecture, créés par Saul
Adde pour réorganiser son
existence. Le grand mérite du
roman de Bertrand Gervais est
d’entreméler les deux récits de
maniere a illustrer les pouvoirs
de la littérature, tant de I'écri-
ture que de la lecture, ce qui fait
de ce conte transformé par la
violence contemporaine une
fable sur la mémoire et I'oubli,
ces deux facons de réagir et
d’agencer les expériences vécues.

Michel Nareau

Theodore Roszak

LES MEMOIRES D'ELIZABETH
FRANKENSTEIN

Trad. de I'américain

par Edith Ochs

Le cherche midi, Paris, 2007,
547p.;2995$

Rédigé en contrepoint du céle-
bre Frankenstein ou le Promé-
thée moderne (1818) de Mary
W, Shelley, ce roman nous est
présenté sous la forme de « mé-
moires » comprenant divers
écrits : une correspondance, un
journal personnel, des poésies
d’Elizabeth Lavenza, sceur
adoptive de Victor Franken-
stein, qui deviendra sa femme

SeTVals

Beriramd £

par des fiangailles maudites. ..
Tout est « vu » par Elizabeth,
mais Theodore Roszak a repris
le point de départ du récit de
Mary W. Shelley : I'histoire est
rapportée par Robert Walton
qui recoit les « mémoires » - en
1806 - des mains d’Ernest, frére
de Victor, comme il avait écouté,
en 1799, alors qu'il était explo-
rateur de I"Arctique, I'étrange
aventure de Victor a la poursuite
de son « monstre ». Dans le
roman de Roszak, Elizabeth
s'exprime sans entraves et vivra
pleinement son aventure...
Enfant abandonnée, elle a été
recueillie par la baronne Caroline
Frankenstein, celle-ci issue
d’une famille aristocratique
cultivée, influencée par I'esprit
des Lumitres : 'enfant recevra
ainsi une éducation propre a ce
courant de pensée. En fait, tout
le chiteau des Frankenstein -
du nom de Belrive - est empreint
de connaissances encyclopédi-
ques, mais il est aussi envoité
par la magie de certaines
« images du Mal ». Elizabeth se
rendra compte que la baronne
s'adonne aux pratiques de
sorcellerie, d’alchimie : elle y
sera « initiée » par des femmes
cultivées et émancipées dans
I'« esprit » de leur temps.
Toujours est-il qu'Elizabeth
accédera progressivement a des
connaissances I'amenant plus
loin que cet esprit rationnel
auquel Victor adhere mais qu'il
va transgresser en manipulant
les forces et « lois » de la nature.
En fait, les deux protagonistes
vont s’allier, transgresser et
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fusionner dans une relation
infernale issue d’'une machi-
nation délirante. Ce roman est
relativement fascinant pour les
amateurs du genre, mais com-
porte d'inutiles longueurs qui
alourdissent I'ensemble,

Gilles Coté

Hubert Mingarelli
MARCHER SUR LA RIVIERE
Seuil, Paris, 2007,

246 p.; 25955

Littérature pour enfants ou
pour adultes ? Hubert Minga-
relli se défend bien, dit-on, de
faire la différence entre ses deux
publics. D’une écriture simple et
efficace, il donne une voix aux
petits, aux paumes, a ceux qui
vivent loin des milieux cossus.
Marcher sur la riviére parle
d’enfants, oui, et d'adultes,
d’une relation pére-fils ; d'un
voyage qui tarde a se faire, d'un
départ sans cesse remis. En
autobus. Quelque part en
Afrique du Sud.

Marcher sur la riviére est
une fable dans laquelle la nature
tient une place importante, le
soleil, bien sdr, et puis la pluie,
la chasse dans les collines, les
collets pour attraper les lapins.
« Je voyais des pierres et de la
poussiére jaune, beaucoup de
pierres, et des arbustes morts et
desséchés par le vent et le soleil »,
décrit le narrateur, Absalon.

Longue est la route et tarie la
riviére dans laquelle 'ado-
lescent s’engage pour couper
court, si tant est qu'elle ait



jamais existé. « Soit ceux qui
¢laient morts maintenant nous
avaient menti, soit la riviere
wavait rien laissé derriere elle. »

Et puis il v a les femmes
d'Absalon. Il y a la relation en
dents de scie avec Rosanna, sa
petite amie qu'il juge plutdt mal
mais qu'il aime bien. Rosanna
ne croit gueére au départ d"Ab-
salon. « Ne me raconte pas
d’histoires, je savais que tu ne
partirais pas. » Elle travaille & la
salle de billard et passe son
temps « a servir des biéres et a
se faire peloter ». Sa mére morte,
Absalon est en adoration devant
la femme du pasteur qu'il
vénere comme une sainte, « Elle
a posé sa main sur mes cheveux
avec une délicatesse que je ne
peux pas dire, »

Malgré les difficultés, la
culpabilité, le découragement,
les hésitations, malgré la patte
folle - le genou qui ne plie pas
et qui lui donne une allure de
demeuré, croit-il - et les pleurs
aussi — « mon Dieu, comment
peut-on pleurer ainsi ? » —, mal-
gré tout, Absalon part. 11 trouve
du travail et réussit & défrayer le
colit de son billet de bus.

On ne sait ni olt ni quand
s'effectue le voyage mais il a
bien lieu car « aujourd’hui
i'habite un pays différent », dit-
il. Mission accomplie pour
Absalon. « Quand j"aurai mon
dme en paix et tout, je regar-
derai pas souvent en arriére. »

Ce roman est le quatorzieme
de I'écrivain francais Hubert
Mingarelli, Prix Médicis 2003.

Michele Bernard

Nicolas Bouvier

LE DEHORS ET LE DEDANS
Points, Paris, 2007,
119p.;12%

Le Suisse Nicolas Bouvier
(1929-1998) est surtout connu
pour ses récits de voyage,
notamment L'usage du monde
(1963), la bible des écrivains
voyageurs, dans laquelle il dit
qu'on ne fait pas un voyage,
mais que « c'est le voyage qui
vous fait, ou vous défait »,
Comme Gaston Miron, Bouvier
a retravaillé toute sa vie un livre
unique de poemes, Le dehors et
le dedans. Les éditions Points
viennent de publier la qua-
trieme édition, précédée d'une
excellente préface de Doris
Jakubek, pour qui « la grande
legon du voyage est d’apprendre
a [se] débarrasser [du moi] pour
faire place nette et accueillir étres
et lieux »,

Le recueil contient deux sec-
lions de vingt-deux poémes,
datés de facon non chronolo-
gique de 1953 a 1997, écrits
dans des lieux aussi divers que
Geneve, Kyoto, New York, Ceylan,
Azerbaidjan, La premiere, « Le
dehors », condense surtout, avec
la simplicité des chansons, des
expériences de voyage, des
moments de plénitude : « [L]e
seul fait d’étre au monde /
remplissait I'horizon jusqu'aux
bords ». Le voyageur-poete con-
temple le spectacle du monde,
avec ses couleurs, ses odeurs et
sa musique, s'émerveille de trois
fois rien, « trop ébloui / pour
oser faire un pas ». Chaque
poéme, aprés avoir campé un
décor, débouche sur une magni-
fique lecon de vie, vue comme
une fumée égarante et bonne :
« |QJuand tu savais vivre de peu
/ ta vie taccompagnait comme
un essaim d'abeilles / et tu payais
sans marchander { le prix exor-
bitant de la beauté ».

La seconde section, « Le
dedans », intime et élégiaque,
dit les amours, la solitude,
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commentaires fiction
Lscénario, roman, poésie

I'hiver qui s'installe, la maladie,
la mort qui fait son nid, les
moments de nécessaire dérélic-
tion : pour Bouvier, c’est bien de
terminer son voyage démuni,
fragile. Dans cette section, la vie
se fait douce et tuante ; le poete
se prépare alors a4 un voyage
« dans un autre ailleurs / qui ne
dit pas son nom », « sans musi-
que et sans compagnon ». Trou-
blant de vérité, on ne peut plus
pres de la vie, le recueil se ter-
mine sur un constat désolé :
« [N]ous ne comprenons la
simplicité / que quand le ceeur
se brise ». Dans le silence de la
nuit, avec sa voix de grillon,
Nicolas Bouvier, infatigable
chasseur d'éclairs, nous invite a
constamment revisiter nos
valeurs.

Yves Laroche

1 aNeuy 2ne

Bernard Emond

LA NEUVAINE
SCENARIO ET

REGARDS CROISES

Les 400 coups, Montréal,
2007, 157 p.; 21,95 5§

Tl avait dit ; « Va, ta foi U'a sauvé »,
Alors, il était une fois un jeune
garcon de Petite-Riviére-Saint-
Frangois, orphelin de pere et de
mere, a la veille de perdre ce qui
lui restait de plus cher, sa grand-
mere. Sa foi I'a sauvé en ce qu'il

a trouvé, au hasard d’une ren-
contre au bord du fleuve, le
réconfort aupres d'une femme
médecin qui, elle, avait perdu foi
en sa pratique professionnelle
dans un milieu de femmes
victimes d’abus. A son tour, elle
reprendra confiance en elle. En
veérité, c'est une histoire qui ne
s€ Taconte pas mais qui se voit,
qui se vit par le biais des images
comme seul Bernard Emond a
pu les capter et nous les faire
voir dans La Neuvaine, le pre-
mier volet d'une trilogie sur les
vertus théologales (1a foi, 'espé-
rance et la charité),

Les 400 coups ont eu la bonne
idée de publier une sorte de
making of de ce film. On y trouve
lintégralité des dialogues et les
indications du cinéaste, 'ordre
des séquences du montage final
avec quelques croquis précisant
les plans a filmer. On a I'impres-
sion d’entrer dans les coulisses
de la réalisation. Mais plus
encore, le cinéaste lui-méme
nous parle de la gengse de cette
Neuvaine qui lui donnera, par la
suite, I'idée d'une trilogie ; il
nous dit son émerveillement
devant ce coin du Québec, senti-
ment qu'il a si bien partagé dans
le film. A cela s’ajoutent des
commentaires de personnalités
avisées tels Jean Pichette,
professeur a I'Ecole des médias
de 'Université du Québec a
Montréal, Yvon Rivard, roman-
cier, essayiste et professeur de
littérature a 'Université McGill,
Frédérique Bernier, doctorante
a 'Université McGill et membre
du comité de rédaction des
cahiers littéraires Contre-Jour,
Anne-Marie Aitken, membre de
la congrégation des Xaviéres et
ex-rédactrice en chef de la revue
Relations, Etienne Beaulieu,
professeur adjoint de littérature
i I'Université du Manitoba et
cofondateur des cahiers litté-

Spirale
A'artillene

i
jomnson
TEE

i

raires Contre-Jour, et Luce Des
Aulniers, anthropologue et
professeure au Département de
communication sociale et publi-
que ainsi qu'au programme
d’études sur la mort de I'Uni-
versité du Québec 3 Montréal.
Bien entendu, sont reproduites
dans cet ouvrage quelgues
photos des principaux prota-
gonistes de cette histoire pleine
de sentiments.

Gérald Alexis
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Ignacio Padilla

SPIRALE D'ARTILLERIE
Trad. de I'espagnol

par Svetlana Doubin
Gallimard, Paris, 2007,
203p.;31,95%

Mentir pour survivre avant de
crever aux mains de ceux qui,
selon leurs intéréts et la couleur
du jour, alternent mollement
entre le scepticisme et la crédu-
lité. Un tel sort, atterrant et
impitoyable comme une malé-
diction, n'est possible que dans
les univers vidés d’humanisme
et allergiques & la liberté de
pensée et d’expression, c'est-a-
dire, quoi qu'on en dise, assez
fréquemment. Ignacio Padilla
ne consacre pas une ligne a
préciser ol et quand sont réu-
nies les conditions d'une telle
impasse ; il préfere laisser cha-
que imaginaire se transporter
vers le nazisme, vers une justice
ala Katka ou vers Moscou et ses
proces piégés. Peut-étre pense-
t-il aussi & nos simulacres de
démocratie. 11 lui suffit que
regne la peur, que I'arbitraire
triomphe de toute logique, que
I'absence de faute soit traitée
comme la forme la plus subtile
d'une culpabilité dissimulée.
Son personnage a pourtant
toul mis en ceuvre pour se
fondre dans le décor. §'il change
de quartier, il le fait savoir a qui
de droit. Ses vices, il les confesse
a une police qui, bien sir, en
détient déja les secrets et lui en
facilite la pratique. Cette vie
lisse comme un galet est pour-
tant mal protégée par la passi-
vité. A la manitre du docteur
Knock pour qui « un homme
bien portant est un malade qui
s'ignore », le pouvoir, en effet,
tient pour acquis qu'un individu
sans aspérité est un dissimu-
lateur. D'oil, puisque la virginité
de la conscience attire les soup-
gons, I'urgence d’affabuler. Puis-
que la conscience sans tache
attire 'attention, elle essaiera de
se protéger par de loufoques



dénonciations. La machine
répressive s’empressera d’y
donner suite méme si elle ne
conclut pas a d’authentiques
complots. Mascarade meurtriére.
Le roman se lit comme un
manuel de judo : le secret sal-
vateur, pense le personnage,
c'est d’utiliser la force du
systéme contre le systeme, de
I'amadouer en lui inventant ce
qu'il aimerait constater. Le
drame, ce sera de voir la
stratégie du mensonge balayer
les criminels authentiques aussi
volontiers que les fabulateurs
effrayés et punir avec le méme
arbitraire le forfait constaté que
les confessions sans fondement.
Hallucinant comme la danse
macabre d'une vendetta. A la
peur s'ajoute, en tout cas, le
désarroi de ne jamais pouvoir
invoquer la raison pour ordon-
ner le chaos, L'écriture, com-
plexe et dense, alourdit I'atmos-

phére autant que nécessaire.
Laurent Laplante

Gilles Hénault

GRAFFITI ET PROSES
DIVERSES

Sémaphore, Montréal, 2007,
159p.;1895%

Gilles Hénault (1920-1996),
poete de la génération du Refus
global, publiait son premier
poéme, « Linvention de la roue »,
en 1941, En 2006, les éditions
Sémaphore publiaient I'ensem-
ble de sa poésie, sous le titre
Poémes 1937-1993, Graffiti et
proses diverses constitue le
deuxitme volume de I'ceuvre
complete d’un des initiateurs de
la poésie moderne au Québec.
Poéte, critique d'art, traduc-
teur, journaliste (a La Presse, au
Devoir, etc.), enseignant a I'Uni-
versité du Québec 3 Montréal,
Gilles Hénault, qui a aussi été
directeur du Musée d'art con-
temporain de Montréal entre
1966 et 1971, a été, sa vie du-
rant, d'une incorrigible curiosité
artistique. C'est toutefois grice a

sa poésie qu'il s'est distingué. 11
s'est mérité, en 1962, le prix du
Grand jury des Lettres pour son
recueil Sémaphore, le prix du
Gouverneur général du Canada,
en 1972, pour son recueil
Signaux pour les voyants et,
finalement, a vu I'ensemble de
son ceuvre reconnu en 1993 par
le prix Athanase-David.
Graffiti et proses diverses,
comme bien des projets de
publication d’euvres comple-
tes, contient des textes d'inégale
valeur, ce qui nuit i I'intérét de
I'ensemble. Cela dit, certaines
parties du recueil sont tout a fait
fascinantes, particuliérement
la cinguiéme partie, intitulée
« Graffiti ». Certains de ces
graffitis semblent nés d’un
croisement entre le défaitisme
d’un Cioran et le sens de la for-
mule d'un La Rochefoucauld
moderne : « Les idées sont comme
les chiens : Elles sont dange-
reuses lorsqu'on les craint » ;
« Les lieux communs sont les
plus fréquentés » ; « Le présent
vient de loin, il n'est pas né
d'hier » ; « Ta prunelle m'enivre,
tu mien verses encore une larme ¢ »
C'est, a n'en pas douter, dans ces
bribes de textes, a la facture,
bien entendu, inachevée, qu'ap-
parait tout le talent de Gilles
Hénault.
Sylvain Marois

Denis Johnson

REVES DE TRAIN

Trad. de I'américain

par Brice Matthieussent
Christian Bourgois, Paris,
2007, 133 p.; 2895 S

Le dernier roman de Denis
Johnson, Réves de train, débute
par une scéne saisissante : un
quidam se joint & des inconnus
qui attaquent un Chinois accusé
de vol. Sans connaitre les faits et
les causes de Ihistoire, il tente
de tuer la victime en la jetant
dans une riviere. L'opération
échoue et il repart non pas avec
des remords, mais avec la

Passion close nous offre une place de premiére a bord

d'un rafiot pourri ol va se jouer, dans les vingt-quatre heures

prochaines, le destin de deux mondes
trompeurs en mal de survie.

Priére de garder bien attaché votre gilet de sauvetage...

HENRI LABAN 3 le talent de
raconter de vraies histoires
entremélées de véritas
redoutables qui forcent & la
réflexion.

Un romancier qui nous
pousse hors de notre jardin.

Découvrez ce livre chez votre
libraire et plus encore sur

www.jcl.qc.ca
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crainte d’avoir ét¢ maudit par le
supposé voleur. Le quidam en
question est Robert Rainer, un
journalier quelconque qui
construit des chemins de fer et
travaille comme bicheron dans
le nord-ouest des Etats-Unis :
Johnson va en dresser la biogra-
phie banale et tragique autour
d'épisodes significatifs ou sym-
boliques qui reviennent hanter
la mémoire de I'ouvrier.

Récit par épisodes qui
s'emboitent en gringant quelque
peu, Réves de train s'attarde a
ces hommes frustes de la fron-
tiere qui affrontent une nature
hostile et qui y répondent avec
violence et fatalisme. Un peu a
la maniere des ccuvres de
Cormac McCarthy, mais sans
son écriture originale, Johnson
fait éclater le silence qui recou-
vre de telles existences et en
montre les drames enfouis. La
vie de Rainer, marquée par
'errance, I'abandon, la misére,
les petits boulots temporaires, la
découverte de la nature, le
caractere éphémere des liens
filiaux ou amicaux, est bous-
culée par la mort de sa femme
et de sa fille dans un incendie
qui détruit son village. Devenu
un homme solitaire, en retrait
du monde, occupé par sa parcelle
de terre, sa seule appartenance
au monde, Rainer incarne la
figure de P'ermite & la recherche
de la paix et d'un refuge, prét &
se lier avec autrui, mais sans
jamais brimer sa liberté.

Ce roman construit par
accumulation de souvenirs se
veut un exercice visant a faire
parler le silence et les failles
d’'un homme qui parcourt le
nord-ouest des Etats-Unis et le
siecle. Il ne parvient toutefois
pas a trouver son originalité
dans un genre ol pullulent les
récits de confrontation a la
nature. Lhumour fait mouche a

"occasion, les faits cocasses
abondent, mais rien ne brise la
surface lisse d’une écriture tres
classique, et les promesses fas-
tes de la scéne initiale s'étiolent
dans des souvenirs imprécis
d’une vie & la frange d'un
monde trop raconté.

Michel Nareau

Antonio Soler

LE CHEMIN DES ANGLAIS
Albin Michel, Paris, 2007,
374p.;41,95%

« Il y eut un €té au centre de nos
vies, un poéte qui n'éerivit aucun
vers, une piscine ol tombait du
haut d'un plongeoir un nain aux
yeux de velours et un homme
qu'une nuit les nuages empor-
terent. Les jours tombérent sur

s Y

L hu -u'-".'._n
des '\ng‘ill?\

s Ml

nous comme des arbres morts. »

Antonio Soler parvient ainsi
a résumer merveilleusement Le
chemin des Anglais des le pre-
mier paragraphe de son livre. Il
est en effet question, dans ce
roman, d'un groupe d'adoles-
cents andalous sur le point
d’entrer dans leur vie d’adulte et

L

[

Un cl'le{-(l’muvre
de la littérature canac],iennc

enfin redécouvcrt ! L

w Margaret Lau reme
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de partir chacun de son coté. lls
passent leur dernier été ensem-
ble et, 4 mesure que I'automne
approche, on sent qu'une menace
pese de plus en plus sur leur vie
jusque-la plutét insouciante.

Le chemin des Anglais est, en
particulier, I'histoire de Miguelito
Ddvila, un poéte qui n'a jamais
écrit un vers, mais qui s'abreuve
régulierement i La divine comédie
de Dante. Cet été-1a, il se remet
de I'ablation d'un rein. Il vit par
ailleurs une liaison passionnée
avec la jolie et sensuelle Luli
Gigante, qui fait tourner bien
des tétes dans le quartier. Luli
Gigante, qui réve de devenir
danseuse professionnelle et qu'il
voit comme sa Béatrice. L'avenir
semble donc plein de promesses
pour le jeune poéte en herbe.
Pourtant, « il pressentait un
danger étrange » et « 'automne
allait étre pluvieux », comme
disait  la radio un de ses amis,
devenu annonceur de bulletins
météorologiques.

[l faut dire que Miguelito et
sa bande ne sont pas seuls 2
voir les jours tomber sur eux
comme des arbres morts, La vie
de plusieurs de leurs ainés est
aussi perturbée au cours de cet
été-1a. Certains vivent en effet
des drames, alors que d'autres
sont simplement brisés petit a
petit par ['usure des jours. Comme
une femme du roman, pour qui
« l'automne était venu, I'avait
enveloppée et ceuvrait en elle
comme dans les arbres et dans
la terre. I1 la minait doucement,
I'ébranlait, la submergeait ».
C'est avec cette langue teintée
de poésie qu'Antonio Soler
raconte cet été de la vie de
Miguelito Ddvila et de ses amis.
Ce qui n'empéche pas l'auteur
de soutenir le suspense, au
point qu'il est difficile de
refermer Le chemin des Anglais
avant d’en avoir terminé la
lecture. Donc, lecteurs et
lectrices, soyez prévenus : des
nuits blanches sont & prévoir si
vous ouvrez ce livre.

Gaétan Bélanger



Michel del Castillo
LA VIE MENTIE
Fayard, Paris, 2007,
364p.;36955%

Faiseur d’images, Salvador
Portal a entre autres pour tiche
d'embellir la réalité, de pré-
senter le beau cité des choses et
de redresser les réputations : le
petit-fils de feu Rafael Portal et
de Vera, sa grand-mere qu'il
vénere, occupe ses journées a
fabriquer des personnalités,
Trotskiste aux belles heures de
sa jeunesse, il a échangé ses
hauts idéaux pour un loft prés
de la Bastille, un salaire confor-
table, de copieux repas dans les
meilleurs restaurants de Paris,
et j'en passe. Puis vient le jour
oir il a a redorer I'image de deux
héritiers d'un des « derniers
fleurons de l'industrie francaise »
qu'un financement par des
groupes étrangers met dans
I'obligation de sacrifier des tra-
vailleurs pour pouvoir payer des
dividendes. L'annonce simul-
tanée des bénéfices enregistrés
par leur groupe et d’un licencie-
ment massif d'ouvriers n'était,
somme toute, pas une bonne
idée. Mais Salvador en a vu
dautres !

Le récit, superbement écrit,
alterne entre I'histoire des
Bernottin, qui se résignent &
faire appel aux services d'une
boite de communication pour
refaire leur image, et celle des
grands-parents de Salvador,
fideles de Miguel de Unamuno.
Le récit de la vie de Rafael Portal,
le grand-pére « légende », la ren-

ur la quatrieme de couverture de La

lenteur du monde, publié¢ aux éditions

David dans la collection « Voix intérieures »,
il est dit que Michel Pleau poursuit avec ce
recueil sa quéte de lumiére. Le livre s'ouvre sur
des exergues d’Anne Perrier et de Jean-Noél
Pontbriand sur les thémes de I'enfance et du
devenir. Le poeme liminaire établit une
équation entre l'aube et 'enfance et annonce
que « l'incendie de ce temps est commencé / et la
mémoire déja / ressemble au reflet d'un arbre /
perdu dans la riviere ». Tout le recueil s'avére
une plongée dans les souvenirs d’enfance, qui,
comme les braises, ont emmagasiné une
chaleur inouie et n'attendent qu'un souffle
pour s'enflammer.

Grice 4 la mémoire, ce feu qui persiste
malgré 'oubli, et aux mots, malgré leur insuf-
fisance (« comment dire cela / cette lueur
incertaine qui remonte »), lenfance devient «
ce lieu quelque part / retrouvé et habitable ». Le
poete se souvient du confort dans les bras de
sa mere, d'un dessin d'enfant et des premieres
amours (« j'aimerais revenir / au premier
regard qui m'a sauvé »). D'une voix qu'il veut
féconde, il avance tranquille jusqu'a lui, car,
avec le recul, avec I'dge, il se rend compte que
jamais il ne s'est autant approché de lui
« quen cet instant ot les doigts / dessinaient
un monde neuf ». Vieillir serait alors un effort

de tous les instants pour
retrouver la fraicheur de
I'enfance, pour rester
fidéle a I'étre qui nous
habitait dés le départ.

La lenteur du monde
est un beau recueil, trés
cohérent et bien construit :

La lenteur du monde

il contient treize pogmes
dont certains, notamment
le poeme éponyme, courent sur plusieurs
pages. Fidele & lui-méme, Michel Pleau multi-
plie les perles et les belles images, qui versent
cependant parfois dans la joliesse : « [O]n dit
aussi que les fontaines / sont les fruits des
petites filles qui pleurent / quand on éteint
trop vite les lampes ». Tout se passe comme si
Pleau creusait ce lieu commun exprimé
notamment par Eugénio de Andrade dans A
Papproche des eaux : « Plus je vieillis plus
enfantine est la lumiére / mais c’est elle qui
m'accompagne ». Michel Pleau va tres loin
dans I'idéalisation de 'enfance ; curieusement,
c'est ce pari qui limite son propos.

Yves Laroche

Michel Pleau
LA LENTEUR DU MONDE
David, Ottawa, 2007, 56 p.; 15 §

contre puis le suicide de Gonzalo,
pere de Salvador, et la santé
déclinante de Vera, sa grand-
mere adorée, finiront par ouvrir
une bréche dans la vie bien
réglée du jeune cadre i qui tout
réussit. « L'un aprés l'autre les
mensonges qui me recouvraient
la peau tombaient, me laissant
plus vulnérable et plus fort a la
fois. Mensonges qui tissaient ma
vie, mensonges que je fabriquais,
mensonges qui avaient fini par
se confondre avec mon étre. Une
vie fausse, un habit d’arlequin
fait de piéces disparates. »

A 74 ans, Michel del Castillo
nous livre I'un de ses plus beaux
romans, empreint comme tous
les autres d’une sensibilité qui
ajoute a l'intelligence du propos.

Sylvie Trottier

Louise Blouin

et Federico Corral Vallejo
LEVRES URBAINES, n® 39
Ecrits des Forges,
Trois-Rivieres, 2007,
B7p.;10%

Deux auteurs. Deux histoires.
Deux horizons. Une ceuvre. Une
passion : écrire.

D'un cété, il y a Louise Blouin.
Toute en nuances, en finesse,
en images posées et pleines de
sagesse ! Les mots, chez Louise
Blouin, deviennent un moyen de
se soustraire a I'attente perpé-
tuelle. I1s ont le pouvoir de créer,
de libérer. Et la poésie, elle, vit
partout, palpite sous les pieds
des passants, bourgeonne aux
branches des arbres. Cette poésie,
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d'ailleurs, repousse les frontié-
res. Elle se rend a Paris, a Alger,
au Kosovo, a Londres, a Mexico...
tous ces lieux s'imbriquent pour
créer 'univers propre de I'au-
teure. Un univers métissé. Un
univers marqué par 'art et la
musique. Un univers dominé
par les souvenirs. Un univers
ot refont surface les fantdmes
d’auteurs trépassés. Gaston
Miron, Emile Nelligan, Paul
Verlaine, Claude Debussy. .. tous
reprennent forme sous la plume
de Louise Blouin.

De l'autre c6té, on retrouve
Federico Corral Vallejo. Tout en
dépouillement, en franchise, en
simplicité, Ses mots spontanés
dépeignent un village, un homme,
une maison, un passé, Ses mots
tracent sa réalité, son « portrait
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écrit », « Je suls poete [ narcisse
et vagabond / En plus d’étre
diabétique / je souffre de dys-
lexie d'orgueil d'égocentrisme, »
Voila comment se décrit cet
auteur que 'on apprend a con-
naitre de vers en vers. Vers qui,
d'ailleurs, constituent un véri-
table héritage pour sa lamille et
son peuple. Ses poemes sont
habités par sa mémaoire. Une
mémoire dans laquelle s’en-
racinent le présent et le futur.
Pour I'auteur, C’est cette cons-
cience du passé qui forge
I'homme qu'il est.

Lévres urbaines n® 39 : un
recueil de poésie qui unit deux
voix avides de donner, de s'ex-
primer. De Montréal a2 Mexico,
la poésie a su les réunir pour
nous accorder une raison de
réver, deux fois plutdt qu'une.
Dong, deux fois bravo !

Audrey Morin

Antoine Volodine
SONGES DE MEVLIDO
Seuil, Paris, 2007,
462p.; 39958

En vain chercherait-on dans ce
livre hors d’un quelconque
zodiaque un repere méme mode-
rément précis. Qu'il s'agisse des
lieux, de I'époque, des person-
nages, rien n'est solide, fiable,
digne de mémoire. Rien ne

sépare le songe de la vie, ni la
vie de la mort, ni I'espeéce
humaine des volatiles qui sem-
blent se préparer en jacassant
a bousculer les dominants
humains. Antoine Volodine a tét
fait de détromper le lecteur qui
croirait avoir trouvé des repéres :
« Quelques corps de vivants ou
assimilés s’abritaient sous des
toiles cirées », écrit-il pour le
bien faire comprendre.

Mevlido ? Peut-étre est-il sa
propre réincarnation, mais
peut-étre son profil incertain a-
t-il survécu a l'exfiltration qu'on
lui avait promise, Ses souvenirs ¢
Ce qu'il en reste n'accéde jamais
a la clarté, tout au plus a un
obscur sentiment de peut-étre-
déja-vu. Ses amours 7 Elles
aussi hésitent entre I'imaginaire
et 'évanescence : sa femme est,
parait-il, morte depuis vingt
ans, mais Mevlido croit parfois
apercevoir sa silhouette dans un
flou de demi-jour. Depuis un
temps mal cerné, Mevlido, si
c'est lui qui raconte, cohabite
sans insister avec une femme
qui, elle aussi, se souvient mal
d’un passé disparu... Dés lors,
comment ne pas conclure a
'avenement d’un monde dis-
pensé d'idéal, de raisons, d'éthi-
que ? « Sur Terre, a présent,
'esclavage, les camps de sur-
vivants, le chaos, 'humiliation
et le meurtre de masse n'ont plus
cours. Les hominidés et leurs
pratiques assassines, les homi-
nidés et leurs discours cyniques
ne sont plus qu'un souvenir.
Lespece dominante ne souleve
jamais la question du bonheur
ou du malheur, ce qui fait que,
d'une certaine maniere, elle est
réglée. » Si le rideau tombe ainsi
avec netteté sur le régne des
humains, tout ce qui précede
appartient a I'imprécis, au
vague, au douteuy. Cest le mode
Volodine de descente aux limbes.

de Meviido

Désormais domineront (peut-
étre) des mutants encore en train
de négocier leur identité. Au
nom de quelle réussite humaine
s éleverait une protestation ?
Livre puissant, gris et inquiétant.

Laurent Laplante

Horacio Castellanos Moya
LE BAL DES VIPERES

Trad. de l'espagnol

par Robert Amutio

Les Allusifs, Montréal, 2007,
161 p.; 1995 §

Pour la premiére fois, Horacio
Castellanos Moya, dans Le bal
des vipéres, fait intervenir
plusieurs voix pour décrire le
chaos centre-américain. Lors de
ses précédents récits délirants,
une seule personne rendait
compte de sa folie et par exten-
sion rejoignait celle de la popu-
lation locale. Dans son nouveau
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roman, Moya construit autre-
ment le visage hallucinatoire
d’une société paralysée par la
peur. Cette fois-ci, une invasion
de viperes agressives bouleverse
la capitale, déstabilisant les
pouvoirs économique, politique
et médiatique. D’abord un fait
divers, I'attaque prend des pro-
portions gigantesques et en
vient & incarner une remise en
cause du pouvoir.

Eduardo Sosa, un sociologue
sans emploi, s'enquiert du loca-
taire d'une vieille Chevrolet
jaune stationnée devant son
immeuble. I1 le suit, discute avec
lui, avant de le tuer sur un coup
de téte afin de prendre posses-
sion de sa voiture. Débute alors
une véritable métamorphose,
ol Sosa devient en quelque
sorte Jacinto Bustillo, I'ex-
itinérant autrefois comptable
qui possédait le véhicule. 1l
découvre a ce moment que la
voiture est infestée de viperes, et
il parvient a les amadouer. Entre
la relation charnelle qu'il entre-
tient avec ces serpents et ses
désirs de vengeance, Sosa pro-
voque la stupeur dans la ville en
laissant les vipéres s'en prendre
a tous ceux qu'elles rencontrent.
Si cette équipée est narrée par
un Sosa sans repentance, les
parties suivantes du récit,
décrites par le policier chargé de
I'enquéte et par la journaliste a
la recherche d'un scoop, mon-
trent les implications politiques
et médiatiques de ces attaques
qui déclenchent une panique
généralisée et dévoilent des
scandales autrement tus. En
reprenant les mémes événe-
ments selon trois points de vue
aussi peu informés les uns que
les autres, Castellanos Moya
présente un portrait loufoque et
dramatique d'un pouvoir féroce
et fragile, a la veille d'une implo-
sion provoquée par une action
fortuite.

Si la multiplicité des témoi-
gnages relance bien le récit, si le
sujet est original et bien traité, il
n'en demeure pas moins que ce



roman de Castellanos Moya n'a
pas la force ni 'impact des pré-
cédents, comme si I'identité non
assurée de Sosa, métamorphosé
en Bustillo, ne parvenait pas a
laisser poindre toute I'amer-
tume d'une génération éduquée
et laissée malgré tout en marge
de la société,

Michel Nareau

|ean Desy

LA POUNE RESSUSCITEE
XYZ, Montreal, 2007,
130p.; 215§

Le parcours de 'auteur bifurque
une fois de plus d'imprévisible
et stimulante facon. A ses débuts,
Jean Désy puisait dans ses
activités professionnelles de
médecin et y insérait I'espril
critique et méme un croissant
détachement. Le Nord, de sim-
ple décor, devint ensuite le
mode de vie, la source des
réflexions, le symbole de la
liberté. Plus tard, les nouvelles
sont venues, des romans sont
nés et I'essai, qui germait sous
les réflexions disséminées un
peu partout, a pris sa pleine
dimension, Ce n'était pas
terminé, puisque Désy tite
maintenant du théatre.

La mue, cependant, n'est pas
encore convaincante. D'une
part, parce que le déroulement
scénique est soumis au regard
de l'essayiste et du biographe.
D'autre part, parce que 'auteur
ne parvient pas, du moins pas
encore, & départager humour et

vaudeville. La coexistence du
théitre et de la distance critique
pose, toutefois, des questions
fécondes. Désy commente I'ac-
tion comme si le spectateur
avait besoin de balises pour
¢valuer la rencontre, comme si
le questionnement de I'auteur,
méme aprés la rédaction finale
de la comédie, devait prendre le
pas sur ce que le public allait
retenir de 'intrigue. « En ce
moment, par exemple, je me
trouve plutdt fou de cotoyer une
Poune imaginaire. Seul a taper
sur un clavier, je me demande &
quel moment je terminerai pour
aller faire autre chose, canoter
ou marcher en forét, » Apres la
scene oil le personnage de Paul
profere les pires menaces contre
son voisin, I'essayiste Désy
éprouve de nouveau le besoin
d’encadrer les pensées du spec-
tateur : « Qui peut se croire
I'abri de toute violence, de
toutes les violences ? Par contre,
qu'est-ce qui arréte le bras chez
tant de gens depuis des milliers
d’années ». Il se peut, et cet espoir
se fonde sur I'agilité souvent
manifestée par Désy, que Fosmose
qu'il tente entre le théitre et
'analyse extérieure a 'action
veuille ressusciter quelque
chose de I'antique théatre grec :
le cheeur y représentait le public
et se permettait d’intervenir
dans la présentation. Les choris-
tes exprimaient & haute voix
'approbation ou I'inquiétude
des spectateurs et sommaient
les personnages de s'expliquer.
Désy n'en est pas [a ; il ne s'inté-
gre pas a la piece, mais I'évalue
depuis les coulisses. Soit qu'il
cherche de nouveaux liens entre
théitre et essai et qu'il ne les ait
pas encore établis, soit qu'il
veuille maintenir le face-a-face
entre les deux genres littéraires
sans provoguer leur fusion a la
mani¢re d'un Sophocle ou d’un
Eschyle. Dans les deux hypothe-
ses, la tentative releve de I'expé-
rimental et nourrit I'attente d'un
approfondissement.

Laurent Laplante

Le chef d’ceuvre de Doris Lessing
m Albin Michel
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Gatien Lapointe

ODE AU SAINT-LAURENT
Ecrits des Forges,
Trois-Rivieres, 2007,

221 p.; 205

Lire Gatien Lapointe, c’est
recevoir dans les veines une
puissante décharge venue de
la terre, Cette terre, avec ses
arbres, ses cours d’eau, ses
bétes, semble parler pour la
premiére fois, comme si la
nature avait trouvé en ce poéte
un messager. « Un cri sourd du
ceeur de la terre / Monte par les
racines de cet arbre, / Suit
chaque branche, chaque feuille,
{ Et va s'écraser contre le ciel, /
J'ai tout le visage noirci. » Parler
de la terre, c'est aussi parler du
pays d’'oti I'on vient. Et Lapointe
le fait plus d’une fois. Avec des
accents nationalistes, parfois.
Dommage que l'histoire litté-
raire généralement enseignée
dans les cégeps et les universités
mait retenu que cette adhésion,
alors que les chants « de mon
pays » aujourd’hui ont saveur de
redite. Cette lecture idéologique,
en plus de réduire la poésie a
son message, de lui enlever son
épaisseur, a nui, selon moi, a
Gatien Lapointe lui-méme : il
demeure une ombre pale du
fabuleux Gaston Miron, aussi
connu pour son idéal natio-
naliste, un personnage celui-la
mystifié. L'édition du présent
recueil ne fait que prolonger le
malentendu. Mais, dites-moi,
que viennent faire les ridicules
fleurs de lys qui séparent chacun
des poemes, méme ceux qui
parlent d'amour ?

Le livre contient deux
recueils importants, Ode au
Saint-Laurent (1963) et Le
premier mot (1967), ainsi qu'un
texte paru en introduction de
Québec (1982) de Mia et Klaus,

I| Gatien Lapoinie
|
| ode ausaint-

aurent

« Chorégraphie d'un lointain ».
Sila derniére partie, assez bréve,
présente la thése du pays, les
deux autres, qui font presque
tout le recueil, expriment avec
force la volonté de vivre d’un
homme et de la nature ainsi que
l'angoisse de ne pouvoir donner
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un sens a cette trop courte exis
tence. Un homme dans son pays,
oui, mais un homme dans toute
son individualité, confronté a
une mort qui se rapproche - et
qui le happera & seulement
52 ans en 1983,

Gatien Lapointe reste un
jalon essentiel de la poésie
québécoise, I'un de ses repré-
sentants les plus vibrants.

Judy Quinn

Pierre Crepeau

MADAME IRIS ET AUTRES
DERIVES DE LA RAISON
David, Ottawa, 2007,

196 p.; 20 §

Dans ce recueil de nouvelles,
l'anthropologue Pierre Crépeau
présente une courlepointe
d'histoires insolites qui, mises a
la suite les unes des autres, tra-
cent les contours de la folie
humaine. L'auteur évoque I'im-
puissance de 'homme a se
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connaitre lui-méme et a brider
s0n inconscient.

Les nouvelles prennent par-
fois I'allure de contes folklo-
riques, parfois de légendes
funestes ou de fresques d’hor-
reur sanguinolentes. L'auteur
fréle le fantastique a plusieurs
reprises, mais il garde une
humanité sentie qui rappelle au
lecteur que derriére ces étranges
histoires se cache un rée
questionnement sur la dérive
humaine. Ce livre pose en effet
un regard lucide sur la détresse
gui affecte souvent la raison
jusqu'a plonger I'individu dans
la déroute. Les dix années que
I'auteur a passées au Rwanda ne
sont peut-étre pas étrangéres a
la vive humanité qui traverse le
livre. Une humanité qui tente
d’ailleurs de lever le voile sur les
raisons qui poussent parfois
I"étre humain & commettre des
actes incompréhensibles.

Tierr® Crépestt

Wadante Iris

o e e € 14

faisan

Obsessions, appétit de ven-
geance, doutes, craintes, désirs
inassouvis, hargne cachée,
désespoir... tant de choses qui
brouillent la raison. Et, un jour,
tout éclate et il y a passage a
I'acte. Des personnages qui, de
prime abord, paraissaient inof-
fensifs, nourrissent un dessein
aux fins tragiques.

Ces récits sont servis par une
écriture fluide et tonique. Pierre
Crépeau donne des descriptions
vivantes de ses personnages qui
ont tot fait de se matérialiser
sous nos yeux. Les adjectifs
abondent, ce qui donne couleurs
et profondeur aux récits, Malgré



Daniel St-Onge

certaines fins de nouvelles
maladroites, Madame Iris et
autres dérives de la raison reste
un excellent divertissement
ponctué de grands moments
philosophiques.

Policier

on est loin de la fluidité
linguistique des romans
signés Lili Maxime ob
triomphe I'empathie entre
'auteure et le parler
populaire, mais quelque
chose de la culture cajun
passe quand méme. Si 'on
poursuivait la comparai-
son un peu injuste avec les textes de Lili
Maxime, on devrait regretter I'absence d’une
véritable analyse des rapports culturels et
linguistiques entre la Louisiane cajun et ceux
qu'on appelle « les Américains ». Le racisme de
type Ku Klux Klan n'est pas mort, mais un
autre est né qui incite les méres cajuns a
enseigner I'anglais  leurs enfants de peur qu'ils
soient ostracisés a I'école. Soyons de bon
compte : Daniel St-Onge a promis et livré un
roman policier de calibre moyen, nul ne lui
demandait un traité de sociologie.

Laurent Laplante

eaucoup de mouvement dans cette
intrigue policiere. Daniel St-Onge, en
tout cas, ne lésine pas sur les moyens. Le
racisme entété du Sud étatsunien demeure
virulent au point qu'on le soupgonne d’avoir
contribué aux dégits de Katrina, les adultéres
alimentent jalousies et rancunes, les jolies
femmes aguichent qui leur plait et qui ne leur
plait pas, les attentats par colis piégés frappent
en série, le FBI jette dans 'aventure ses hélicop-
téres de combat et ses agents infiltrés... Tout
cela ne parvient pourtant pas i convaincre. Les
enquétes s'en remettent a 'intuition plus qu'a
la rigueur, les abus policiers se commettent si
ouvertement qu'ils en deviennent anachro-
niques, la technologie moderne balbutie au
lieu de faciliter les communications. On ne
reprochera certes pas i St-Onge davoir fait les
recherches souhaitables et de situer avec préci-
sion le CODOFIL et la parution de I'Evangéline
de Longfellow, mais peut-étre aurait-on pu
livrer ces renseignements avec une moindre
lourdeur didactique.

Heureusement, la Louisiane est li. Avec ses
merveilleux emprunts au frangais et ses
savoureux raccourcis. St-Onge nabuse pas de
I'exotisme, il en tire habilement une atmosphere
sympathique, chaleureuse, bon enfant. Certes,

Audrey Morin

Isabel Vaillancourt

ROSE LA PIE

Vents d'Ouest, Gatineau,
2007, 134p.; 17,955

L'univers dans lequel nous
immerge ce roman solidement
construit gravite autour des
enfants. [ls imposent leur
imaginaire, I'intransigeance
de leurs accords secrets, I'im-
prévisible audace de leurs

Daniel $t-Onge
BAYOU MYSTERE
Triptyque, Montréal, 2007, 164 p.; 198

valeurs. §'ils préferent I'image
d'Al Capone a celle de I'in-
corruptible Eliot Ness, aucun
raisonnement offert par les
adultes n'ébranlera leur choix.
Quand le petit Jacé meurt dans
un accident de la circulation, la
cohésion des quatre enfants
survivants semble seule capable
de répondre a I'injustice de la
vie, Sans qu'on sache g'ils ont
raison, ils imputent & I'anti-
pathique Lucie Mackoy la mart
de leur frére. D'une poussée, elle
aurait précipité le bambin sous
les roues de la voiture. Quand
survient I'affrontement violent
entre Lucie et Adele, I'ainée des
enfants Beaudet, la mort frappe
de nouveau. Adele se targue
d’avoir fait justice. Dans un
geste d'une maladresse exem-
plaire, les enfants tentent d’en-

terrer le corps dans la cave de
leur maison. Du coup, le décor
est planté et le malentendu
s'installe : dans la logique
d'Adele, le seul mandat de
la justice officielle, ce sera de
reconnaitre qu'elle n'a pas a
songer au procés des enfants
Beaudet, mais au meurtre
commis contre I'un d’entre eux.

Les jeunes Beaudet s'enfer-
ment d'autant plus farouche-
ment dans leurs perceptions
que les repéres parentaux ont
disparu ; le pére vit quelque
part en Gaspésie et la mere,
déboussolée par les déces, s'est
réfugiée dans la folie. Adele
impose donc sa loi. Loi faite de
certitudes abruptes : il faut
toujours s'en tenir au mot juste,
la loi du talion exige qu'on
venge Jacd, revendiquer un

meurtre justifié vaut mieux que
brandir la légitime défense... De
cette loi déconnectée, Adele tire
un pacte auxquels doivent
adhérer les plus jeunes et ce
pacte passe par le silence. Le
pacte résistera-t-il ? La petite
Rose, & peine agée de dix ans, ne
sait plus ol est son devoir. Adele
I'a toujours traitée de pie...

Le récit met en parallele le
monde des adultes et celui que
peuvent se forger des enfants
sans repéres, L'écriture change
selon que parle celle-ci ou celle-
la. Les logiques se heurtent sans
compromis, au beau désarroi du
lecteur. La fin, inattendue et
ingénieuse, jette une passerelle
entre les deux mondes. Elle
apaisera les scrupules de Rose
la pie.

Laurent Laplante
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David Gilmour

UNE NUIT REVEE

POUR ALLER EN CHINE
Trad. de I'anglois

par Lori Saint-Martin

et Paul Gagne

Lemeéac, Montréal/Actes Sud,
Arles, 2007, 147 p.; 17,95 8§

Triste temps pour lire un roman
sur la disparition d'un enfant.
Une nuit révée pour aller en
Chine de David Gilmour raconte
la dérive de Roman, un homme
ayant perdu son fils de six ans
une nuit ot il navait pas envie
de jouer au pére et ol il laissa
Simon, le jeune enfant, seul,
endormi dans 'appartement,
pendant quinze minutes qu'il
passa au bar du coin. Rongé par
ses propres reproches, il essaie
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Vroman, nouvelles

de faire face & un monde désor-
mais insignifiant et poursuit
dans la ville les appels de son
fils qu'il a la conviction d’en-
tendre a répétition. 11 s’efface
peu i peu pour se réfugier dans
un paradis révé sur une ile des
Caraibes, ol il rejoint sa défunte
mere qui veille maintenant sur
le gargon.

Dés les premiéres pages du
roman, le lecteur ne peut s'em-
pécher d'imaginer un garcon en
pyjama dans 'hiver canadien,
ou au chaud mais dans un
endroit inconnu et entre de
mauvaises mains ; on souhaite
pour Simon la moins horrible
des deux situations, mais laquelle
est-ce ? 8i Simon a disparu, son
souvenir traverse le récit : la
blondeur de ses cheveux, son
odeur d'enfant, toujours la, dans

sa chambre vide. Le cirque
médiatique et I'enquéte poli-
citre s'averent vite inutiles, ils
napportent aucun réconfort. La
douleur et la désorientation de
Roman ['éloignent de ce qui,
avant, importait ou amusait, de
son épouse, de ses rares amis,
de son travail d'interviewer a la
télévision. Dépossédé, il n'a plus
que lui-méme, lui et ce qui est
arrivé, lui qu'il imagine a travers
les yeux des autres. Lui et sa
silencieuse culpabilité.

Quelques critiques ont trouvé
l'intrigue du roman pauvre et
sans profondeur. Ils y ont vu
seulement I'histoire d'un mal-
heureux, errant, imbu de sa
douleur, pour qui 'image (mais
la sienne seule) compte vrai-
ment. Mais peut-étre que cette
prose tout prés du silence et cette
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histoire sans but ne servent-
elles qu'a mieux traduire le vide
intérieur de Roman. Que cons-
titue désormais "objectif de vie
d'un homme impuissant devant
le drame de la perte de son
enfant ¢ Un enfant qui, Roman
I'admettra, aura été 'amour de
sa vie ¢ Le lecteur qui laisse la
simplicité de I'écriture opérer
comprendra pourquoi ce sixieme
roman de David Gilmour a valu

a 'auteur ontarien les éloges de
nombreux critiques et le prix du
Gouverneur général.

Camélia Handfield

David Mitchell
CARTOGRAPHIE
DES NUAGES

Trad, de I'anglais

par Manuel Berri
L'Olivier, Paris, 2007,
659p.; 39955

Avec Cartographie des nuages,
David Mitchell a construit un
objet littéraire insolite, sorte de
roman a relais comptant six
intrigues, vécues par six prota-
gonistes principaux, dans six
univers fort différents, a des
époques éloignées les unes des
autres et mystérieusement relides
entre elles. Un tour de force !

Il y a d'abord Adam Ewing,
notaire américain, qui raconte
sa traversée du Pacifique au
milieu du XIX* siecle dans un

MARIE LEFEBVRE
Les faux départs

roman, 124 p, 17 %

e a la vie devant elle, lul assure-t-
on, sauf Que cetie vie, aved ses riens
sans nombre, son agitation trouble,
lui parait vertigineuse et vaine. Alors,
pour échapper au derisoire, elle s'im-
[h?HL' LNe ascese I]l!i r.l OO SLIme ]!l'l[ J
peu et finit par la conduire & "hopi-
tal. La-bas, on s'emplole d la guérir,
mais on reste sans doute aveugle a
cette difficulté primordiale : celle d'as-
souvir un si féroce appétit d'absolu,

L\ Triptyque

MATHIEU ARSENAULT

Vu d’ici

revman, 108 p, 17§

Comment peut-on continuer de vivre
au guotidien devant le spectacle répé-
te du chaos mondial au nouvelles
télévisées, lomsque Cest le corps en
entier gqui se trouve modelé, avalé ot
recrache par le flot des actualites ?
Brillant pamphlet contre la télévision,
e roman satirique agit comme un cri
dalerte et nous permet de prendre
conscience des effets pernicieux el
dévastateurs de cet écran omniscicent
bragueé sur nos vies

NOUVEAUTES PRINTEMPS 2008

Laurent Chabin

Corps perdu

LAURENT CHABIN
Corps perdu

roaman, 148 p., 18 8
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JeaN FOREST
Le grand glossaire

Séquestrée par ses parents a adoles-
cence, une femme ;r|||:|_1|l
depuis ce temps dans une chambre
abscure, vautrée dans la vermine et
les dejections, Pourtant son desir est
intact: un Jdésir brilant, dévorant
pour 'amant connu autrefois. Et de
ce squelette naissent des fantasmes
de lumiere et de jouissance eruptive
qui éclatent en images et font exploser
le lieu sordide de sa longue réclusion.

Agee

des anglicismes du Québec
499 p. 35 8

PLUS DE 10 000 ENTREES

LA REFERENCE SUR LES ANGLICISMES
L'ouvrage est compose d'un n};wrtni[u
général ainsi que de huit répertoires spé-
cialisés couvrant ;

les expressions et locutions

les exclamations,

les emprunts de culture,

les margues substituées aux substantifs,

les anglicismes clandestins

ef les faux anglicismes,
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journal de voyage. Ce journal
refait surface en 1931 entre les
mains d'un jeune Anglais,
Robert Frobisher, qui, pour
échapper a ses créanciers, s'est
réfugié chez un compositeur
belge de grand renom a qui il
sert d’assistant. Son histoire a
lui nous parvient par le biais
de sa correspondance avec un
dénommé Sixsmith. Ce dernier
est 'un des personnages de la
troisiéme partie du roman qui
tourne autour des aventures de
Luisa Rey, jeune journaliste
américaine qui, en 1975, est sur
la piste d'un complot nucléaire
sur fond de magouille indus-
trielle et politique.

L'histoire de cette derniére
nous parvient par le truchement
d’un manuscrit soumis, des
années plus tard, au quatriéme
protagoniste du roman, Timothy
Cavendish, enfermé contre son
gré dans une résidence pour
personnes dgées dans le nord de
I'’Angleterre. Les deux dernieres
parties de Cartographie des
nuages nous projettent dans le
futur. D'abord, Sonmi-451, une
femme clonée pour étre serveuse
de restaurant dans une Corée
lointaine, répond a un interro-
gatoire sur sa tentative avortée
d'échapper a sa condition pour
atteindre une pleine humanité,
Enfin, Zacharie, un jeune gargon
habitant I"archipel d'Hawai,
é¢chappe au massacre dont son
peuple est victime grice aux
pouvoirs d’une mystérieuse
étrangére venue étudier les
meeurs des habitants.

Tueur en série

annibal le cannibale », Depuis une
K« Hdécennie, peu de cinéphiles igno-

rent les frasques de ce personnage
paradoxal, aussi fascinant que repoussant, ce
psychiatre psychopathe auquel l'acteur
Anthony Hopkins a prété un regard et une
gestuelle inoubliables en le personnifiant &
I'écran. Apres deux opus ou le raffiné tueur
en série servait de consultant aux agents du
FBI (dans Dragon rouge et Le silence des
agneaux), Lecter vivail ses propres aventures
de fugitif dans un troisieme roman qui porte
son prénom.

Que restait-il donc & Harris ? Que pouvait-il
encore offrir a ses avides lecteurs qui en rede-
mandaient ? Mais la genése du meurtrier,
pardi!

Il n'était certainement pas facile d’exposer
comment se forgent, aussi étroitement imbri-
qués dans un méme esprit, le génie et la folie.
Comment expliquer le devenir aristocratique
d'un médecin mélomane et fin gastronome,
mais aussi assassin sadique et anthropophage ?
D’autant plus que les véritables profileurs
sont catégoriques : un tel individu ne peut pas
exister dans la réalité.

Depuis les recherches de Robert Ressler
(authentique agent fédéral), on sait que les
pulsions mortelles et sexuelles fusionnent au

début de la puberté chez le
serial killer et s'expriment
a travers des fantasmes
é¢laborés mélant 'extase
orgasmique et le pouvoir
absolu de vie et de mort
sur un partenaire chosifié.

Voila pourquoi il s'avere
difficile d'adhérer a 'exposé
de Thomas Harris, ol c'est le désir de vengeance
qui motive d'abord Lecter a torturer et & tuer.
Vengeance du meurtre de sa petite sceur dans
des circonstances effroyables et vengeance
sur des tortionnaires de guerre qui ont perni-
cieusement brisé le tabou du cannibalisme
aupres de Lecter enfant.

L'histoire vaut néanmoins le détour, ne
serait-ce que pour savourer (sans jeux de mots !)
I'ironie macabre et I'élégante froideur d'un
meurtrier en devenir, Aprés tout, pourquoi
bouder de telles retrouvailles ?

Suzanne Desjardins

Thomas Harris

HANNIBAL LECTER

LES ORIGINES DU MAL

Trad. de 'américain par Bernard Cohen
Albin Michel, Paris, 2007, 363 p.; 29,95 §

Toutes les histoires illustrent
la brutalité de I'espéce humaine.
Chacun des récits forme un tout
cohérent et compréhensible en
lui-méme. Mitchell les a tous
écrits dans un genre littéraire
différent (journal de voyage,
récit épistolaire, thriller, comé-
die de meeurs, entretien, roman
d'anticipation) et avec une
maestria qui laisse pantois
d’admiration (saluons au pas-
sage les prouesses du traduc-
teur, Manuel Berri).

Malgré une relative unité
thématique et les retours qu'ef-
fectue I'auteur d'une histoire 2
l'autre, le lecteur aura du mal
saisir I'articulation entre les
différents segments du livre.
Mais ce « manque de sens » ne
génera pas le plaisir de lecture
car, plus que sa construction, ce

qui fait le véritable intérét et
l'originalité de ce roman choral,
c’est la capacité de David
Mitchell de manipuler avec brio
tous les registres de I'écriture
romanesque. C'est par sa vir-
tuosité que Cartographie des
nuages impressionne surtout.
Yvon Poulin

Woody Allen

L'ERREUR EST HUMAINE
Trad. de I'américain

par Nicolas Richard
Flammarion, Paris, 2007,
252p.;3295%§

Au menu du dernier livre de
Woody Allen, un dix-huit ser-
vices qui ne laisse pas sur son
appétit ! Faisant preuve encore
une fois de son ingéniosité et de

N 110 . NUIT BLANCHE . 29

sa créativité débridées, pour ne
pas dire carrément déjantées,
'auteur nous en met plein la
vue : des prieéres en vente sur
eBay au méconnu ouvrage de
Nietzsche Mes secrets minceur
en passant par les génies mécon-
nus et un modeste Autrichien
Sygmnd qui a perdu ses voyelles,
Allen nous fait 1'ostentatoire
mais non moins convaincante
démonstration de son magni-
fique sens de la raillerie.
L'insurpassable talent du
célebre cinéaste nous est une
fois de plus démontré : tendre-
ment cruel, Allen rit allegre-
ment de distingués BCBG de
Manhattan dont la progéniture
ne se montre pas a la hauteur,
de soporifiques artistes mécon-
nus se croyant pourtant promis
aux cénacles les plus sélects,
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d’un non moins soporifique
dentiste qui seme les cadavres
sur son passage, d'escrocs en
tout genre et des pauvres
bougres dont ils font leurs choux
gras, d’une nounou langue de
vipére prénommeée Agrippa,
d’Aristote, de Wittgenstein, de
Nietzsche, de Platon, de Monti-
gnac et compagnie. « Qui et
cru qu'il existit un ouvrage tel
que Mes secrets minceur, par
Friedrich Nietzsche ? Si I'au-
thenticité de I'ouvrage peut
paraitre douteuse, la plupart de
ceux qui 'ont étudié s'accordent
a dire qu'aucun autre philoso-
phe occidental a été si prés de
réconcilier Platon et Montignac. »
Dix-huit savoureuses nou-
velles qui reprennent de nom-
breux thémes chers a Woody
Allen chez qui plume alerte et
assassine et style grandiloquent
font bon ménage ! Une bonne
traduction qui donne envie de
lire I'original... simplement
pour voir si Mere Anarchy est
aussi jubilatoire que L'erreur est

humaine |
Sylvie Trottier

Rosamond Smith

(alias Joyce Carol Oates)
DOUBLE DIABOLIQUE
Trad. de I'ameéricain

par Edith Ochs
Archipoche, Paris, 2007,
372p.; 29,95 8§

Joyce Carol Oates, née en 1938,
figure parmi les grands écrivains
américains contemporains. Son
ceuvre, pour laquelle elle a
obtenu de nombreux prix litté-
raires, comple une quarantaine
de romans, une trentaine de
recueils de nouvelles, une dizaine
d'essais, plusieurs pieces de
théatre, des recueils de poemes
de méme que des romans pour
les enfants et la jeunesse. Elle a

également signé une dizaine
d’autres romans, généralement
des suspenses, sous les pseudo-
nymes de Lauren Kelly ou de
Rosamond Smith - du nom
de son mari, I'éditeur ontarien
Raymond ]. Smith. Double
diabolique est le premier sur la
couverture duquel son nom
véritable apparait sous le pseu-
donyme. Mais peu importe le
nom qu'elle utilise, Smith/Oates
ne cesse d'explorer, avec une
parfaite maitrise d'écriture, le
coté sombre de I'ime humaine.
On ne s'étonnera donc pas de sa
prédilection pour les destins sym-
boliques et opposés de jumeaux
qui reviennent fréquemment
dans son ceuvre.

Elevées au sein d’une famille
dont le pére est pasteur, les jumel-
les Sharon et Lili Donner sem-
blent inséparables tout au long
de leur enfance. Avec I'adoles-
cence toutefois, Pécart entre les
deux seeurs s'élargit jusqu'au
point de rupture. Tandis que
Sharon se lance dans une chao-
tique carriere de mannequin et
de danseuse qui la ménera sur
la céte ouest, Lili, restée sur la
cote est, épouse un vétéran du
Vietnam, enseigne la poterie et
éleve sa fille Deirdre. Quinze ans
sans donner de nouvelles. .. Puis
un jour, Sharon sonne a la porte
de sa sceur. Amaigrie, souffrante
et visiblement terrorisée. L'ai-

mante, la généreuse, la timide
Lili lui proposera de s'installer
chez elle pour voir clair et repren-
dre des forces. Mais bientét, un
homme que les deux seeurs ont
connu adolescentes est retrouvé
mort dans un stationnement.
Stagit-il d’un suicide ? Quel lien
étrange unit les jumelles ? Et
quel secret, que méme I'époux

de Lili ignore, partagent-elles ?
Smith/Oates sait raconter la
schizophrénie, les obsessions
bibliques et la violence. On se
laisse prendre dés les premieres
lignes par ce suspense psycholo-
gique porté par une écriture aigui-
sée comme la lame du couteau
retrouvé dans un sac 4 main bleu...
Linda Amyot

Gilles Archambault

LES RIVES PROCHAINES
Boréal, Montréal, 2007,
190 p.;19,95§

Quatorziéeme roman de Gilles
Archambault, Les rives pro-
chaines met en scéne Marcel, un
retraité, qui retrouve une amie
d’une autre époque de sa vie,
Marie-Ange. L'ouvrage relate
leurs retrouvailles, leurs sou-
venirs, mais également la rela-
tion parfois difficile entre Marcel
et son fils de 37 ans, nommé
Marin, dans un Montréal con-
temporain. Ces deux relations
en parallele ont en commun les
conséquences d’une séparation
assez longue entre des person-
nes proches, a laquelle succede
un rapprochement dans des
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circonstances bien différentes.
Les étres impliqués ne sont plus
tout a fait les mémes, et pour-
tant...

I est toujours agréable de se
laisser porter par un écrivain
d’expérience comme Gilles
Archambault. Que de talent !
Quelle maitrise dans le récit !
Ici, on remarque trés peu de
dialogues et de déclarations,
mais en revanche un constant
mélange d'intériorisation et
d’introspection chez les trois
personnages principaux. Les
pensées et les souvenirs défilent,
simplement, spontanément,
comme en chacun de nous dans
les moments de solitude. Sur le
plan stylistique, au lieu d'élabo-
rer des répliques, Pauteur nous
livre les réflexions des person-
nages comme s'il s'agissait d'une
sorte de monologue intérieur. 1l
y a méme des chapitres entiers
sans répliques, sans tirets, sans
dialogues : seulement le fil de la
pensée d'un personnage, dans
une suite d'idées logiques et de
petites histoires anecdotiques,
un peu comme dans les premiers
romans de Claude Mauriac (le
fils de Frangois). Pour illustrer
ce style qui lui est propre, on peut
ainsi lire, mais sans guillemets
dans le livre, la pensée de ce
personnage féminin, dont les
réflexions sont exposées comme
s'il s'agissait de déclarations ou
d'invectives : « Marcel, tu ne fais
jamais rien pour m'aider. T'ai-je
assez dit pourtant que je narrive
jamais & me rappeler le nom des
personnes qu'on me présente ¢ »
Plus loin, d'autres chapitres con-
trastent et offrent des réparties
plus directes et une certaine dra-
matisation. Les rives prochaines
est peut-étre le roman le plus
intime et certainement le plus
sensuel de Gilles Archambault,
qui par ailleurs multiplie les
références littéraires. Comme
toujours, les personnages sont
attachants et humains dans
leurs imperfections, mais sans
jamais étre pittoresques.

Yves Laberge



