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François Augiéras 
Par 

Patrick Bergeron 

Qu'était au juste François Augiéras (1925-1971) : un médium, un déséquilibré, un précurseur génial 

ou un anticonformiste suspect ? Individu tout aussi flamboyant qu'inclassable, il mena du même 

souffle sa démarche créatrice et son aventure spirituelle. Écrivain, peintre, mystique sensuel et 

nomade, il mourut des suites d'un infarctus à seulement quarante-six ans. « On ne fréquente pas 

impunément les étoiles », observe à son propos le romancier et biographe Jean Chalon, 

son admirateur et son ayant droit, qui ne lésine pas sur les superlatifs : Augiéras n'aurait écrit, 

selon lui, que des chefs-d'œuvre. 

C
hefs-d'œuvre ou 
pas, les textes de 
François Augiéras 
ne sauraient laisser 

de glace le lecteur le plus 
endurci. Peut-être pas au point 
de faire passer le marquis de 
Sade pour un enfant de chœur, 
mais n'empêche, par les sujets 
qu'il affectionne, Augiéras 
montre qu'il n'a jamais reculé 
devant le scandale. Le vieillard 
et l'enfant (1954), son 
œuvre maîtresse, raconte 
la domination sexuelle d'un 
jeune Arabe par un vieux 
colonel méhariste. Dans 
Le voyage des morts ( 1959), 
le narrateur ne fait pas mystère de son « amour » des 
garçons, ni de son penchant pour les jeunes filles et 
les animaux. Autre aspect troublant, Augiéras puisait 
son inspiration dans sa vie et privilégiait la narration 
de type autobiographique. Pourtant, si elle est 
ouvertement provocatrice et scabreuse, l'œuvre 
d'Augiéras ne se complaît pas non plus dans l'obscénité. 
Elle procède plutôt d'un esprit prodigieusement 
affranchi de toute barrière morale. Le contraste n'en 
devient que plus saisissant avec le style d'Augiéras, ciselé 
et concis, plus proche des prosateurs du XVIIIe siècle 
que de Louis-Ferdinand Céline ou de Jean Genet. Ce 

Les pensées humaines que nous pouvons capter 
sont hideuses, bassement matérialistes, sans 
prolongement sur l'infini ! J'entends la triste rumeur 
du Petit Homme Actuel, plus moraliste que religieux, 
dépourvu de sens métaphysique, une caricature 
d'être humain. Un être au psychisme étroit. Des 
hommes coupés de leur passé fabuleux, ayant perdu 
le souvenir de l'Homme Ancien, des êtres réduits à 
eux-mêmes, à un temps et à un espace dérisoires, 
exilés de leurs origines stellaires, inconscients des 
vastes pulsations de l'Univers-Divin. Sottement 
chrétiens ou bassement athées. Ouvriers et 
bourgeois : les uns au matérialisme borné, les autres 
à l'humanisme fade. Une civilisation désacralisée, 
coupée de l'Univers par Moïse et le Christ ; elle est 
minuscule, elle touche à son terme. 

Domme ou l'essai d'occupation, p. 27-28. 

n'est donc pas étonnant si 
André Gide, René Étiemble, 
Raymond Queneau et Yves 
Bonnefoy ont été séduits par 
ses écrits. Dans une lettre 
adressée au jeune auteur en 
1953, Marguerite Yourcenar 
accueillait favorablement 
Le vieillard et l'enfant : 
« Ces pages, qui choqueront 
évidemment de nombreux 
lecteurs (et non sans raison), 
[... ] me paraissent propres, et 
en un sens [... ] nobles, parce 
que graves, comparées à la 
superficialité ou à la bassesse 
dont on nous abreuve1 ». 

En fait, chez Augiéras, œuvre 
et vie sont à considérer d'un bloc. Toutes deux 
transportent une nostalgie de pureté cosmique 
antérieure à la faute originelle. Disciple de Pan et 
de Nietzsche, Augiéras a constamment cherché une 
nouvelle façon de vivre, à la fois primitive et très 
en avance sur son temps. 

Paris, ville pourrie 

Avec son goût prononcé pour les masques, François 
Augiéras prenait plaisir à s'appeler « le Slave né aux 
U.S.A. », faisant à la fois référence à sa naissance aux 
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États-Unis et à son ascendance 
polonaise par sa mère. En 1922, 
ses parents s'étaient installés à 
Rochester. Pianiste de renom, 
Pierre Augiéras venait d'entrer à 
l'emploi du Eastman School of 
Music, qui avait ouvert ses 
portes l'année précédente. 
Né en juillet 1925, François 
n'eut toutefois pas la possibilité 
de connaître son père, puisque 
celui-ci décéda trois mois avant 
sa naissance des suites d'une 
appendicite purulente. 
L'automne suivant, mère et fils 
quittaient l'Amérique pour la 
France. En guise de gagne-pain, 
Suzanne Kaczynska décorait des 
faïences à Ivry. Dans Une 
adolescence au temps du 
Maréchal, François évoque 
son enfance vécue sans tendresse 
avec sa mère, restée inconsolable depuis la mort de 
son époux. Paris horripilait le garçon, avec ses quais 
« odieux », ses citadins vaniteux et Notre-Dame 
« noire de crasse ». 

Le passage au Collège Stanislas ne lui laissa pas un 
meilleur souvenir. De sévères demoiselles et un abbé 
au pied-bot y administraient de fréquents châtiments 
corporels. François préférait se montrer sage en 
attendant que le cauchemar prenne fin. Pourtant, toute 
sa jeunesse n'a pas été vécue comme un mauvais rêve. 
Bien au contraire, la France du tournant des années 
1930 et 1940 a favorisé en lui l'essor d'une sensibilité 
sauvage et païenne. C'étaient les années de la 
« Civilisation du Maréchal » : « [...] une civilisation 
de vieillards, de femmes sans hommes, qui rêvent, 
d'enfants, de forêts ; une civilisation démunie où le 
charbon de bois dans les gazogènes remplace l'essence 
à moteur, et qui, dans ses rapports avec l'histoire et le 
mouvement des idées, est émouvante et pauvre, comme 
la magie ». Attiré par le retour à la terre que favorisait 
le maréchalisme, Augiéras songeait déjà à revenir aux 
sources, aux « forces cosmiques, solaires », à « la vie 
secrète des arbres, des ombres et des eaux », peut-être 
pas comme le faisait alors Jean Giono, car malgré 
« des pages admirables sur les sources, sur la 
fermentation des sèves », Augiéras abhorrait « sa 
paysannerie dépassée, son faux langage patoisant ». 
Il fallait inventer un nouveau type d'humanité, 
paradoxalement primitif et avant-gardiste. 

Nietzsche cont re Jésus 

À huit ans, François s'installe à 
fa^* t *»% Périgueux avec sa mère. Quitter 

Paris lui procure un immense 
soulagement. Le Périgord 
représentait non seulement 
une région davantage selon son 
cœur (ce sera l'un des centres 
affectifs de sa vie), c'était aussi 
le berceau des Augiéras : son 
père, qu'il souffrait de ne pas 
avoir connu, sa tante Germaine, 
qui l'entourait de douceur et de 
sollicitude, et son oncle Marcel, 
qui jouerait bientôt un rôle 
déterminant dans sa vie. Pour 
l'heure, François était attiré par 
l'art (il quitta l'école à treize ans 
pour suivre des cours de dessin) 

François Augiéras au Mali r 

et par les mouvements de 
jeunesse, moins par esprit 

d'appartenance à un groupe (sa nature solitaire s'affirmait 
déjà), que par goût pour les marches en forêt. Il joignit 
un temps la Jeunesse de France et d'Outre-mer (JFOM), 
la Société Périgourdine d'Éducation Sportive, les 
Compagnons de France... 

La JFOM était alors mal perçue parce qu'elle passait 
pour antichrétienne et germanophile. Or l'Allemagne 
hitlérienne laissait François plutôt indifférent (dès qu'il 
eut vent des crimes nazis et de l'antisémitisme, il prit ses 
distances, jugeant que le IIIe Reich discréditait Nietzsche 
et Schopenhauer). Membre de la JFOM, Augiéras 
ne faisait qu'écouter son instinct, qui le portait vers 
« les garçons de [s]a génération ». La réputation 
d'antichristianisme ne lui déplaisait pas, car il voulait 
rompre avec la civilisation française et catholique : 
« [...] au temps des derniers empereurs, j'aurais été du 
côté des cavaliers nomades, barbares haïssant Rome et 
le Christ », écrit-il dans Une adolescence au temps du 
Maréchal ; « [...] j'ai lu Nietzsche, Jésus me semble fade ». 
Usager assidu de la bibliothèque de Périgueux, il y fit 
des lectures qui le marquèrent durablement : outre les 
œuvres de Nietzsche, il lut Les grands initiés d'Edouard 
Schuré, Jean-Christophe de Romain Rolland, les poésies 
de Merejkovski, L'appel des forêts de Jack London. Il 
dévora Gide, à l'exception de La porte étroite, craignant 
par le titre qu'il s'agisse d'une « histoire de sodomie ». 
Or, l'écrivain qui lui fit la plus forte impression est 
sans conteste Rimbaud, dans les pas duquel Augiéras 
ne cessa de marcher : « Par les soirs bleus d'été, l'auteur 
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ira sur les sentiers, dans 
les champs de blé sous 
la lune », se rappelle-t-il à 
propos de lui-même 
en paraphrasant le poème 
rimbaldien « Sensation ». 

Des bois noirs 
à Buffalo bordj 

Les sentiers qu'emprunta 
alors Augiéras le conduisirent 
au cœur de la Lomagne, 
en pays gascon : « [...] je veux 
aller à Marsac parce que j'ai lu 
Rimbaud », affirmait-il. 
Le château de Marsac 
l'accueillit à deux reprises : 
d'abord, lorsque le jeune homme entreprit un stage 
d'initiation à l'art dramatique. Il fit partie du Théâtre 
du Berger, qui monta une adaptation de la « Genèse » 
dans laquelle François, en plus de contribuer à la 
construction des décors, tint les rôles d'Eve et de 
David. Plus tard, le château de Marsac offrit un toit 
aux Compagnons de France. François s'y fit admettre 

Le sud exaspérait mon goût des couleurs, des 
espaces inconnus. Quel lieu au monde, quel acte 
humain, quel accent décisif affirmaient la maîtrise 
de l'homme, la noblesse de l'homme. Mon drame -
ou ma chance au XXe siècle - était de n'être pas un 
artiste, de devoir trouver dans le réel, à mes risques 
et périls, un style de vie qui tienne face à la 
splendeur des astres. [...] 

Rien n'égale la douceur de cet instant de la nuit 
où la vie et la mort environnent de leur silence 
émerveillé la naissance d'une nouvelle écriture. 

Écriture ou style de vie ? Un invincible appel 
m'attirait vers un avenir dont la découverte me 
passionnait. Le désert, l'océan, la splendeur abstraite 
du ciel étoile... II me semblait trier mon destin dans 
l'obscurité de la nuit. 

Le voyage des morts, p. 84. 

comme moniteur en feignant 
d'adopter les valeurs 
pétainistes, c'est-à-dire en 
se prononçant en faveur 
d'une révolution nationale et 
sociale (ce dont il ne se souciait 
guère), ainsi que d'un retour 
à la terre (un aspect dans 
lequel il voyait, en revanche, 
le destin inéluctable de 
l'humanité). Il se retrouva 
ainsi, à seulement dix-sept ans, 
responsable d'une cinquantaine 
d'enfants délinquants. Les 
conditions de vie au château 
étaient affreuses : les lieux 
étaient insalubres, et la 

nourriture se faisait rare ; 
un camionneur assurait un ravitaillement occasionnel 
en pommes de terre, en carottes et en rutabagas. 
N'ayant rien d'une figure d'autorité, Augiéras perdit 
bientôt son monitorat et devint simple compagnon, 
sciant et débitant des arbres avec les autres. Grisé par la 
nature et le ciel, il partait souvent au milieu de la nuit 
admirer les étoiles. Vagabonder devenait une nécessité 

François Augiéras 
L'APPRENTI SORCIER 
Grasset, Paris, 2006, 122 p. ; 11,95 $ 

Cette oeuvre posthume est à plus d'un titre 
représentative du panthéisme erotique et 
méditatif qui rend si particulier l'univers de 
François Augiéras. Intitulé dans sa première 
version L'histoire du petit porteur de pain, en 
référence à un jeune Algérien dont le souvenir 
hanta l'auteur, L'apprenti sorcier appartient aux 
« livres profonds, mais scabreux » dont 
Augiéras avait le secret. D'abord publié à 
l'initiative de Jacques Brenner dans Les Cahiers des Saisons 
(Julliard) en 1964, sous couvert d'anonymat, le livre portait 
la mention « par l'auteur du Vieillard et l'enfant ». 
L'inspiration se rapproche de celle du maître livre 
d'Augiéras, paru aux éditions de Minuit en 1954, racontant 
un apprentissage sensuel et mystique sur fond d'esclavage 
sexuel. Centré sur trois personnages, le narrateur adolescent, 
un prêtre de trente-cinq ans et un enfant, L'apprenti sorcier 
relate lui aussi une initiation spirituelle et perverse à la vie 
illimitée. Situé au cœur du Périgord noir, le récit débute par 
l'arrivée du narrateur chez un prêtre extravagant et fruste, 
qui ne se contente pas du rôle de précepteur. Il éveille en effet 

les sens de son pupille à la volupté de la chair 
flagellée et meurtrie, l'initiant par le fait même 
à la perception des mouvements cachés de la 
vie (la sorcellerie dont il est question dans le 
titre). Quand le narrateur vit une passion 
physique avec un garçon du village, le curé 
magicien s'abstient d'intervenir, mais les 
gendarmes guettent. Leur présence sert de 
rappel que le héros, chez Augiéras, est un être 

radicalement à part et aux prises avec la loi sociale, contre 
laquelle il l'emporte, mais de justesse. Un récit comme 
L'apprenti sorcier n'est pas à mettre entre toutes les mains, 
malgré le magnétisme et la puissance évocatoire émanant de 
l'écriture. Apparentée par son côté sulfureux aux controversés 
récits de Gabriel Matzneff, l'œuvre d'Augiéras réclame une 
ouverture d'esprit particulière, même s'il est assez aisé de se 
laisser séduire par le chant d'amour au « beau Sarladais » : 
« Pays sauvage, pour qui sait voir, c'est un pays des esprits. 
Un pays de sorciers ». La nature, au sens sacré, constitue au 
fond le personnage central des romans d'Augiéras. •>__* 

Patrick Bergeron 
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vitale. François se retrouva bientôt au hameau d'Église-
Neuve, où un prêtre breton, l'abbé Mévellec, « Bécassine 
en curé », avait besoin de gaillards pour l'assister dans 
les travaux agricoles. Il passa ensuite du temps au 
château du Val d'Atur, chez sa tante Germaine, après 
quoi il s'engagea en 1944 au 5e dépôt des Équipages de 
la Flotte, ce qui le conduisit au Camp Sirocco à Alger. 
Une destination se faisait de plus en plus alléchante 
dans son esprit : El Goléa, une ville oasis située à 870 km 
au sud d'Alger, à la porte du Sahara. Son oncle paternel, 
le colonel à la retraite Marcel Augiéras, y avait aménagé 
un musée chez lui, à Buffalo bordj, après une brillante 
carrière militaire. Personnage droit sorti de chez 
Jules Verne, féru d'expédition, de chasse et de sciences 
naturelles, il était un parfait représentant de l'époque 
coloniale. Célibataire aux façons peu avenantes, 
il menait de plus l'existence d'un Narcisse dans le 
désert, au sujet de laquelle circulaient d'étranges bruits, 
notamment sur ses mœurs sexuelles. On le soupçonnait 
de s'entourer de très jeunes amants. Pour François, 
c'était le père de substitution idéal. Les séjours 
qu'il fit chez son oncle lui inspirèrent sa première 
œuvre, Le vieillard et l'enfant, qu'il signa d'un 
pseudonyme arabe, Abdallah Chaamba. Le vieux 
colonel méhariste qui entraînait son jeune amant 

dans son sinistre lit de fer placé sur le toit du bordj, 
c'était lui, l'oncle Marcel. À une époque qui réprouvait 
encore l'homosexualité, Augiéras poussait l'audace 
jusqu'à traiter d'inceste et dépeindre un militaire 
décoré en vieillard dominateur et vicieux ; c'était 
joindre la dépravation à la diffamation. 

Un lecteur a t t en t i f et ravi 

Avant que ne soit publié Le vieillard et l'enfant aux 
éditions de Minuit en 1954, Augiéras dut s'échiner à 
faire connaître son texte. Il adressa des exemplaires 
imprimés à compte d'auteur chez Pierre Fanlac en 1949 
à différents éditeurs et écrivains en vue. L'un de ces 
textes tomba entre les mains d'Albert Camus, qui le 
donna à lire à André Gide. Enchanté par cette lecture, 
l'auteur du Corydon souhaita aussitôt en savoir plus 
sur l'auteur de « ces pages remarquables entre toutes », 
qui venaient de lui procurer une « intense et bizarre joie ». 
Pour Augiéras, c'était la consécration. Au faîte de 
sa gloire depuis la fin de la guerre, Gide était alors un 
écrivain des plus influents en France. Augiéras fit en 
sorte de le rencontrer comme à l'improviste en Sicile, 
puis à Nice. Une grande affection réciproque s'apprêtait 
à naître, et l'écrivain débutant n'aurait pu rêver d'un 

François Augiéras 
DOMME OU L'ESSAI D'OCCUPATION 
Grasset, Paris, 2006, 182 p. ; 13,95 $ 

Même si la publication posthume de Domme 
ou l'essai d'occupation se fit chez Fata Morgana 
en 1982, la première édition intégrale date de 
1990. Récit personnel à l'ambiance pastorale et 
archaïque, Domme raconte l'irruption d'une 
conscience médiumnique dans un coin du 
Périgord, qui passe pour posséder d'immenses 
pouvoirs telluriques. Le narrateur rend compte 
de ses journées passées dans une grotte, où il se 
livre à d'étranges rituels incantatoires, tels brûler de l'encens 
en hommage à la « Lumière Primordiale » ou allumer une 
« Roue de Feu » (un cercle tracé à l'essence). Il doit composer 
avec l'hostilité du maire, qui, peu réjoui par sa présence à 
Domme, l'a sommé de se tenir tranquille, sans quoi il serait 
expulsé. En contrepartie, le médium ermite peut compter sur 
l'amitié de la fille d'un chaudronnier, la petite Céline, et d'un 
garçon paysan, qu'il a surnommé « Krishna ». Comme c'est 
le cas pour l'ensemble des écrits d'Augiéras, l'inspiration est 
autobiographique. À la fin des années soixante, Augiéras, 
malade, avait séjourné dans une maison de repos près de 
Brantôme, avant d'être contraint par les services sociaux de 

changer de lieu d'hébergement. Dans l'urgence, 
il s'est retrouvé à l'hospice de vieillards de 
Carsac-Aillac, à Saint-Rôme. Pour échapper à la 
puanteur et au tapage qui y régnaient, il prit 
l'habitude de fuir l'hospice pendant le jour. La 
Dordogne, tout près, était belle, puissante et 
sauvage. Il s'installa dans une grotte à flanc de 
falaise pour y adorer à loisir l'Univers-Dieu. 
Moins scandaleux que Le voyage des morts ou 

L'apprenti sorcier, Domme ou l'essai d'occupation est l'un 
des textes les plus aboutis d'Augiéras. Le ton qu'il y adopte, 
étrangement rationnel pour justifier une conduite foncière
ment asociale et suspecte, comporte des accents bouleversants. 
Augiéras a bien fait de parler d'un « essai d'occupation » parce 
que, dans sa singularité, il demeure conscient qu'on ne se 
soustrait pas impunément à l'opinion des hommes et que son 
mode de vie fait de lui un sursitaire ; on le condamnera tôt ou 
tard, il pressent que son style de vie choque même si l'écho ne lui 
en parvient pas. Il s'agit sans conteste, avec Une adolescence au 
temps du Maréchal, du plus accessible des écrits d'Augiéras. _>___. 

Patrick Bergeron 
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plus prestigieux parrain. Or 
le sort en décida autrement : 
Gide, octogénaire à la santé 
déclinante, mourut en février 
1951. Ironiquement, quand Le 
vieillard et l'enfant parut aux 
éditions de Minuit, certains 
soupçonnèrent en Abdallah 
Chaamba un pseudonyme 
posthume de Gide. Remarqué 
d'un cercle choisi d'écrivains 
et de critiques parisiens, 
le livre était entouré du plus 
grand mystère, car on ignorait 

Sur Rimbaud : « [L]es blés et l'azur, les bois et les 
astres, mes dix-sept ans, ma candeur, le calme 
Périgord composent un tout bien cohérent. Qui 
prolonge Rimbaud ? Sans la pacotille et le mauvais 
goût des imitateurs de Rimbaud ! De l'auteur des 
Illuminations je n'ai retenu que la santé, 
que le courage, que l'adolescence. Je me suis astreint 
à une analyse de ses œuvres complètes : les mots 
simples, les impressions matinales, un vigoureux 
accord avec le monde l'emportent statistiquement 
sur les mots décadents, sur le pourrissement. Telle 
me paraît la leçon de Rimbaud. » 

Une adolescence au temps du Maréchal et 
de multiples aventures, p. 162. 

Le voyage des morts en 1959. 
Ce deuxième livre, toujours 
signé Abdallah Chaamba, 
portait un bandeau jaune 
en couverture reprenant un 
jugement d'Étiemble : 
« Des pages admirables ». 
Dans Combat, Jacques de 
Ricaumont affirmait 
qu'Augiéras « se sent couvert 
par une sorte d'immunité 
édénique, car il tient pour licite 
tout ce qui est naturel et il ne 
suit en chaque occasion que 

tout au sujet de ce Chaamba. 
Puisque le vent lui était favorable, Augiéras décida 
de poursuivre dans la voie de l'écriture et collabora 
à la revue Structure aux côtés du romancier Frederick 
Tristan (futur Prix Goncourt 1983 avec Les égarés) 
et du poète Jean Laude. Parallèlement à ses activités 
littéraires, il s'engagea quelques mois en 1958 dans la 
police saharienne, assurant la garde au fort de Zirara. 
Puis, à la Nef de Paris, dans la collection « Structure » 
que Frederick Tristan venait d'inaugurer avec 
Le monologue, Augiéras, de retour du Mali, fit paraître 

son instinct. De là, que l'idée 
de perversion est étrangère à ce pansexuel et que le mot 
'pur' est l'un des leitmotive de son récit2. » 

« Une act iv i té psychique 
absolument inconnue » 

De trente à quarante-six ans, François Augiéras eut 
la fibre de l'aventurier. Différents périples en Grèce et 
en Afrique lui permirent d'affirmer sa joie de vivre et 
son attrait pour la vie sauvage. Seul ou en compagnie 

François Augiéras 
LE VOYAGE DES MORTS 
Grasset, Paris, 2006, 219 p. ; 14,95 $ 

UN VOYAGE AU MONT ATHOS 
Grasset, Paris, 2006, 244 p. ; 14,95 $ 

Le voyage des morts a été publié en 1959 aux 
éditions La Nef de Paris, sous le pseudonyme 
d'Abdallah Chaamba, derrière lequel François 
Augiéras s'était dissimulé cinq ans plus tôt pour 
faire paraître aux éditions de Minuit son maître 
livre, initiatique et scabreux, Le vieillard et 
l'enfant. L'ambiance est analogue. L'Afrique du Nord sert de 
cadre aux confessions brûlantes d'un jeune nomade 
nietzschéiste, sexuellement lié aux garçons, aux jeunes filles et 
aux bêtes. Ses aventures choquantes et mystiques sont 
rapportées sur arrière-plan confus de pays en guerre, l'Algérie, 
lancée sur la voie houleuse de l'accession à son indépendance. 
Augiéras use d'un ton exalté, élégiaque et pervers tout au long 
de ce journal tenu à l'époque où il était berger dans le Sahara. 
Le curieux cantique des cantiques païen qui en résulte et 
auquel André Gide ne serait pas demeuré insensible (Le 
vieillard et l'enfant fut l'une de ses ultimes joies de lecture) 
transporte « un accent humain imprévisible », qui rend 
malaisée la comparaison d'Augiéras avec tout autre écrivain. 

Quant à Un voyage au mont Athos, ce « chef-
d'œuvre de l'insolite » selon Etienne Lalou, il fut 
achevé en 1968 et publié deux ans plus tard chez 
Flammarion grâce à l'intervention de Jean 
Chalon, grand admirateur de l'œuvre d'Augiéras. 
Comme les autres livres d'Augiéras, Un voyage 
au mont Athos puise son inspiration dans la 
réalité. Augiéras séjourna dans des monastères 
orthodoxes de la Montagne Sainte, caressant 
même le projet de s'y faire admettre (ce qui ne lui 
fut pas accordé, sa dévotion étant fort détournée 

du Christ). À la différence des autres écrits d'Augiéras, le récit 
de ses aventures revêt ici une apparence fantastique, un 
langage plus délibérément symbolique, l'auteur voulant par 
là relater l'odyssée d'une âme au « Pays des Esprits », en 
quête d'accomplissement et de retour à la « Claire Lumière 
Primordiale ». Fidèle à ses habitudes, Augiéras passe sans 
transition de l'assouvissement des plaisirs physiques aux 
extases panthéistes. Une lettre du Père Athanase, reproduite en 
ouverture, présente ce texte comme « le récit d'une âme qui 
s'apprête à voir Dieu ». Lus bout à bout, ces deux « Voyages » 
font bien voir la prodigieuse singularité qui était celle 
d'Augiéras. _>«_. 
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de son fidèle ami Paul Placet, 
il entreprit plusieurs raids en 
barque. La Dordogne et la 
Vézère n'eurent bientôt plus 
de secrets pour lui. Au mont 
Athos, « pays des Esprits » qui 
lui inspira un récit de voyage 
en 1968, il s'initia à l'art des 
icônes sur fond d'or. Jusque-là 
sans port d'attache ni réel 
statut social, il goûta à la vie 
matrimoniale en épousant sa 
cousine Viviane de La Ville de 
Rigné en juillet 1960. Elle avait 
dix-huit ans, lui trente-cinq. 
Leur union fut dissoute neuf 
ans plus tard, car, dominateur, 
brutal et instable, François 
n'était guère fait pour la vie de couple. En 1967, il 
acheva son premier livre signé Augiéras, Une jeunesse 
au temps du Maréchal et de multiples aventures. La 
suite de sa biographie révèle une chute progressive. La 
santé minée par la pauvreté et la malnutrition, Augiéras 
se fit admettre à la maison de repos des Fougères, près 
de Brantôme. L'endroit lui plaisait, avec sa serre-atelier 

Sur André Gide : « [J]e renonce, malgré le désir que 
j'en ai, à lui parler de moi davantage, tant je sens que 
je ne suis à ses yeux qu'une idée. J'ai la certitude qu'il 
n'a connu que de méchants petits sots, que des 
goujats ; je suis le dernier amour de sa vie : je 
voudrais qu'avec moi ce soit bien. C'est mon devoir 
aussi : si le monde souvent a répondu à mes appels, 
en retour, je me dois d'être pour Gide, qui lui aussi 
a tant aimé le monde, pour Gide qui va mourir, un 
ultime don de la vie. J'appuie doucement ma tête 
contre son épaule, en espérant qu'il verra dans ce 
geste de confiance, non pas seulement de l'amour 
pour lui, qu'un dernier écho de ses rêves. [...] Pour 
un peu Gide mourait dans les bras d'Augiéras : il est 
de plus triste fin. » 

Une adolescence au temps du Maréchal et 
de multiples aventures, p. 238. 

qui devint son domaine. Mais 
bientôt, Augiéras fut contraint 
de quitter les Fougères et de se 
réfugier dans un hospice. Il 
avait quarante-trois ans, mais 
il en paraissait soixante, avec 
les traits émaciés, un regard 
éperdu et une barbiche à la 
Méphistophélès. Pour fuir la 
promiscuité des vieillards et 
des déments, il prit l'habitude 
de passer ses journées dans une 
caverne de Dordogne à flanc 
de falaise ou dans un champ 
près de la porte des Combes. 
Torse nu, il faisait brûler 
de l'encens et des cierges 

chapardés à la chapelle de 
l'hospice, ou méditait pendant des heures, immobile 
sous le soleil ; c'était sa façon d'adorer l'Univers-Divin. 
Il fit le récit de cette vie retranchée dans Domme ou 
l'essai d'occupation, témoignage magistral d'un esprit 
déclassé et redoutablement autre, mais d'une cohérence 
déconcertante. On prétendit souvent que François 
Augiéras avait « les goûts et les tendances d'un autre 

Serge Sanchez 

FRANÇOIS AUGIÉRAS 

i f DERNIER PRIMITIF 

Grasset, Paris, 2006, 460 p. ; 34,95 $ 

Journaliste et écrivain, producteur délégué à 
France Culture et collaborateur au Magazine 
littéraire, Serge Sanchez signe avec cette 
biographie le complément idéal pour aborder 
l'œuvre dérangeante de François Augiéras. 
Résultat de trois années de travail, ce livre 
retrace en quatre parties l'itinéraire du « barbare 
d'Occident », entre sa naissance à Rochester et sa 
mort à quarante-six ans dans un hospice du Sarladais. Les 
deux premières parties reprennent, en l'amplifiant et en la 
rectifiant au besoin, la matière de l'ensorcelant volume de 
souvenirs d'Augiéras, Une adolescence au temps du Maréchal 
et de multiples aventures (Christian Bourgois, 1968). Ce livre 
avait suscité peu d'échos lors de sa parution, faute de lectorat 
réceptif à son message : à une époque furieusement politisée 
et aigrie contre le régime de Vichy, Augiéras venait clamer que 
les premiers temps de l'Occupation furent une période bénie 
pour une partie de la jeunesse française. Une adolescence au 
temps du Maréchal s'achevait sur l'engagement de son auteur 
dans une compagnie méhariste du sud algérien en 1958, et 
Sanchez couvre, dans les deux dernières parties de sa 

biographie, les années d'existence nomadique 
que vécut par la suite Augiéras jusqu'à sa mort 
en 1971. De la Dordogne au Niger, du mont Athos 
à Tunis, Augiéras ne résista guère à l'appel des 
forêts et des astres. Au lieu de s'attarder aux 
détails de la généalogie et de la petite histoire 
familiales, Sanchez se concentre sur la trajectoire 
flamboyante d'un aventurier de l'esprit et des 
sens, à qui son entourage prêta « des goûts et des 

tendances d'un autre monde » - un monde soit très ancien, 
soit très en avance, car Augiéras fut autant fasciné par les 
fresques préhistoriques que par les ovnis. Sanchez signe une 
biographie d'écrivain très réussie, dans la mesure où il replace 
l'œuvre d'Augiéras dans le contexte littéraire de l'époque. 
Écrivains et éditeurs, tels Biaise Cendrars, Marguerite 
Yourcenar et Marcel Jouhandeau, Jean Paulhan, Pierre Fanlac 
et Bruno Roy (de Fata Morgana), sont pris à témoin devant 
l'œuvre scandaleuse d'Augiéras. Les trois chapitres portant 
sur l'idylle manquée d'Augiéras et de Gide, « Gidiana I-III », 
comptent parmi les pages les plus captivantes du livre, qui se 
lit d'un trait. •*__» 
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monde ». Un examen neuropsychiatrique révéla 
en lui « une activité psychique absolument inconnue », 
résultat dont il n'était pas peu fier. Atteint du cœur, 
il mourut en décembre 1971. L'humble sépulture 
du cimetière de Domme où il repose est à l'image du 
dénuement qui fut le sien pendant une grande partie 
de son existence ; c'est là, « au cœur d'un incroyable 
silence », que prend forme aujourd'hui sa légende 
cosmique. _s_s 

1. Marguerite Yourcenar, lettre du 16 mai 1953 à François Augiéras, 
citée par Serge Sanchez, François Augiéras, Le dernier primitif, p. 282. 

2. Cité par Serge Sanchez, op. cit., p. 350. 

Œuvres de François Augiéras : 
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d'Occident, La Différence, 2002 ; Le diable ermite, Lettres à Jean Chalon 
(1968-1971), La Différence, 2002 ; L'apprenti sorcier, « Cahiers rouges », 
Grasset, 2006 ; Domme ou un essai d'occupation, « Cahiers rouges », 
Grasset, 2006 ; Le voyage des morts, « Cahiers rouges », Grasset, 2006 ; 
Un voyage au mont Athos, « Cahiers rouges », Grasset, 2006. 

Sur la vie et l'oeuvre de François Augiéras : 
Philippe Berthier, François Augiéras l'apprenti sorcier, Champ 

Vallon, 1994 ; Claude-Michel Cluny et Paul Placet, Augiéras le peintre, 
La Différence, 2001 ; Joël Vernet, François Augiéras, L'aventurier radical, 
Jean-Michel Place, 2005 ; Paul Placet, François Augiéras, Un barbare en 
Occident, La Différence/Minos, 2006 ; Serge Sanchez, François Augiéras, 
Le dernier primitif, Grasset, 2006 ; « Écrivains de Nouvelle-Zélande et 
François Augiéras », Europe, nos 931-932, novembre-décembre 2006. 

« Écrivains méconnus du XXe siècle » 

Alexandre Arnoux (1884-1973) 
Par Patrick Guay 

Vingt romans et autant d'essais, cela 

n'assure pas la postérité, comme l'illustre 

l'exemple d'Alexandre Arnoux, 

qui fut aussi journaliste, scénariste 

et dramaturge. Cet auteur complet et 

prolifique était pourtant, 

dans l'entre-deux guerres, considéré 

comme un des 

grands maîtres des lettres. 
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