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Avec Moreno, Brina Svit ose,

Entrevue réalisée par
Michele Bernard

MORENO

(L

I'ai fait quelques découvertes
depuis que je suis enfermée
dans la Torre et que j'écris en
francais. Une certaine liberte,
pour commencer. je peux
enfin écrire sur ma mére,
froidement, sechement,
cliniquement, comme si elle
etait la mere de quelqu’'n
d’autre, enfin presque. Ca
devrait marcher aussi pour
mon pére, mes grands-parents
ou la mere patrie... Je n‘ai pas
forcément envie de parler
d'eux, mais c'est bon a savair.

Brina Svit, Moreno, p. 55,

La Slovene Brina Svit s'est rapidement imposée avec

ses romans traduits en francais, Con brio et Mort d’une prima donna
slovéne. Avec Moreno, elle choisit le francais comme langue d'écriture,
ce qui lui mérite le Prix 2003 du rayonnement de la langue

et de la littérature francaises de I’Académie francaise.

En cage et en panne

La naissance de ce récit autobiogra-
phique était pourtant mal engagée.
L'an dernier, Brina Svit est invitée dans
une résidence d’écrivains en Toscane et
elle délaisse ses habituels lieux de vie,
Paris et la mer Adriatique, en Slovénie.
Mal lui en prend. La cage de la Baronne
Beatrice Monti della Corte était dorée
mais I'environnement snob et précieux
lui coupe l'inspiration,

L'amorce du roman apportée avec
elle demeure en plan et Brina Svit
trouve refuge aupres des domestiques
de son hotesse. C'est ainsi que nait
Moreno', chronique des relations
d’amitié entretenues avec les cuisinier,
femme de ménage, jardinier et chauf-
feur, surtout avec ce dernier d’ailleurs,
au grand dam de la maitresse des lieux,
déconfite par cette mésalliance sociale.
Ce sens de 'autre que I'ex-Yougoslave a
hérité de son passé — « du temps du
communisme, on était tous plus ou
moins égaux » — sera la vraie fracture
d’avec la Baronnessa.

Oser le francais

La blonde Slovéne est sans doute indis-
ciplinée mais le récit de son difficile
séjour est plein d’humour et de sensi-
bilité. Les six semaines passées prés de
Florence n'avaient en effet rien d’idyl-
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liques. Si les oliviers, les cyprés et la
lavande ont adouci I'épreuve, le refuge
d’auteurs est rapidement devenu un
lieu improductif contre lequel elle se
bat. « Le chiteau mauresque et le palais
renaissance [...] copies, contrefagons,
construits au début du siecle [...] ont
un coté faux, un coté décor... »

La romanciére est courageuse. Elle
affronte. Elle échangera « une petite
langue comme le slovéne contre une
plus grande, le frangais, une langue trop
distinguée pour [elle] ». « J’ai déserté
ma langue maternelle », dira-t-elle.
Veut-elle transgresser tous les tabous a
la fois, y compris celui de I'amitié entre
un homme et une femme ? Le couple
platonique qu'elle forme avec le chauf-
feur Mohammed devient « un ‘nous’
qui ne demande rien, qui n'exige rien,
qui se réjouit de chaque moment de
son existence incertaine »,

En passant de I'habituelle fiction au
récit autobiographique, Brina Svit tente
une aventure, « ['ai écrit Moreno a un
moment particulier de ma vie, enfer-
mée dans une tour d'ivoire, coupée de
Pextérieur. Cette chronique est une
exception pour moi. Ce qui pose pro-
bléme, c’est le sentiment de respon-
sabilité a I'égard des personnes réelles.
Dire les choses telles qu'elles se sont
passées, ne rien inventer, demeurer prés
de la réalité. » Frolant parfois I'impu-
deur, Brina Svit échappe a la mode du
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persiste et signe

Brina Svit

voyeurisme, elle freine, se retient.
L'auteure et cinéaste fait sien le mot de
Dany Laferriere : « [O]bserver les gens,
cette si jolie maniére d'appréhender les
choses »,

Eternelle étrangeére

L'incursion dans une narration réaliste
réussit & Brina Svit qui avoue par contre
sa crainte « de perdre le pouvoir sur le
temps qu'a le romancier. Seule la fiction
peut dilater, accélérer, freiner le temps ».
Pourtant, dans la maturité de sa qua-

rantaine, Brina Svit met bien a profit sa
curiosité de journaliste, ses talents
d’interpréte-traductrice, autant de la
langue que du ceeur. Sous ses airs de
jeune fille sage, la rebelle Slovéne a
peut-étre décontenancé la Baronnessa
mais a su transcender son propre désar-
roi et propulser son récit vers I'authen-
ticité, « Dans une langue qui n'est pas la
sienne, on expose ses faiblesses, on
enléve le vernis. »

Les courts chapitres sans titre de
Moreno s'égrénent un a un, ce qui
permet a l'auteure « de tenir I'élastique
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Cette langue est trop
distinguée pour moi. C'est
comme un vétement trop bien
coupé, trop élégant, trop strict
et sophistiqué. Je ne suis pas a
I'aise dedans, je ne peux pas
bouger comme je veux, je ne
peux pas le deformer a ma
fagon. Il n"arrive pas a se faire
a moi et moi encore moins

a lui. Ce sont mes habits
désespérément neufs tous

les jours. |'écris en frangais.

Moreno, p. 19



it

Coon Doy

Mos proches nous sont-ils

vraiment proches et sont-ils

vraiment bien disposés a notre

egard, me demandais-je,

les yeux tournes tantot vers

elle, tantot vers le plafond.

Rien ne me paraissait moins

sir, ou plus précisément :

je n‘ai rien remarqué qui

m'aurait permis de répondre

par oui a ces questions.

Maort d’une prima donna slavene,
p. 131

Lea Kralj n"a été une diva,

une vraie diva, qu'une seule et
unique fois dans sa vie, et ce,
juste un instant et pour ainsi
dire par erreur.

Mort d’une prima donna slovéne,

p. 188

de lintrigue bien tendu, de jouer avec
le rythme, de créer une certaine
musicalité, D’aller droit au ceeur
des lecteurs ». Et les fide¢les de Brina
Svit sont nombreux au rendez-vous.
Outre les Slovénes et les francophones,
anglophones et hispanophones, Alle-
mands et Grecs ont accés a des traduc-
tions dans leur langue propre. Méme si
la romanciére est exigeante. Car elle
peine a la tiche et en exige autant des
autres. « Mon lecteur doit travailler avec
moi, je ne donne pas facilement les
réponses. » Erudite et intransigeante,
Brina Svit présente parfois un coté
irritant de surdouée.

Journaliste trés active dans la presse
slovéne, artiste bien accueillie dans les
cercles littéraires frangais et européens,
la polyglotte ne se sent de nulle part.
Ni de Paris ot elle habite depuis 25 ans
ni de Ljubljana o elle est née. Elle se
considere « une étrangére, ce qui veut
dire étre éveillée, poser un regard frais
et lucide sur les choses, ne pas se laisser
embrigader ». Dans Morenao, elle ren-
chérit : « [...] je ne suis plus une
Yougoslave, je ne suis pas une vraie
Slovene, je ne suis pas une vraie Fran-
gaise non plus. Je suis une extracom-
munautaire ». Ainsi disent les Italiens
pour les immigrants venus de pays en
voie de développement. C'est le statut
officiel de son héros, le Berbére
Mohammed. « Voila le mot qui me
convient, En dehors. En dehors des
communautés nationales. »

Parfois, je suis profondement mécontent
de moi-méme : parce que j'ai toujours le
sentiment, a presque soixante ans, que je
ne fais que me rapprocher de bien des
choses. Que je ne sais pas exprimer avec
précision et simplicite certains
phénomeénes, Comme dans la derniére
phrase des Palmiers sauvages, qui a chaque
fois me bouleverse ! « Entre le chagrin et le
néant, c'est le chagrin que je choisis. »
Le roman est aussi la vie qui méne a cette
clarteé.

Con brio, p. 85.

Profondéement
slovene

Pourtant, quand Brina Svit évoque les
horreurs des guerres en ex-Yougoslavie,
quand elle raconte la vie de ses ex-fréres
de la péninsule balkanique, son ceil se
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voile. Il est vrai que la Slovénie était,
dans un passé rapproché, une des
six républiques constituantes de la
Yougoslavie de Tito, depuis disparue.
Et I'émotion transpire quand I'écrivaine
engagée parle de son récent passage
aux 4¢ Rencontres européennes du livre
de Sarajevo. La ligne entre I'étrangére et
la Slovéne semble alors bien mince,
surtout quand elle explique que « le
festival littéraire de Sarajevo est plus
important que les autres car la fenétre
sur 'extérieur y est plus grande ». Le
témoignage portant plus haut, plus
loin. De Sarajevo, elle avoue dans
Moreno : « [...] c’était pour moi la seule
ville de I'ancienne Yougoslavie ol on
pouvait étre yougoslave ».

Bien slovéne est son patronyme
Svigelj qu'elle a troqué contre le
pseudonyme de Svit « car trop difficile
a prononcer et puis Svit signifie aube,
c’est de bon augure ! » Bien slovéne
aussi, de I'époque héroique des Parti-
sans, son prénom Brina de I'arbuste
genievre, dont ses parents 'ont bapti-
sée. Brina Svit entretient une forte rela-
tion avec les identités qu'elle s'amuse a
former et transformer. « Comme Proust,
je cherche longuement les noms de mes
personnages. Seulement une fois trouvés
puis-je commencer a rédiger. Je pense
en ce moment a une fiction, une his-
toire d’amour, sur le lac de Bled, en
Slovénie. Je réfléchis a des noms. .. »

Assise a sa table ronde de bois blond,
dans son salon « avec vue sur les toits
de Paris », Brina Svit feuillette avec
ravissement un de ses derniers-nés, le
Silence des poissons — Molk rib —, courte
histoire magistralement illustrée par
I'artiste Sasho Urukalo, de Ljubljana.
Superbe aussi est I'édition slovéne
de Moreno, chez Cankarjeva zalozka.
Un graphisme sensuel rouge et noir.
Du méme rouge que le frigo slovene
Gorenje placé en évidence, pour étre
admiré. Etrangére ? Peut-étre. Mais
Brina Svit semble profondément
slovene. ra=

I. Brina Swvit, Mareno, Gallimard, Paris, 2003,
119p.:19.95 8.

Brina Svit a publié : Con brio, Gallimard, 1999 ;
Mort d'une prima donna slovéne, Prix Pelléas 2001,
Gallimard, 2001 ; Moreno, Gallimard, 2003,



