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Pierre Yergeau
LES AMOURS PERDUES
Linstant méme, Québec,
2004,95p.;1495%

On croit, sous prétexte qu'on
a lu les bouquins précédents,
avoir apprivoisé quelque peu
cette éblouissante écriture.
Erreur. Elle secoue toujours
autant. Elle émerveille par
son intensité, ses rythmes
ternaires, ses québécismes
qui cOtoient les raffinements
presque surannés. La phrase
de Pierre Yergeau fait penser
aux envolées de ses trapé-
zistes : cela monte, virevolte,
inquiéte, puis atterrit avec
I'élégance des « sorties » qui
séduisent les juges et laisse le
public reprendre souftle.

Le Grand Cirque d'Hiver
ramene ses personnages déja
familiers, en les invitant a
en dire plus long encore sur
le sens de ce qu'il faut bien
appeler leur mission. Voca-
bulaire démesuré pour un
cirque ambulant, mais dont
Pierre Yergeau place le con-
tenu et 'ambition a portée de
main de Georges, de Jérémie,
de Tony... Dés que Georges
expérimente dans les bras de
son pere la joie et la peur
de la haute voltige, il se sait
appelé au dépassement,
a 'enfantement d’un autre
lui-méme. « Tu n'es rien tant
que tu n'es pas quelqu’un
d’autre ! » Et quand le jeune
Georges, ignorant les mises
en garde, « saute sur l'autre
rive », il ne fait que bondir
au-devant de sa nouvelle
identité : « [...] la curiosité est
I'espoir de ce qui nous vient
d’ailleurs ». Et I'acrobate, qui
se dépense en prouesses
périlleuses, répand sa propre
curiosité en plus de se situer
« & la source des désirs ».
Pédagogie exigeante et un

peu cruelle : « On est pas la
pour étre serviable, dira
Muyrtille. On est 1a pour leur
montrer tout ce qu'ils ont
pas »,

Ce monde et ses habitants
basculent dans le passé, mais
pas dans I'oubli. On conser-
vera, par exemple, le souvenir
ému d’une femme qui, de
lourde et laide qu’elle est
dans la lumiére cruelle du
jour, devient élégante, souple
et attirante quand elle
assume dans I'eau I'identité
et les réves d'une siréne. On
retiendra aussi le rude conseil
de Georges a son jeune frére
Jérémie : « Tu es seul contre
le monde. / Et pourquoi ? /
Ce sont les regles, petit frére.
Qu’est-ce que tu attends ? »

Laurent Laplante

José Saramago
LAUTRE COMME MOI
Trad. du portugais
par Geneviéve Leibrich
Seuil, Paris, 2005,
283 p.; 34958

Dans ce roman singulier ol
le Sens commun est un
personnage a part entiére,
José Saramago, virtuose de la
digression, nous raconte
les tribulations insolites de
Tertuliano Maximo Afonso,
professeur d’histoire méticu-
leux, susceptible et dépressif
dont P'existence était jusque-
la sans histoire. Misanthrope
a lesprit débridé, solitaire et
un tantinet parano, Tertuliano
verra sa vie bouleversée lors-
qu’il découvrira son sosie —
au grain de beauté et a la cica-
trice prés | — dans un film de
second ordre. Dure épreuve
pour qui se veut unique ! Afin
de découvrir qui se cache der-
riere son double, le professeur
usera de quelques stratage-
mes plus ou moins vertueux.
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Le théme du double est ici

magnifiquement traité : qui
suis-je si cet Autre est moi ¢
Lequel des deux est I'original ?
lequel est la copie 7 Question
déroutante mais fondamen-
tale que Tertuliano est bien
résolu a élucider. C’est la
conscience de soi, I'identité
méme du personnage qui se
trouve remise en question.
Particuliérement en verve
pour ses 83 ans, José Sara-
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mago interpelle son lecteur,
le prend a témoin de la com-
plexité du langage, du dur
labeur d’aimer, du caractére
insolite de la vie en général et
de celle de son personnage en
particulier. Il ironise, il extra-
pole et, histoire d’étirer le
suspens, il perturbe a dessein
sa narration en y introduisant
de longs commentaires, de
savantes digressions qui cas-
sent a tout moment 'unité
du récit, tout comme la cruelle
apparition du double viendra
fissurer la personnalité des
sosies. « Tertuliano Mdxime
Afonso se laissa choir dans le
canapé et non sur la chaise
ou l'espace n'eqt pas suffi a
abriter I'effondrement physi-
que et moral de sa personne,
et la, se prenant la téte a deux
mains, épuisé nerveusement,
estomac noué, il essaya de
mettre un peu d’ordre dans
ses pensées, de les extraire du
chaos d’émotions accumu-
lées depuis le moment ou sa
mémoire, veillant sans qu'il le
soupconne derriére le rideau
fermé de ses yeux, 'avait fait
se réveiller en sursaut de son
premier et unique sommeil. »
Encore un roman hors du
commun pour un auteur

inimitable !
Sylvie Trottier

Felix-Antoine Savard
MENAUD
MAITRE-DRAVEUR
Presses de |'Université
de Montréal, Montréal,
2004, 783 p.; 80§

Déja rompu aux exigences du
genre par ses minutieux tra-
vaux sur I'ceuvre de Germaine
Guévremont, Yvan G, Lepage
nous offre aujourd’hui I'édi-
tion critique d'une piéce cano-
nique de la littérature québé-
coise, Menaud maitre-draveur
(1937). Comme il se devait,
le texte de base adopté est la
derniére version revue par
P'auteur : il s'agit en 'occur-
rence, non pas de la « nou-
velle édition » de 1964, qui a



été « plusieurs fois repris|e] »,
notamment dans la collec-
tion « Bibliothéque québé-
coise », mais de celle qui avait
été « préparée a I'occasion de
I’Exposition universelle de
1967 ». Dite « de luxe », Cette
derniére, avec sa « centaine
de corrections et de modifi-
cations » ultimes, est demeu-
rée largement inconnue du
grand public,

En tout, il existe de ce ro-
man « pas moins de douze
états [...] sans compter les
notes préparatoires et les frag-
ments », dit Yvan G. Lepage,
ajoutant que « [pleu d’ceuvres
ont une histoire génétique et
textologique aussi riche et
aussi complexe que Menaud
maitre-draveur ». Si la dié-
gése (I'anecdote du récit) est
demeurée intacte durant ce
parcours scriptural excep-
tionnel, la langue et le style
ont pour leur part connu de
profondes révisions : cest le
mérite de I'éditeur critique
de nous en dévoiler la nature
et la portée par un vaste et
méticuleux systéme de notes
infrapaginales accompagnant
les cing « états irréductibles »
ici restitués, Le lecteur pourra
mettre par exemple en regard
« I'exubérance baroque » de la
« flamboyante » édition prin-
ceps et « l'excessive sobriété »,
voire la « sécheresse » de la
version « édulcorée » de 1944,
que Félix-Antoine Savard
avait alors « témérairement »
présentée comme « définitive ».
En somme, il n'y a sans doute
pas une seule ligne du texte
original qui n'ait subi
quelque changement, depuis
les signes de ponctuation ou
les espacements jusqu’a la
suppression ou l'ajout de
pages entiéres visant « I'équi-
libre » recherché. C'est pour-
quoi, d'ailleurs, il apparait
pour le moins réducteur de
dire que Menaud maitre-
draveur est une (simple)
« transposition originale de
Maria Chapdelaine ». Et
I'éditeur le sait bien qui sou-

ligne lui-méme la « langue
somptueuse et rutilante » de
cette « ceuvre envoultante » et
qui note « I'exceptionnelle
qualité de [I']écriture », « la
rutilance de [la] langue » et
«la puissance [du] lyrisme »
que les lecteurs ont admirées.
Un glossaire de 457 entrées
(des archaismes et des régio-
nalismes lexicaux) et une bi-
bliographie qui ignore peu
de références importantes
complétent un tableau dans

I'ensemble éblouissant.
Jean-Guy Hudon

Benoit Chaput
LOIN DE NOS BETES
suivi de LES BONNES

INTENTIONS

Trois-Pistoles,

Trois-Pistoles, 2005,
60p.;1495§

Nadia Moss
MR NON PIGEON
L'Oie de Cravan, Montréal,
2005,60p.;16,75$

|eff Ladouceur
SCHMO
L'Oie de Cravan, Montréal,
2005, 76 p.; 18,75 §

C’est au grand plaisir des
lecteurs de poésie que les
éditions Trois-Pistoles ont
réédité les premiers recueils
de Benoit Chaput. Ce dernier,
animateur de la petite maison
L'Oie de Cravan depuis une
douzaine d’années, demeure
sous-estimé comme poéte, et
ceux qui 'ont découvert avec
Le démon familier en 2001
auront avantage a remonter
vers ces plaquettes de 1992 et
1998 désormais réunies en
un volume,

Sur le ton d’un enfant
tour 4 tour charmé puis
décu, Benoit Chaput s’atta-
che a4 une parole naive,
imprégnée cependant par
une révolte de fond. A partir
de réalités simples et dans un
vocabulaire trés sobre, il
parvient & ébranler un peu
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notre vision du monde, a
faire surgir de nouvelles
interrogations. « Un arbre
s'éleve [ lentement il est
redoutable / ses racines sur
mes mains / ameénent la peau
a s’éclaircir / et le regard que
jai / rougit de ma compré-
hension / soudaine. »

Pensif au sein d'un
bestiaire d’animaux domes-
tiques ou sauvages, le poéte
aimerait parfois « étre un
chat / et ne plus jamais / ne
plus jamais penser ». Mais il a
quitté I'Eden, et s'il retient sa
colére devant un monde laid
et menagant, c'est en appro-
fondissant les variantes du
réel qu'il atteindra a nouveau
une relative propreté d’ame.
Plus que de nombreux poetes
urbains, ce campagnard du
verbe sait admirablement
scruter ce qui nous sépare et
ce qui nous unit, le difficile
amalgame du personnel et
du social, et ce, toujours
selon une impulsion qui se
méfie de I'analyse. « Je tends
des piéges & mon intelligence.
Je traque la piste des bétes de
I'invisible. » En vers (Loin
de nos bétes) ou en prose (Les
bonnes intentions), Benoit
Chaput nous fait vivement
souhaiter un nouveau recueil,

Quant aux deux plus
récentes productions de
L'Oie de Cravan, elles sont
exemplaires de 'approche
hybride favorisée par le
poete-éditeur. Ni poésie, ni
bande dessinée, Mr Non
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Pigeon de Nadia Moss et
Schmo de Jeff Ladouceur
méritent un rayon a part
dans les librairies. Si les mots
demeurent assez accessoires
chez ces « poetes ymagiers »,
ceux-ci rejoignent pourtant
tout a fait I'esprit des poémes
de Benoit Chaput. Alors que
le trait de Nadia Moss peut se
faire beaucoup plus sombre
et inquiétant que celui de
Jeff Ladouceur, ce dernier
sollicite les rondeurs grotes-
ques pour nous prouver la
folie de notre normalité. [I
n'y a qu'a souhaiter a ces
deux artistes de rejoindre un
public aussi « indiscipli-
naire » qu'eux.

Thierry Bissonnette

Laurent Laplante
JE NENTENDS PLUS
QUE TON SILENCE
JCL, Chicoutimi, 2005,
168p.; 17,955

« Combien de temps avant
que frappe la fin annoncée ?
Apres une réponse évasive
qui se voulait sans doute
compatissante [...] le méde-
cin a laissé tomber : *Stre-
ment moins d'un an. Pensez
en termes de mois’ A son
ton, le nombre de mois n’é-
puisera pas une main ». Le
décor est ainsi campé dés la
deuxiéme page, avec son
constat froid comme l'acier.
Julie va mourir. Julie, c’est
une femme aimée de son
mari. Mais une femme qui
n'est plus vraiment la depuis
qu'un accident de la route I'a
plongée dans un coma irré-
versible, A ses cOtés, le téné-
breux Jean-Philippe, qui
guette le plus infime signe de
retour a la vie de sa com-
pagne, mais qui est ferme-
ment opposé au meurtre par
compassion. Car c’est de cela
qu'il s'agit, Jean-Philippe s'en
souvient en se remémorant
les discussions qu'il a eues
avec Julie, naguére si pleine
de vie : elle lui avait fait pro-
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mettre de ne pas la laisser
dans un état végétatif, de
mettre fin a ses jours plutot
que de I'abandonner & une
dépendance qu'elle jugeait
dégradante. Mais quelle
valeur a donc aujourd’hui ce
serment tout spéculatif fait a
I'heure des rires et de la vie
commune ? Le suicide — ou le
meurtre — assisté (la termi-
nologie elle-méme est hési-
tante), comme ultime gage
d’un amour absolu ? Clest la
I'insoutenable dilemme au-
quel est confronté Jean-
Philippe, obsédé de n'enten-
dre plus que son silence.
Laurent Laplante, dans un
style d’une élégante sobriété
et d'une éminente sensibilité,
tout a la fois lucide et poé-
tique, nous fait le récit d'un
amour hors du commun, un
amour de trente ans, qui lie
encore et plus que jamais
Jean-Philippe a Julie, malgré
I'imminence et 'inexorabilité
de I'issue. Les jours s'égré-
nent qui semblent donc nous
mener irrémédiablement vers
une fin annoncée. « Le lundi
12 février 2001, Julie est la.
J'écris a trois pas d’elle.
Comme si cela allait de soi,
comme s'il y avait la-dedans
la moindre rationalité, je
nous soumets tous deux a
I'horaire qui était autrefois le
noétre. » Du mardi 23 janvier
au samedi 17 février 2001 :
vingt-cing jours d’un journal
dans lequel Jean-Philippe
consigne des souvenirs, ses
errances et les affres de son
impitoyable alternative,
Signalons enfin aux nom-
breux inconditionnels de la
plume de Laurent Laplante
qu'il a déja publié en 2004
aux éditions JCL un roman,
policier intitulé Les mortes
du Blavet.
Armelle Datin

Iréne Némirovsky
LE VIN DE SOLITUDE
Albin Michel, Paris, 2005,
336p.;3295%

LPauteure de Suite frangaise
(décédée dans un camp de
concentration en 1942, Prix
Goncourt 2004) nous plonge
dans une Russie étouffante,
aux derniéres heures de I'épo-
que des tsars. Entre une mere
égoiste qui refuse de vieillir
et entretient un jeune amant
a demeure, et un pére qui
préfere fermer les yeux et se
réfugier dans le jeu, Héléne
ne connait d’autre affection
que celle de Mademoiselle
Rose, sa vieille gouvernante
frangaise. Lucide et intelli-
gente, la petite fille, qui déteste
sa mere, prend son pére en
pitié. Dans le contexte de la
révolution russe, son monde
intime s’écroule lorsque sa
mere décide de la punir en
renvoyant la gouvernante, qui
ne résiste pas au choc émotif
provoqué par cet injuste arrét,
Le malheur collectif, traité
en arriére-plan du chapitre
ol Hélene et sa gouvernante
errent dans une ville mise a
sac, ne fait pas le poids devant
ce malheur individuel, qui
laisse la jeune fille sans
affection.

La famille sera par la suite
ballottée d’un endroit a l'autre
avant de trouver enfin refuge
en France. Adolescente farou-
che puis jeune fille séductrice,
Héléne attend le moment oi,
devenue a son tour une belle
femme, elle pourra se venger
de sa mere. Le jour ot1 'amant
de cette derniére la supplie de
I'épouser, elle renonce pour-
tant a son projet, réalisant
qu’elle courrait ainsi a son
malheur et qu'elle n'est pas
meilleure que ceux qu’elle
cherche a faire souffrir.
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Le Vin
de solitude

o

Albin Wikl

Raconté par un narrateur
qui épouse au plus pres le
point de vue de la jeune fille,
ce roman jette une lumieére
sans pitié sur un monde
désceuvré, pourri par I'argent
trop facilement gagné, ol
les personnages n'ont d’autre
repére que les apparences.
Savourant 'amertume de ce
vin triste, enivrée par le senti-
ment de puissance que la

1=

faiblesse des adultes lui fait
éprouver, la jeune fille se
forge néanmoins dans cette
famille dysfonctionnelle un
tempérament fort, sa seule
richesse a la fin du récit, qui
s'achéve sur une promesse de
liberté.

Ce roman m'a fait irrésis-
tiblement penser a Enfance
de Nathalie Sarraute, mais
aussi & Ce que savait Maisie
d'Henry James, parce qu'il
s'efforce de montrer une
réalité somme toute banale,
I'absence d’amour dans un
couple, telle qu’un enfant
dont on ignore le point de
vue peut la ressentir.

Héléne Gaudreau

Gervais Pomerleau
7 BICYCLETTES
Humanitas, Longueuil,
2004, 222 p.;2295%

Robert Dickson est un dur de
dur. Aprés vingt-neuf ans de
service militaire, il est aujour-
d’hui mercenaire. Lui-méme
insaisissable, il prend la vie
des autres sans état d’ame,
mais pour un motif : 'argent.
Or voila qu'un jour, il tue
sur un simple coup de téte,
« sans raison véritable ». Lire :
sans raison pécuniaire. Car la
victime, un jeune gosse de
riche arrogant, avec son vélo
de trois mille cing cents
dollars, a réveillé chez Robert
Dickson des émotions que
celui-ci croyait enfouies depuis
longtemps.

Lenquéte sera menée par
Paul Benedict, de la Gendar-
merie royale du Canada,
accompagné de la journaliste
Gwen Kelly, qui est par ail-
leurs harcelée jour et nuit par
un groupe dont on n'arrive a
découvrir ni I'identité ni les
motifs.

Lhistoire de ce « premier
roman véritablement poli-
cier » de Gervais Pomerleau,
sans étre palpitante, se laisse
lire. Surtout dans la premiére
moitié, ou la dure figure de



Robert Dickson semble vou-
loir nous mener quelque
part. Mais assez rapidement,
on tombe dans un anticlimax
qui traine et décoit, et ce ne
sont pas les trois autres princi-
paux personnages — le lieute-
nant Paul Benedict, sa femme
Gail et la journaliste Gwen
Kelly — qui apporteront la
profondeur ni I'originalité
nécessaires pour maintenir
I'intérét. D’autant plus que
I'auteur fait montre d'un
style étonnamment mala-
droit par endroits, caractérisé
notamment par la redon-
dance, par des dialogues
souvent oiseux et méme
par l'ignorance du sens de
certains mots.

Malgré tout, les amateurs
de polar curieux de lire une
histoire qui a pour cadre I'le-
du-Prince-Edouard, ou qui
recherchent simplement des
héros gentils et sympathiques,
trouveront sans doute leur
compte dans le roman de
Gervais Pomerleau.

Frangois Lavallée

Bernard du Boucheron
COURT SERPENT
Gallimard, Paris, 2004,
133 p.; 24505

On a peine a croire, en dégus-
tant une écriture aussi juste,
qu'il s’agit d’un premier
roman. Le récit aussi dépasse
largement ce qu'on pourrait
attendre d'un premier tour
de piste. Savourons la pre-
miére et étonnons-nous du
second.

A une époque que l'auteur
laisse hors du temps et du
doute, mais ot la foi ne se
discute pas, mandat est
donné a un docile abbé de se
rendre au nord le plus nor-
dique pour rétablir le lien
entre de lointains fideles et la
hiérarchie cléricale. Rien de
plus, rien de moins. Défi de
taille pourtant, car nul ne
sait comment les décennies

ont refaconné les antiques
paroisses. Il faudra naviguer
vers un froid toujours plus
intense, subir I'emprisonne-
ment dans les glaces, affron-
ter la faim, le dénuement,
I’hostilité des hommes et
de la nature, A I'abbé de se
débrouiller, car il n'incombe
évidemment pas a un évéque
de se préoccuper des
« détails ». Ordonner suffit
quand on contréle les imes.
Le compte rendu du
voyage est un enchainement
d’horreurs. Survivre épuise
toutes les énergies, coite la
vie a2 bon nombre de marins,
confronte chacun a des tenta-
tions inédites, dont le canni-
balisme n’est peut-étre pas
la pire. Pendant longtemps,
'abbé parviendra a tenir son
livre de bord sur le ton qui
convient aux missives desti-
nées a l'appareil ecclésias-
tique. La phrase se déroule
avec déférence, les euphé-
mismes gardent I'équilibre
entre ce qu'exige la vérité et
ce qu'autorise la décence.
L'évéque, s'il le veut, saura a
quoi s'en tenir sans jamais
avoir & subir I'impolitesse de
termes grossiers. L'auteur
reléve ce défi et crée imper-
ceptiblement le décalage entre
les difficultés surmontées et
les fleurs littéraires. Pour étre
longtemps décrit en termes
respectueux et élégants, 'enli-
sement dans I'horrible et le
scandaleux n'en est que plus
prenant. Quand il s’avére que
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I’abbé devient de plus en plus
semblable aux fideles dégé-
nérés auxquels il devait rap-
peler les exigences de I'Eglise,
il ne reste plus grand-chose
du mandat initial. Cela, poli-
ment, nest pas dit, mais sous-
entendu.

Ecriture magnifique. Ges-
tion parfaitement maitrisée
d’une descente sinon aux
enfers, du moins aux bas-
fonds de I'humain.

Laurent Laplante

Patrick Poivre d'Arvor
LA MORT
DE DON JUAN
Albin Michel, Paris, 2004,
219p.; 24955

Atteint d’un cancer du cer-
veau qui lui cause d'atroces
douleurs, le comédien quin-
quagénaire Victor Parker
repense a |'orientation qu'il
aura donnée 4 sa vie : « [...]
au fil du temps, j'essayais,
par-dela les années, d'appro-
cher au plus prés la vie de
mon modéle, de calquer mes
actes sur les siens ». Son
modéele ? Nul autre que Lord
Byron, le céleébre poéte
anglais qui s'est raconté sous
le masque du héros de son
Don Juan, a peine deux ans
avant sa mort prématurée, il
y a de cela plus d’un siécle.
Parker raconte donc ce qui a
fait I'essence de sa vie donjua-
nesque : « A force de traquer

1=

I'ivresse de vivre et I'oubli du
malheur, je tombai & nou-
veau amoureux de 'amour,
comme je le fus toute ma
vie 4 I'idée du bonheur, plus
que du bonheur lui-méme ».
Des observations empreintes
de cynisme sur le métier de
comédien, sur les femmes et
autres objets de plaisir jalon-
nent le récit du séducteur.
Entre deux crises, Parker con-
tinue sa course, jusqu'a ce que
d’insupportables névralgies
cérébrales I'obligent a s’enfer-
mer. L'imagination suppléera,
Commence alors la dou-
loureuse marche vers la mort,
deuxiéme partie du roman.
Obnubilé, tant par son horri-
ble cancer qui le met dans
un état second, que par le
fantéme de Byron, Parker en
arrive 4 confondre sa propre
histoire avec celle de son mo-
dele. Ou est la vérité 7 Ou est
le phantasme ? Jeu de miroirs
auquel s'ajoute celui qu'engen-
dre la projection de l'auteur,
Patrick Poivre d’Arvor, dans
SOn personnage narrateur,
Victor Parker. Les deux ont
pleuré amérement le suicide
d’une fille, Solenne dans le
cas de l'auteur, et Sunshine
dans celui de Parker. Lauteur
et journaliste Poivre d’Arvor
a aussi participé a des tour-
nages comme comédien. Qui
s'intéresse a la vie privée des
personnages publics trouve-
rait sans doute d’autres points
communs, mais la n'est pas
I'intérét principal du roman.
Il réside dans le jeu de super-
positions, I'étrangeté, voire le
fantastique que produit I'état
du personnage, narrateur de
sa propre histoire et comé-
dien de surcroit. Sans compter
Iattrait du style de I'écrivain :
concis et rythmé. Des phrases
courtes et imagées, des fondus
enchainés entre certains cha-
pitres, a 'exemple du récit ol
se chevauchent les vies du nar-
rateur, de Byron, de Don Juan,
de l'auteur méme, accrochent
le lecteur dés la premiére page.
Pierrette Boivin
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Miguel Martinez
FIDEL DOIT MOURIR
Les Intouchables,
Montréal, 2004,
309p.; 24958

Miguel Martinez, pseudo-
nyme de I'auteur du roman
Fidel doit mourir, exprime en
introduction sa crainte de
« devenir le Salman Rushdie »
de Cuba. Ce roman est en
effet une dénonciation du
régime castriste. Rien pour-
tant que I'on ne sache déja de
la situation de Cuba - a
quelques scandales prés.

Le protagoniste de Fidel
doit mourir, Emilio, adhére
au Parti socialiste afin de
régler le probléme a la source :
mettre fin aux jours de Fidel
Castro. Aprés la fuite de son
meilleur ami en chambre 4
air par le détroit de Floride,
aprés 'emprisonnement de
sa sceur Eliset qui se prostitue
pour sa survie, apres le cons-
tat des débordements du
régime, Emilo se fait lui-
méme libérateur d’une ile
réduite a ’abus de pouvoir
du « traitre »,

Il s’agit & mon sens plus
d’un livre-témoignage que
d’une ceuvre littéraire. Quel-
ques figures mythologiques
ici et la, dont surtout la figure
divine d’'Osvalo — le pére
d’adoption d’Emilio - et le
fils libérateur du diable Fidel,
Emilio lui-méme, le « Mes-
sie » qui a pour mission de
libérer Cuba de son bour-
reau. Les dichotomies bien/
mal, beau/laid, ange/démon,
prison/liberté omniprésentes
donnent un ton agagant et
naif au récit, mais demeurent,
somme toute, cohérentes.

Il reste que Fidel doit
mourir est une ceuvre essen-
tielle, honnéte envers Castro ;
méme si 'auteur dénonce la

corruption et les abus du dic-
tateur, il témoigne également
de ses idéaux initiaux, de ses
qualités d’orateur charismati-
que, et cela, tout en évoquant
sa dérive et les désirs nou-
veaux des Cubains.

Le propos de Miguel
Martinez est semblable &
celui des films Guantana-
mera, Fraises et chocolat et
Liste d’attente, plus forts
cependant sur le plan poé-
tique. Mais Fidel doit mourir
est un incontournable si on
s intéresse a la situation de ce
pays en bouillonnement social
et politique,

Chantal Sauvageau

Sandor Marai
MEMOIRES
DE HONGRIE
Trad. du hongrois
par Georges Kassai
et Zéno Bianu
Albin Michel, Paris, 2004,
425p.; 41,95 %

UN CHIEN
DE CARACTERE
Trad. du hongrois
par Georges Kassai
et Zeno Bianu
Albin Michel, Paris, 2003,
213p.;2995%

Ecrivain bourgeois, intellec-
tuel, voyageur, chroniqueur a
la Frankfurter Zeitung, Sindor
Madrai (1900-1989) compte
parmi les voix majeures de la
littérature hongroise. Les édi-
tions Albin Michel continuent
de le révéler au lectorat fran-
cophone en faisant paraitre
deux de ses ceuvres inédites
en francais. Dans Mémoires
de Hongrie, rédigé en 1972,
I'auteur évoque la vie quoti-
dienne & Budapest entre la
défaite des nazis et son exil
en 1948, Ces tristes années
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d'apres-guerre ont été assom-
bries par la soviétisation de la
Hongrie. Datant de I'entre-
deux-guerres, Un chien de
caractére est, de I'aveu de
Marai, un « petit livre humo-
ristique » écrit « au faite de
[sa] jeunesse insouciante »,
Il a pour protagoniste
Tchoutora, un chien hirsute
et insoumis que Monsieur
offre 4 Madame la nuit de
Noél 1928, afin d'égayer une
existence aigrie par la crise
économique. L'intérét de la
narration ne se limite pas au
récit des méchancetés du
héros quadrupede : I'écrivain
esquisse un tableau des
meeurs budapestoises a partir
du quartier de Krisztina qu'il
a lui-méme longtemps habité.

Les lecteurs qui ont aimé
Les braises et L'héritage
d’Esther retrouveront avec
bonheur dans Mémoires de
Hongrie le ton unique de
Sindor Mdrai, composé de
sensibilité, de tension drama-
tique et de nostalgie, de méme
que ses themes-clés, tels I'élu-
cidation du passé, le face-a-
face ou 'ambiguité des étres.
Les plus belles pages du livre
portent sur les efforts de
Pauteur pour saisir I'homo
sovieticus lors du siege de
I’Armée rouge, sur le déso-
lant spectacle offert par
Budapest en ruines et sur le
souvenir d’'écrivains hongrois,
de Gyula Krady (1878-1933)
a Dezst Kosztolanyi (1885-
1936). Le livre s’achéve quand
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At carad 1ere

I"auteur se résigne a quitter
un pays ot il n'est méme plus
permis de se taire librement.
Moins percutant, Un chien de
caractére se donne a lire pour
ce qu'il est : un roman léger
qui prend l'allure d’un conte
moral. Comme Joseph Roth,
Arthur Schnitzler et Stefan
Zweig, Sandor Mdrai demeure
le perspicace mémorialiste
d’une aristocratie de l'intel-
ligence balayée avec les
derniéres cendres de I'empire
d’Autriche-Hongrie.

Patrick Bergeron

Gérard Delteil
201
L'Archipel, Paris, 2005,
403 p.; 33,955

2011 ou chronique d'une
crue annoncée ?

Paris sous la flotte ! Le
zouave du Pont de I’Alma
a les pieds dans l'eau et
rien n'indique que la pluie
cessera : le ciel est bas, il fait
sombre, les coupures d’élec-
tricité¢ sont de plus en plus
nombreuses ; les autorités
sont en état d’alerte.

Pendant les catastrophes,
c'est connu, les autoritaires
redoublent d’ardeur, les petits
comme les grands escrocs
escroquent, les intrépides
héros deviennent plus témé-
raires, les maris et les femmes
fidéles font des incartades, les
fanatiques passent a I'acte et
des vocations naissent tandis



que d'autres s’épuisent...
Bref, les traits de personnalité
sont exacerbés par la tension,
les sensibilités sont a vif et
il suffit parfois d'une seule
goutte — sans mauvais jeu de
mots... — pour faire déborder
la coupe ! Or dans une ville
de plusieurs millions dhabi-
tants, les individus qui décom-
pensent sont légion : dés que
tombent les premiéres inhi-
bitions, tout devient possible,
aussi pourquoi se priverait-
on?

Mais il y a bien stir les plans
d’intervention pluridiscipli-
naires qui, tout théoriques
qu'ils soient, doivent étre mis
en application. Les autorités,
policiers, politiciens et béné-
voles de tout acabit, s'activent ;
certains sur le terrain, d'autres
dans les hautes sphéres du
pouvoir afin de tirer avec
avantage leur épingle du jeu
car, la catastrophe passée, il
ne fait aucun doute que sur
I'échiquier politique des
manceuvres sont a prévoir :
on s’y disputera les promo-
tions alors que des tétes tom-
beront. Morale de cette his-
toire : mieux vaut se trouver
ailleurs quand le civisme fout
le camp !

Le livre de Gérard Delteil
est divertissant, on y suit avec
intérét le déroulement d'une
catastrophe. Mais au-dela de
I'anecdote, on peut y voir un
portrait peu flatteur de I'ame
humaine... Paris fut inondé
par une crue de la Seine en

1910 et la Ville lumiére pour-
rait revivre d’ici peu cette
crue que I'on dit centennale.
Selon le site Internet de la
mairie de Paris, « [s]i les
mémes conditions climati-
ques devaient se reproduire,
aucun aménagement techni-
que ne pourrait 'endiguer »,

Sylvie Trottier

Marc Vaillancourt
UN TRAVELO
NOMME DAISY
Triptyque, Montréal, 2004,
185p.; 20§

Il faudra choisir : consul-
ter les dictionnaires a chaque
ligne et renoncer a la superbe
effervescence d’'un auteur
moqueur ou s’abandonner
aux débordements généreux
du rythme en préférant, deux
fois par ligne, la stroboscopie
a la précision. J'avoue avoir
préféré le délire a la vérifi-
cation cartésienne et ne pas le
regretter. Un jour ou I'autre,
mais je n'en ferai pas le ser-
ment, j'enrichirai mon voca-
bulaire en cherchant dans les
dictionnaires francais, latins,
grecs ou sanskrits les centai-
nes de mots que m’a servis
Marc Vaillancourt et qui
(peut-étre) existent. Jusqu'a
ce moment incertain, me
comble un délire que ne sau-
rait imaginer la jeune géné-
ration, mais que les maitres
qui nous enseignaient (?) le
latin, le grec et les secrets de

I'érosion linguistique (y com-
pris la rotatisation du sigma
meédiant de groupe triconson-
nantique) nous ont au moins
fait soupgonner. Je souhaite
aux plus jeunes, mais aussi
aux cancres de mon age de
perdre pied sous I'ceil nar-
quois de Marc Vaillancourt.

L'auteur serait dégu, du
moins je 'espére, que son
lecteur se conduise en pion.
Il écrirait aussitét un autre
bouquin plus truffé encore
de sentences latines et grec-
ques. Je ne sais s'il irait plus
loin encore dans ses assauts
presque grossiers contre les
prix remis par la femme du
mari du Gouverneur général
ou §'il déshabillerait avec plus
de désinvolture encore les
personnages équivoques que
faisaient naitre autrefois tan-
tot I'hypocrisie tantot une
certaine tolérance.

Immense culture que celle-
la, déferlement qui révele une
santé i toute épreuve, facon
terriblement efficace de mon-
trer & quel rythme l'igno-
rance peut progresser a la
maniére d’une coupe 4 blanc.
Un regret en forme de ques-
tion : pourquoi ne conserver
du grec que ses majuscules ?

Laurent Laplante

Michel X Cote
TAMBOUR DE PEAU
Trois-Pistoles,
Trois-Pistoles, 2004,
64p.;1495%

Le poete abitibien publie son
deuxiéme recueil aux édi-
tions Trois-Pistoles, apres
nous avoir étonnés avec Des
preuves de prédation (Trois-
Pistoles, 2002). Ici, aucune
chance n'est offerte a I'hu-
manité de dépasser ses con-
tradictions. Elle apparait
totalement disqualifiée et
engoufirée.

Le ton est donné d'entrée
de jeu : « [L]a terre sait tout /
des malfaisants / elle les voit
venir / depuis la nuit des
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temps ». Et I'auteur conti-
nuera ainsi en désignant une
condition humaine pourrie
par la perversité, I'absence de
remords, de morale, de com-
passion. Nous étions — com-
me étres humains — en droit
d’espérer mieux, mais le
poéte nous signifie que nous
sommes malheureusement
néantisés par nos sordides
aliénations. La connaissance
ou la conscience de celles-ci
par 'art poétique, entre autres,
peut, a la limite, contribuer 4
sauver I"humanité. Méme si
I'écrivain a mis un X sur son
nom...

Toujours est-il que notre
monde apparait surtout
intoxiqué par le malheur, la
déchéance, la destruction :
« [N]ous faisons plus de
morts que la maladie ». Pessi-
misme ou vision réaliste et
acérée de notre chancelant
début de siécle ? Aux lecteurs
et lectrices d’en juger...

Gilles Coté

Yves Ravey
PRIS AU PIEGE
Minuit, Paris, 2005,
108 p.; 19,95 %

Dés que 'on entre dans ce
court roman, impossible d’en
sortir, on est littéralement
piégé, comme son héros.
L'écriture sobre et épurée
d'Yves Ravey nous fait péné-
trer dans le quotidien pétri
d’habitudes d'un garcon.
Cette vie d'apparence simple,
si parfaitement décrite par le
jeune narrateur dans ses traits
les plus signifiants et singu-
liers, parait éternelle comme
I'enfance quand on est un
gamin. Dailleurs, le premier
déréglement de cet univers
n'en semble d’abord pas un
tant il est anecdotique. I sur-
vient le jour ol des pseudo-
inspecteurs trouvent des capri-
cornes, une sorte d'insectes
dévastateurs qui se nourrissent
de bois, dans les charpentes
de la maison du voisin. Mais
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bientot c'est tout un quartier
qui en est infesté... Le gar¢on,
qui voulait remettre en place
un flacon volé par son pére
dans le grenier de ses voisins,
se voit soudain prisonnier de
cette maison, l'espace de quel-
ques heures seulement, mais
suffisamment longtemps
pour s'apercevoir que ce n’est
pas seulement la demeure du
couple vieillissant qui menace
de s’écrouler. Le lecteur a tout
a comprendre dans les non-
dits de ce narrateur trop naif.
Une réalité saturée de violence
sourde est révélée par cette
voix de la fin de I'enfance,
encore informe, qui ne pos-
seéde pas les mots pour dire ce
quelle voit du monde désil-
lusionné des adultes. Dans ce
qu'elle arrive i en dire, pas
une seule ligne n'est de trop.
Voila un heureux exemple
d'écriture minimaliste qui ne
tombe jamais dans le piége
d’un hermétisme facile.

Judy Quinn

Reine-Aimee Cote
LES BRUITS
VLB, Montréal, 2004,
159p.; 17,955

Comme les premiers romans
en éprouvent souvent le
besoin, tant de chemins
insistent ici pour se croiser
que la destination ultime
nest pas facile a identifier. Je
n'oserais pourtant pas inter-
préter cette surabondance
comme |'indice d'une ten-
dance définitive a la disper-
sion. Si d'autres romans
suivent, sans doute seront-ils
plus fidéles a un projet mieux
ramasseé.

Imitant Léa, la mére de
Paul, qui ne termine jamais
I’histoire des pigeons, le
narrateur ouvre des pistes

sans les suivre jusqu'au bout.
Il évoque plus qu’il ne
raconte. On en sait trop peu
au sujet de son frére, trop
peu au sujet du compagnon
de la mére. Il faudra du
temps avant de savoir que
I’'Homme aux épaules de
torrent appartient non pas a
la police, mais au monde de
la psychanalyse. Méme son
surnom, pour poétique qu'il
soit, lui vient d’on ne sait ou.
On tarde également a nous
faire savoir que Cléo, avant
de hanter les réves adultes (?)
de Paul, titillait déja sa
puberté.

Autant dire que le roman
péche a la fois par générosité
et par ellipse. Beaucoup d'allu-
sions, trop de syncopes. On
aurait détesté que 'auteure
accumule les détails secon-
daires et I’on aime gu’elle
préte a son public assez
d’intuition pour combler les
vides, mais peut-étre nous
a-t-elle surestimés. Un plus
petit nombre de lievres et
quelques précisions de plus
sur 'un d’entre eux, et le
roman aurait quitté le statut
d’ébauche dispersée pour
suivre une trajectoire stylisée.
Je n’ose rien prédire, mais
bien des carrieres d’écrivains
débutent au lendemain du
premier roman,

Laurent Laplante

Barbara Gowdy
LES ROMANTIQUES
Trad. de l'anglais
par Dominique Hollier
Actes Sud, Arles, 2004,
415 p.; 34953
Toronto : une mére, ancienne
reine de beauté superficielle
et arrogante, quitte le foyer et
disparait. Alors que le mari
désemparé s'installe dans
I’attente, Louise, neuf ans,
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fille unique, ne la regrette
pas : en quéte d’'une mére,
elle I'a en quelque sorte
toujours été. Puis madame
Carver, une veuve perspicace
et généreuse, est engagée
et prend la maisonnée en
main : mere substitut ? Pas
vraiment, car Louise, qui s'est
entichée d’'une nouvelle voi-
sine, madame Richter, réve
d’étre adoptée par cette famille
allemande. Au fil du temps,
Louise et Abel, le fils adoptif
des Richter, deviennent amis,
puis amoureux. Le monde de
Ienfance décrit par Barbara
Gowdy nous est plus ou
moins familier : la curiosité,
les connivences, |'amitié,
I'exclusion, la trahison, les
cruautés et le réve accom-
pagnent la fillette jusqu’a
’adolescence car, comme le
font tous les enfants, Louise
se raconte des histoires. ..

Le véritable intérét du
roman de Barbara Gowdy
tient aux thémes, traités avec
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justesse et sensibilité, de
I'amour, débordant et exclu-
sif, de I'attente et des illusions
qui la nourrissent, du cercle
infernal du manque et de
I'image, fugace et toujours
forcément plus petite ou plus
grande que nature, que I'on
se fait d'autrui. « Il me vient
a I'esprit que la distance a
laquelle je semble le tenir en
ce moment est exactement
celle qu'il a toujours main-
tenue entre lui et le reste du
monde. Comment faire,
autrement, pour préserver
I'illusion que les gens que
I'on aime sont parfaits ? Ou
que 'on peut supporter de
les laisser partir ? »

C'est une histoire triste,
mais jamais larmoyante, que
celle de cette jeune femme
qui se tourne vers son réve
é¢perdu d’amour en y inves-
tissant tous ses espoirs. Les
amours contrariées de Louise
la méneront cependant a
reconnaitre que |'étre énig-
matique sur lequel elle a
projeté toutes ses attentes
n'est pas celui dont elle a
révé. Car la vie et les étres
sont souvent insaisissables.

Sylvie Trottier

Victor-Lévy Beaulieu
LE PAYS DE MON PERE
(EUVRES COMPLETES, T. 41

Trois-Pistoles,

Trois-Pistoles, 2004,

81p.;2495%

Ce récit nous amene litté-
ralement au pays de la
mémoire tant individuelle
que collective. Abel Beau-
chemin accompagne son
vieux pere défaillant, victime
de la maladie d’Alzheimer,
dans les confins de la grande
souvenance qui fait autant
appel a la réalité qu'a la fan-
tasmagorie. 1l va ainsi I'aider
a revoir sa vie, son parcours,
afin qu'il finisse dignement
ses jours, qu’il ne soit pas
bétement dévoré par la
maladie.



De fait, pour le pauvre
pere d’Abel, les photogra-
phies épinglées sur les murs
de son appartement devien-
nent quasiment des créatures
vivantes, maléfiques, qui
désintégrent ce qui, en lui,
n’est pas disloqué. Abel va
tenter de comprendre le sens
de ces « photos » afin de
dissoudre leur aura diabo-
lique. C'est une généalogie de
la famille Beauchemin qui
nous sera offerte : toutes les
caractéristiques plus ou
moins tragi-comiques de
cette étrange famille sont
dévoilées par le regard
d’Abel. Ces photographies
semblent habitées, hantées
par des moments de vie qui
ne sont pas toujours édi-
fiants, Elles pourraient méme
faire peur... ou déranger
par leur étrangeté. Et les
réflexions du pére d'Abel sur
le sens de la vie et de la mort
ne nous rassurent pas non
plus...

Victor-Lévy Beaulieu nous
présente un trés beau texte
vivant et coloré, agrémenté
d’anciennes photographies
du vieux Trois-Pistoles. La
parole y est incarnée sans
abstraction inutile comme
c'est le cas, d'ailleurs, dans
toute son ceuvre,

Gilles Coté

Ivan Bielinski (lvy)
LES CORPS
CARILLONNENT
Le Noroit, Montréal, 2005,
53p.; 14,955

« Tout en moi carillonne »,
dira quelque part dans son
premier livre Ivan Bielinski.
Mais n'allez pas croire trop
vite a la féte : c'est plutot a
une lente conquéte de ses
propres harmoniques que
nous convie le poéte, d’abord
connu en chanson sous le
nom d’lvy. Si les espoirs les
plus fous s'esquissent parfois
dans ces vers, ce n'est jamais
sans des notes plus basses,

enterrement et naissance

semblant s’entrecroiser pour
que s'épanouisse la présence
au monde.

« Convoqués au dernier
étage d'un building / pour
une séance d'information /
nous suivons notre hotesse
jusqu'a la fenétre // I'un aprés
I'autre / nous nous y jetons /
téte premiére. » Dans ce
poeme initial, on nous laisse
entendre que tout ne tourne
pas rond chez les terriens et
le recueil entier témoignera
d'une difficile accession
a soi, entre une campagne
grouillante de significations
et une ville qui ne fera pas
de quartiers, ou, parmi
les crimes quotidiens, « la
rumeur court / que je
trouverai 'amour / au milieu
des balles et des corps /
perdus »,

A travers une expression
précise et mesurée, Ivan
Bielinski trace les contours de
sa solitude sur un fond de
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désastres, alliant de belle
fagon les confidences et des
ouvertures plus oniriques.
En sa compagnie, on peut
ainsi se demander « combien
de bouches ont dicté ce
manuscrit / en suspension /
au dessus de la rue ? », dans
une avancée musicale qui
veille a ne jamais laisser la
parole se désincarner.

« Sur la petite vitre / les
spores libérés [sic] par la
mort de I'amanite / dessinent
une forme blanche // on
dirait un ange. » Dans cette
conclusion se lit toute la
subtilité de ces poemes,
ou I'image est rendue aussi
nécessaire qu'inédite, Epreu-
ve des mots, épreuve de soi,
Les corps carillonnent mérite
amplement le détour.

Thierry Bissonnette

Hitonari Tsuji
EN ATTENDANT
LE SOLEIL
Trad. du japonais
par Corinne Atlan
Belfond, Paris, 2004,
366 p.;3495§

Dans un plaine du Hokkaido,
le grand réalisateur Hajime
Inoue attend un soleil parti-
culier du couchant pour
tourner une scéne cruciale de
son tout dernier film sur la
Deuxieme Guerre mondiale
et I'invasion de la Chine par
les Japonais. Mais, jour apres
jour, les acteurs, les quelque
1000 figurants et toute I'é-
quipe de production atten-
dent en vain... Car ce soleil
rouge n'existe que dans le
souvenir du vieil homme qui,
de plus en plus perturbé,
confond le doux visage de
son assistante Tomoko avec
celui de la jeune actrice chi-
noise Fei-fan dont il était
tombé amoureux pendant le
tournage d'un documentaire
commandé par ['armée
nippone lors de la prise de
Nankin. Tomoko, elle, attend
le réveil ou la mort de Jiro,
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tiré 2 bout portant par un
yakuza alors que, tout
doucement, Shiro, le frére de
cet homme plein de contra-
dictions qui navigue entre la
vie et la mort, devient amou-
reux d'elle a son tour. Fujisawa,
le Japonais blanc né d'une
infirmiére de I'empire du
Soleil levant et d'un pilote
américain prisonnier de
guerre, s'acharne, quant a lui,
4 remettre la main sur le
fameux cartable noir qu'il
avait confié a Jiro autrefois,
tandis que, dans Desprit
comateux du jeune vaurien,
le passé, le présent et I'avenir
de tous les protagonistes
s'emmélent...

Dans ce roman fascinant,
tous attendent que la vie, le
destin, I'amour ou la mort
leur donne une nouvelle
chance de comprendre, de
réparer ou de se délivrer de la
douleur, d’appréhender 'éter-
nité, Philosophique, huma-
niste, le roman d’Hitonari
Tsuji, figure dominante de la
vie littéraire et culturelle
japonaise — aussi poéte,
chanteur de rock, cinéaste et
photographe, récipiendaire
du prix littéraire le plus
prestigieux du Japon pour La
lumiére du détroit et du
Femina pour Le Bouddha
blanc — captive dés les
premiéres lignes. Et, en
refermant En attendant le
seleil, on n’a qu'une seule
envie : le recommencer !

Linda Amyot

Marie Raspberry
BAISEE
Lanctot, Outremont, 2004,
290 p.; 18,95

Un anagramme de Mistral
(Milrats) trompe un avatar
de Marie-Frangoise Taggart
(Marie Raspberry) avec une
femme mature qui formera
avec les deux premiers un
triangle amoureux. Rejetée
par les jeunes amants, elle se
suicidera a l'aide de valiums.
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Voila pour I'histoire qui, a
quelques variations prés,
correspond au Valium de
Christian Mistral,

Que les deux auteurs aient
vécu ou non cette histoire,
c’est une question dans
laquelle un critique ne doit
pas s'aventurer. Un fait reste
cependant : la méme histoire
a fait I'objet de deux romans
en moins de cing ans et les
noms sont a peine masqués
dans le second : Fantastico
pour Fantasio, Miklos pour
Miklodus, Marie Raspberry
pour... la méme chose.
Mistral, qui n’avait pas lu
le livre au moment ou je
I'interrogeais, déclarait a ce
propos : « Marie Raspberry
est mon personnage et il
n'écrira des romans que si
j'en décide ainsi ».

Bien écrit, le roman ne
pourra que rester dans
I'ombre de Valium. Marie-
Francoise Taggart en est
directement responsable.
Primo, parce qu'elle a choisi
cette histoire en particulier,
Secundo, parce gqu'elle a
sciemment repris les noms de
Valium sans rien appro-
fondir, sans rien apporter que
son point de vue déliques-
cent. Son stvle baroque se
démarque par sa diversité
lexicale, ses figures de style et
ses pléonasmes : « [...] ma
meublante devanture et ses
globes protubérants ». Par
contre, elle sait tramer une
intrigue. D'un point de vue
purement structuraliste, son
roman est plus efficace que
celui de Christian Mistral.

Ils se comparaient a Henry
Miller et Anais Nin, mais au-
jourd’hui, je ne peux m'em-
pécher de reconnaitre en eux
respectivement Alfred de

Musset et George Sand. Peu
aprés une relation tumul-
tueuse avec 'auteure de La
mare au diable, Musset écri-
vait I'excellente Confession
d'un enfant du siécle. Quel-
ques années plus tard, George
Sand faisait paraitre Elle et
lui, ouvrage fadasse qui repre-
nait ses amours avec le poéte,

Julien Brault

Katerine Caron
_VOUS DEVEZ
ETRE HEUREUSE

Boréal, Montréal, 2004,

291p.; 22955

On ne saurait reprocher a
I"auteure le lent chemi-
nement de son récit, car la
réside I'ironie de la question :
le fait que la vie coule sans
drame majeur et que les
ingrédients prévisibles du
bien-étre se présentent aux
heures dites, cela procure-t-il
le bonheur ? Les (petites)
explosions d’impatience ou
de colere, il faut presque
toutes les chercher dans les
temps écoulés, car I'aujour-
d’hui s’articule autour d’un
mari aux absences inévitables
et aux retours agréables, d'un
petit Nicolas curieux et cares-
sant, d'un décor, meubles
compris, imprégné de paix
et de bon goit. Si le bonheur
se confond avec le paisible
va-et-vient des jours, oui,
I’héroine devrait étre heu-
reuse. Pourtant, quelque
chose cloche, qui n'est peut-
étre pas quelque chose, mais
une inerte placidité de I'exis-
tence, comme si la vie ne
voulait pas en demander trop
a certaines ames.

La tentation se présente
pourtant d’aller voir si le
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changement apporte davan-
tage ou autre chose. I suffit
que paraisse, sous un preé-
texte futile, un séduisant
musicien pour que ce qui
semblait protégé par I'ha-
bitude et une affection appri-
voisée se fendille de roman-
tique facon. Mais, la encore,
la vie revient vite a son cours
un peu somnolent.

Je ne sais comment 'au-

Z<8

teure aurait pu raconter plus
nerveusement une existence
qui, justement, place en paral-
lele et en contraste les compo-
santes du bonheur et 'ab-
sence de vibrations. « Le vase
ol meurt cette verveine,
disait Sully Prud’homme,
d’un coup d’éventail fut félé /
Le coup dut 'effleurer a
peine / Aucun bruit ne I'a
révélé, » Le roman ressemble
a ce poéme : c'est beau, terri-
blement plausible, sobrement
insatisfaisant.

Laurent Laplante

Héléne Vachon
SINGULIERS
VOYAGEURS
Québec Amerique,
Montréal, 2004,
234p.; 19,95 $

Un train bondé. Ce matin-la,
quatre passagers n'auront
d’autre choix que de prendre
place dans le wagon nuptial,
un compartiment rose au
décor kitch aménagé pour
deux personnes. La fonction
de cet espace potentiellement
porteur d’une forte connota-
tion se limitera finalement a
créer la promiscuité néces-
saire a l'action du roman :
obliger les deux femmes et les
deux hommes, étrangers les
uns aux autres, a sortir de leur
quant-a-soi. L'action repose
en effet sur les mouvements
de rapprochement et de recul
des personnages au cours des
vingt-quatre heures que dure
le voyage. Au gré des échanges
chargés de sous-entendus,
d’interprétations hatives qui
sément la confusion, de ges-
tes provocateurs mais aussi
d’alliances intermittentes, cha-
cun cherche a cerner 'autre
derriére les apparences, voire
a percer son secret. Ce faisant,
il déchire bien malgré lui un
coin du voile qui protége son
identité. Malgré tout, dans les
circonstances, ce petit échan-
tillon d’humanité apparait
plus disposé a sympathiser



qu'a s'ignorer. De sorte qu'a
I'issue du voyage, un geste de
solidarité laisse croire qu'une
certaine transformation s'est
opérée chez les personnages.
En dépit de cette ouver-
ture, I'ambiguité persiste, le
contour des personnages reste
flou, de méme que leur moti-
vation respective. L'action
romanesque en souffre et
I'histoire n'arrive pas a pren-
dre forme. Ce qui n'empéche
pas une représentation réussie
des comportements révéla-
teurs du caractére des person-
nages, habile qu'est la roman-
ciére a imaginer des situations
dérangeantes. L'importance
et la vivacité des dialogues ne
sont pas non plus étrangeres
a la justesse de cette représen-
tation. En cela, Singuliers
voyageurs se rapproche du
texte dramatique. Quant aux
passages narrés, si I'on oublie
quelques tournures et images
douteuses (« Elisabeth haussa
des sourcils vertigineux » ou
« [...] les journaux gisaient
sous les banquettes, comme
des combattants morts au
champ d’honneur » ), ils
plaisent par le style, résultat
d’un équilibre entre élégance
et naturel.
Pierrette Boivin

Raphaél Majan
CHEZ L'OTO-RHINO
P.O.L, Paris, 2004,
197 p.; 23955

Amusant ! cette histoire de
commissaire qui fonctionne,
en quelque sorte, en circuit
fermé : il commet lui-méme
les assassinats, et se charge en
méme temps de trouver un
coupable. Dans les deux cas,
ce sont des personnes dont il
veut se débarrasser : il fait donc
d’une pierre deux coups.

Pas égoistement, cepen-
dant : c’est un service qu'il
rend a la société. Ses victimes
ne sont pas tout  fait inno-
centes. Ainsi, le premier
assassiné est I'amant de la

femme de son subordonné ;
a-t-on idée de venir ainsi
briser un ménage ? Quant a
I'oto-rhino, qui héritera des
accusations, son tarif est
déraisonnable, et il a fait mal
au commissaire en lui exa-
minant les oreilles.

Et puis, il y a des raisons
plus profondes : est-ce que ¢a
fait du bien a la société de
voir trop de crimes impunis ?
« Et ne condamner personne
pour un assassinat, ¢a ne
s'appelle pas une erreur de
procédure ? », note le com-
missaire dans ses carnets,
Qu’on coffre des gens -
coupables ou non - de temps
en temps ne peut qu'avoir un
effet dissuasif sur les crimi-
nels en puissance.

Sans compter que ¢a
nourrit les statistiques de la
police.

C'est la deuxiéme « contre-
enquéte » du commissaire
Wallance, alias Liberty, la
premiére ayant paru en 2004
aussi, sous le titre L'appren-
tissage. 1] est évident qu'un
tel roman n’a aucune pré-
tention morale - ni subver-
sive d'ailleurs —, mais au bout
de 200 pages, il est difficile de
ne pas étre troublé par cette
maniére désinvolte de
raconter les aventures d’un
commissaire qui est au fond
a la fois criminel et prévari-
cateur, méme si ce ton badin,
au départ, n'est pas sans attrait.

Quant a "auteur, il fait
preuve d'un style accompli,
quoique sa manie d utiliser
la virgule au lieu du point-
virgule, comme le soussigné
le fera a l'instant, peut laisser
perplexe, c’est son privilege
toutefois, attendu que le reste
ne préte pas flanc a la criti-
que et que cette particularité
confére a I'ensemble une
prosodie qui s'apparente au
style oral, ce qui convient
bien au genre.

Les amateurs de polars
légérement iconoclastes ne
seront pas décus.

Frangois Lavallée
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Vivez « I'été Mallaig »
et vous pourriez §dgNer

un voyage captivant dans
I'€cosse médiévale!

Participez au concours
« L’été Mallaig » et vous
pourriez gagner un
voyage pour deux
personnes en £cosse en
compagnie de 'auteure.

Dans chaque exemplaire
de L'Hermine de Mallaig
et dans chacun des
coffrets de la trilogie de
Diane Lacombe, vous
trouverez un bulletin de
participation.a compléter
et a renvoyer par la poste

S -chez VLB éditeur.
4 ‘sétii X7
b Bonne chance!

Visitez le site

vlb éditeur

Diane Lacombe vedvib.com
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Matthew Pearl
LE CERCLE DE DANTE
Trad. de I'américain
par Viviane Mikhalkov
Robert Laffont, Paris, 2004,
407 p.; 29,95 $

Roman magnifiquement
construit et nourri d’une
vaste érudition. On s’étonne
qu'il soit I'ceuvre d’un auteur
de vingt-six ans qui, de sur-
croit, en était a son premier
livre.

A elle seule, I'idée de s'ins-
pirer de La divine comédie
pour déterminer les chati-
ments 4 infliger 3 des nota-
bles indignes ouvrait une
piste originale. En s'orientant
vers la relecture d’une ceuvre
célébre et pourtant inconnue,
Matthew Pearl s'imposait tou-
tefois une obligation : celle
d'inventer des meurtriers qui
sachent quelque chose de
Dante. Il surmonte la diffi-
culté en ressuscitant le groupe
de travail créé a Cambridge
par Longfellow en 1865 et
voué a la traduction de La
divine comédie. L'opposition
entre les intellectuels maobi-
lisés par ce projet et le conser-
vatisme de Harvard, sans faire
de Dante une figure popu-
laire, faisait de I'auteur italien
un objet de litige et presque
un nom familier. Pearl ne
pouvait cependant pas pous-
ser trop loin dans cette veine,
car les membres de ce cercle,
Longfellow en particulier,
possédent des biographies
bien établies et ne pouvaient
guere faire partie des suspects,
On voit mal l'auteur d’Evan-
géline infliger a des célébrités
bostoniennes les sévices que
Dante propose dans les plus
cruels cercles de son Enfer !
Pearl s'enfermait ainsi, auda-
cieusement, dans une im-
passe : ceux qui connaissent
Dante ne peuvent tuer, mais

les meurtres reproduisent
minutieusement les vues de
Dante...

La réussite n'en est que plus
impressionnante. Le person-
nage de Longfellow en parti-
culier a fait I'objet de vérifi-
cations minutieuses, Poete,
polyglotte, 'homme respecté
de tous contribue a briser
’énigme sans renoncer a ses
bonnes maniéres, Portrait qui,
a lui seul, a di cofiter bien
des heures de consultations.
Décor également précis et
minutieusement reconstitué,
Boston-la-puritaine est con-
trainte de confesser plusieurs
des travers qui la caracté-
risaient au milieu du dix-
neuviéme siecle, depuis la
brutale corruption de la
police jusqu’a la propension
de I'auguste Harvard a I'inti-
midation des maisons d’édi-
tion. Ces bénéfices histori-
ques et littéraires s'ajoutent a
une intrigue complexe, mais
bien menée.

Laurent Laplante

Henning Mankell
L'HOMME
QUI SOURIAIT
Trad. du suédois
par Anna Gibson
Seuil, Paris, 2005,
361p.; 299558

Seul sur les plages intermina-
bles de I'ile danoise de Jylland
qu'il arpente jour aprés jour
depuis qu'il est en arrét de tra-
vail, Kurt Wallander, en proie
a une profonde dépression, a
finalement pris sa décision :
il donnera sa démission deés
son retour a Ystad. Et ce, en
dépit de la pressante demande
que lui a faite un ami, Sten
Torstensson, qui est convaincu
que la mort de son pére n'est
pas accidentelle. Mais cette
décision, Wallander I'ajour-
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nera a I'instant méme on il
apprendra par le quotidien
local que cet ami qui lui avait
rendu visite dans sa retraite
a été assassiné. Maitre Sten
Torstensson n'aura survécu
au décés de son pére, lui-
méme avocat, que quelques
semaines.

Les admirateurs du sym-
pathique enquéteur ne seront
pas décus : une fois de plus
Kurt Wallander s’engage a
fond dans une enquéte on
il traque un homme dont la
puissance n'a d'égale que sa
fabuleuse fortune et le solide
respect que son statut im-
pose. Par chance, une heu-
reuse intuition mettra I'en-
quéteur sur la bonne piste :
« L'idée venait de le frapper
pour la premiére fois : les avo-
cats étaient des gens qui por-
taient de nombreux secrets »,
Rapidement, la mise en scéne
de I'accident de voiture du
pere de Sten Torstensson sera
dévoilée et il faudra beau-
coup de doigté et de discré-
tion a la brigade criminelle
d’Ystad pour mettre au jour
un trafic sordide et procéder
finalement & |'arrestation
d’un dangereux criminel.

Bien que L'homme qui
souriait soit en fait la qua-
trieme enquéte de Wallander,
la traduction francaise en aura
fait la derniére. En effet, il s'agit
du dernier livre mettant en
vedette le célebre détective.
Les prochains romans de
Henning Mankell seront

x>

désormais consacrés a Linda
Wallander qui, on le sait
depuis un moment déja,
joindra les rangs de la police
pour notre plus grand plaisir.

Sylvie Trottier

Jean-Guy Noél
UN HOMME
EST UN HOMME
Libre Expression,
Outremont, 2004,
299p.; 24958

Ceux qui n'ont pas fermé
I'ceil de la nuit pour terminer
la lecture de Merci de ne pas
m’avoir tuée, le précédent
roman de Jean-Guy Noél
paru en 2003, savent que cet
auteur ne fait pas dans la
dentelle.

Cette fois encore, le meur-
tre sert de révélateur aux divers
personnages qui, tour a tour,
narrent leur version des faits,
Voici donc racontée avec un
élégant cynisme la sordide
histoire de Samir, un réfugié
politique dont le sang a coulé
pour de nobles causes. Il fera
couler celui de Karine, étoile
filante de la danse égarée dans
les horreurs de la rue.

Croisements de synchroni-
cités mélant oiseaux et ames
désincarnées, cet étrange
roman rappelle que, méme
lorsqu’on meurt comme un
chien, on meurt sept fois plus
lentement que la béte, sept
fois trop lentement.

Suzanne Desjardins
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Catherine Locandro
CLARA LA NUIT
Gallimard, Paris, 2004,
163 p.; 26,50 §

Ce sympathique petit roman
ne renouvellera pas le genre.
Depuis longtemps, la litté-
rature s'intéresse aux états
d’dme des prostituées et leur
offre 'occasion d’expliquer
tantot leur entrée dans la
carriere tantot les difficultés
du départ 2 la retraite. Clara
la nuit étale plus de clichés
que de nouveaux aperqus.

Lidée d’un cloisonnement
étanche entre les deux horai-
res de Clara n’a elle-méme
rien d'inédit. On croirait d’ail-
leurs davantage a cette possi-
bilité si Clara elle-méme
respectait scrupuleusement
ses régles de conduite. Or, a
peine a-t-elle affirmé I'étan-
chéité de la frontiére entre ses
deux mondes qu'elle s'accorde
des dérogations. Le passage
du temps est également réduit
a bien peu de choses. Vingt
ans séparent, nous dit-on, les
premiers ébats d’une appren-
tie qui emprunte des jarretel-
les trop petites a une tapi-
neuse plus expérimentée et
les jours de terreur que subit
Clara quand surgit un soute-
neur pourtant prévisible. Le
raccourci déroute.

Les meilleures pages racon-
tent la courte et étrange rela-
tion entre Clara et I'un de ses
clients, peintre de son état.
L'auteure tenait la un filon
qu’elle exploite trop peu.
L'amitié plus stable de Clara
avec Louisa et Tony qui la lais-
sent racoler dans leur café est
davantage mise en lumiére.
On saisit d’emblée que le
couple constitue pour Clara
un havre de paix relative,

Le récit aurait-il dii miser
davantage, analyser plus lour-

dement la relation de Clara
avec son péere, expliquer chez
elle le besoin de lectures quo-
tidiennes ? Probablement pas.
La biographie appartient, en
effet, a un univers auquel la
vie refuse le loisir des ques-
tionnements. Survivre seule
et sans détente aucune la ol
les fauves eux-mémes risquent
la mort n'incite pas aux remi-
ses en question. Cela, on le
comprend. Il n’en demeure
pas moins que Clara la nuit
ne nous explique pas com-
ment ni pourquoi Clara le
jour s’interdisait toute sou-
pape. « Mes journées étaient
le négatif de mes nuits, Pas
d’alcool, pas de sexe, pas
d’hommes, [...] Ce contraste
me semblait nécessaire 3 ma
survie physique et mentale. »
Mais Clara a-t-elle survécu ?
Laurent Laplante

Michel Tremblay
LE CAHIER ROUGE
Leméac, Montréal/

Actes Sud, Arles, 2004,

332p.; 29,955

La confession de 'enfant du
milieu du siécle amorcée par
Michel Tremblay dans Le
cahier noir, paru en 2003, se
poursuit : cette fois, Céline
Poulin, ex-waitress au Sélect
et désormais hotesse au non
moins sélect « Boudwar »
de Fine Dumas, nous en met
plein la vue avec le récit d'une
tolle journée 4 La Ronde de
I'Expo.

La petite troupe du
Boudoir, ce bordel déguisé
en bar, est invitée 4 mettre
la besogne de coté pour célé-
brer I'anniversaire de la pa-
tronne, Pour passer le cap de
la soixantaine, Fine Dumas
propose rien de moins qu'une
visite a I'Expo qui n'était, jus-
qu’a ce jour pour elles toutes,
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qu'une occasion providentielle
de faire une petite fortune en
dégarnissant les portefeuilles
des touristes en quéte de plai-
sirs particuliers. C'est toute
une expédition qui s'amorce
dans le minibus de monsieur
Jodoin lorsque les « dames »
du Boudoir y montent, atti-
fées ce jour-la de déguise-
ments truculents !

Au faite de sa forme,
avec tout le talent qu'on lui
connait, Michel Tremblay

E14]

dépeint 'univers des travestis
avec une verve mordante !
Grotesques, pathétiques,
les petits et grands drames
des « dames » du Boudoir ne
laissent pas indifférent. Quant
a Fine Dumas, elle impres-
sionne avec son formidable
sens des affaires et sa poigne
de fer. « Cétait la premiére
fois que je voyais Madame si
prés de la vraie violence et
j'étais sidérée. [...] Cétait la
propriétaire d’un cheptel de
guidounes qui parlait busi-
ness, ce n'était plus la mére
inquiéte pour son enfant
égaré. »

Sous la plume de Céline
Poulin, la streté des dialogues,
la puissance des personnages,
la saveur du langage rappel-
lent les meilleurs passages des
chroniques du Plateau. C'est
avec un plaisir renouvelé que
I'on retrouve la galerie de per-
sonnages excessifs et impo-
sants de Tremblay.

Vivement un troisiéme
cahier !

Sylvie Trottier

Didier van Cauwelaert
LEVANGILE DE JIMMY
Albin Michel, Paris, 2004,

421p.;:2495$

Le Christ a été cloné. Ima-
ginez un peu ! En plus par
les Américains. Vous voyez
le tableau... Formidable
imaginaire de Didier van
Cauwelaert, Goncourt 1994.
L’évangile de Jimmy, c’est
une aventure scientifico-
politico-mystique de haute
volée, un pur délice littéraire
nourri des derniéres recher-
ches sur le clonage et de ques-
tionnements théologiques
inattendus, le tout rendu avec
un humour sarcastique
frisant le sacrilege. Une
jubilation.

Comme dira Jimmy, « [c]e
n'est pas le Verbe qui s'est fait
chair, c’est la science qui m'a
fait clone ». Jimmy est le fils
du linge, on parle bien
entendu du Linceul de Turin,



soit dit en passant pour les
incultes : le cinquiéme évan-
gile. Bon, faut reconnaitre que
c'est difficilement croyable
pour un gars du fin fond du
Connecticut, réparateur de
piscines, de se faire annoncer
par la CIA et la Maison
Blanche qu'il est le clone
d’un Hlustre. L'auteur nous
sert les évidences sur un
plateau d’argent et oppose
aux réserves casuistiques des
évidences du style : s'1 a dit :
« Prenez et buvez », pourquoi
pas « prélevez et clonez » ?
On pourrait croire que Didier
van Cauwelaert fait triom-
pher la science sur la religion,
mais c’est sans tenir compte
du Verbe haut de I'auteur qui
écrit tout en paraboles...
jusqu'a certaines vérités
décidément toujours bonnes
a dire : que la source de la
vraie foi se niche dans le
doute, par exemple. La foi,
c'est s'interroger, c'est une
conséquence, un élan du
coeur | Clest I'inquiétude et
non le dogme qui fait la
croyance. Le Dieu nouveau
est revenu sur Terre pour
démontrer que c’est notre
humanité qui importe, elle
seule nous relie au divin. On
ne nait pas Fils de Dieu, on le
devient.

La révélation offerte par
Jimmy ? 'Homme doit ache-
ver sa création en se délivrant
de la peur de la mort et de
la prison de la matiére. La
recette consiste a croire en
nos pouvoirs, donc a croire
en nous. Ce n'est pas de la
foi, mais de 'autosuggestion.

A bon entendeur. ...

Sandra Friedrich

Daniel Rondeau
DANS LA MARCHE
DU TEMPS
Grasset, Paris, 2004 ,
994 p.;3995%

« Il y a longtemps que je
tourne ma langue dans ma
bouche pour étre prét au jour

de votre arrivée, et depuis
quelques mois déja me récite
fidelement les chapitres de
ma vie, tel un vieil éléphant
qui se raconte ses existences
antérieures. Je me suis donc
remémoré, non sans efforts,
toutes les années que je n’ai
pas vues se dissoudre en mois,
en jours, en heures, en secon-
des, a I'époque ol je n'enten-
dais pas encore grincer comme
aujourd’hui la roue de fer du
temps qui passe, ce sinistre
cliquetis qui me tient éveillé
presque chaque nuit, » Voila
ce que dit Pierre Perrignon,
en guise de préliminaire, a
son fils Augustin lorsqu'il le
rencontre pour la premiére
fois dans le sud de la Corse.
C’est a I'émouvante ren-
contre d'un vieillard avec son
fils dont il ne connaissait que
le prénom et qu'un demi-
siecle a séparés que nous som-
mes ici conviés. Deux étres,
deux époques, deux parcours
différents mais qui se res-

Le cinéma
Ame sosur de la psychanalyse
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semblent pourtant, nous sont
racontés dans ce roman de
facture classique. La puissance
évocatrice, cinématographi-
que, de I'écriture de Daniel
Rondeau est saisissante ! Son
récit, truffé de passages palpi-
tants, nous transporte de la
France rurale du début du
XX sigcle aux horreurs de la
guerre de 14-18, des errances
de la Seconde Guerre mon-
diale a I'atrocité des camps de
concentration. L'auteur y
parle beaucoup de politique,
du militantisme, de la faus-
seté et de I'hypocrisie mais
aussi de 'intensité de I'amour,
de la beauté universelle de la
poésie et de la musique.

Un énorme pavé de prés
de 1000 pages, une écriture
dense et magnifique et, enfin,
'histoire prenante de retrou-
vailles : deux vies que 'on
découvre en paralléle, avec
un intérét qui va croissant
au fil des pages. Pierre et
Augustin sont des étres sim-
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ples et sincéres qui foncent
droit devant, faisant face avec
courage aux nombreux écueils
qu'ils trouvent sur leur route,
deux routes fort différentes,
deux époques agitées, deux
parcours qui font "Histoire.
Dans la marche du temps,
c’est le récit d'une succession
de séparations, de pertes,
comme l'est toute vie. C'est la
mémoire qui parle.

Sylvie Trottier

Francois Désalliers
L'HOMME-CAFE

Québec Amérique,
Montréal, 2004,
353 p.; 24953

Ce troisiéme roman de
Frangois Désalliers, apres
Amour et pince-monseigneur
(1999) et Des steaks pour les
éléves (2000), raconte une
singuliére dépossession de
soi. Jean-Marie Lalonde,
quadragénaire, affiche tous
les signes extérieurs de la
réussite, de la BMW et de la
montre Rolex au complet a
800 $ et aux chaussures a
400 §. Distingué conseiller en
décoration pour un magasin
de meubles haut de gamme,
mari et bon pére de famille, il
est I'incarnation du banlieu-
sard prospére. Pourtant, sa
vie bascule le jour ol il entre
boire un espresso au Café
Mollo. Une force terrible,
étrange, incompréhensible, le
pousse a rester sur place ou
I'empéche de sortir - le pro-
tagoniste lui-méme n'a pas le
fin mot de ce qui se produit.
Les jours, les mois, les années
vont passer, tandis que Jean-
Marie aura littéralement pris
racine dans I'établissement,
devenant ainsi aux yeux du
monde « 'homme-café », un
¢énergumeéne hirsute, une béte
de foire malgré lui, qui a
impassiblement laissé son
univers personnel s'effondrer
et qui emploie désormais
le plus clair de son temps a
dessiner son entourage. Ses
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dessins feront mouche, car si
la claustration inopinée et
opiniatre de Jean-Marie ané-
antit petit a petit ses relations
familiales, amicales et profes-
sionnelles, elle a aussi pour
effet de révéler, sur fond de
torréfaction, un artiste véri-
table, au sens élevé et désin-
carné du terme : un créateur
génial qui ne trouve pas sa
place parmi les vivants.
L’homme-café reprend, en la
compliquant 4 souhait, I'idée
initiale d’une nouvelle, « Le
bistrot », publiée dans XYZ
La revue de la nouvelle (n° 67,
automne 2001). Francois
Désalliers y montrait un
homme squattant un café et
le lien particulier qui se nouait
avec une employée par l'in-
termédiaire d’un arbuste, un
philodendron, auquel s'ac-
crochait le héros tel un
épiphyte. Dans L’homme-
café, 'auteur va plus loin : de
I'élaboration d’un cagibi et
d’une hygiene de fortune a
une scéne (mémorable) de
partouse nocturne, il dépeint,
sans férocité, des étres impul-
sifs, opportunistes et voyeurs,
mais aussi férus de poésie et
dart.

Patrick Bergeron

Genevieve Billette
LE PAYS DES GENOUX
Leméac, Montréal/Actes
Sud, Arles, 2004,
44p.;11,95§

Diplémée en écriture drama-
tique de I'’Ecole nationale de
théatre du Canada, cuvée
1998, Genevieve Billette fait
partie de la nouvelle géné-
ration de dramaturges qué-
bécois. Son ceuvre drama-
tique, moins connue que
celle de Wajdi Mouawad ou
d’Evelyne de la Cheneliére,
est pourtant jouée au Canada,
en France et au Mexique. Le

pays des genoux, piece rédi-
gée a l'occasion d’une rési-
dence d’écriture a Limoges
au printemps 2001 et pro-
duite en France — puis au
Québec — a hiver 2005, a
valu & Geneviéve Billette la
prime a la création 2001 du
Fonds Gratien Gélinas, ainsi
que la bourse Louise LaHaye.
Dans cette courte piéce
sont mis en scéne trois
enfants confrontés a I'in-
différence et a I'incompré-
hension des adultes. Timothée
et Sammy, neuf ans, ont un
rendez-vous secret dans une
ruelle, derriére un théatre.
Sachant leur amitié compro-
mise (la maman de I'un s'op-
pose a cette relation), les
deux jeunes gar¢ons ont
¢élaboré un plan de fuite,
convaincus de trouver un lieu
ol les baisers et les caresses
ne sont pas comptés. « Il doit
y avoir un pays ou on peut
s'asseoir sur tous les genoux
qu'on rencontre [...]. Un
pays ou les genoux sont
comme les places publiques.
Et ou 'amour ne s’épuise
pas. » Or, au moment on
Timothée se trouve dans le
théitre pour soulager sa
vessie avant le grand départ,
I'édifice s'écroule et le retient
prisonnier, Sous les décombres,
le garcon rencontre Sarah,
une jeune chanteuse de sept
ans confrontée a la perte de
sa voix. Confinés dans le
silence, puis la noirceur,
Timothée et Sarah devront
s'apprivoiser et s'ouvrir 'un a
l'autre pour que I'espoir et le
salut deviennent possibles.
Fable sur les peurs et les
réves de I'enfance, Le pays des
genoux propose une intrigue
ténue, mais traite avec
beaucoup de poésie et de
sensibilité de valeurs comme
I'amitié, le partage et la soli-
darité. Geneviéve Billette

livre un texte touchant, dans
lequel de petits enfants en
quéte de tendresse sont ame-
nés a réfléchir a des questions
profondes qui, a premiére
vue, semblent bien plus
grandes qu'eux. Parsemée de
répliques qui troublent
lorsqu’elles sont mises dans
la bouche de gamins (« Il n'y
a qu’avec toi que la vie ne fait
pas mal »), Le pays des
genoux est une jolie allégorie,
dont jeunes et moins jeunes
ont des lecons a tirer.
Véronique Pepin

Christian Gailly
DERNIER AMOUR
Minuit, Paris, 2004,

121p.; 2495 §

Paul Cédrat est dans la salle
0l un jeune quatuor s'appréte
a créer sa derniére ceuvre. Il
comprend trés rapidement
que le public, qui s'attend a
une alternance de mouve-
ments lents et plus rapides,
n'apprécie pas le rythme égal
et lent de son quatuor a cor-
des. Hués, les instrumentistes
renoncent a aller jusqu’aun
bout de I'ceuvre. Comment le
compositeur se sent-il ? Il ne
songe qu'a une chose, remon-
ter le moral des musiciens et
leur dire combien il est désolé
de les avoir placés dans une
telle situation. Leur dire aussi
de retourner sur scéne pour
jouer le Beethoven prévu au
programme de fagon a en faire
ressortir toute la modernité :
« 1l n’y a pas de peine per-
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due », leur dit-il. Et la suite
du concert est un triomphe
pour la jeune formation
musicale.

Cet homme, on le com-
prend rapidement, n’en a
plus que pour quelques
jours & vivre. Le moindre
geste lui demande un effort
que traduit admirablement
I'écriture de Christian Gailly,
une enfilade de trés courtes
phrases, souvent nominales,
qui suggérent efficacement
I'essoufflement de ce person-
nage arrivé presque au bout
de ses heures. Et parce qu'il
sait que I'agonie sera difficile
a supporter, il a décidé, on le
comprend également, de met-
tre fin lui-méme a ses jours.
Sujet d’actualité, ou plutot a
la mode, qui pourrait nous
donner envie de laisser tom-
ber le livre ? En effet. Mais
quand le lecteur a saisi le pro-
jet du personnage, il est déja
happé par la fagon toute par-
ticuliere dont le récit déroule
le temps. « Le temps qu'on
lui avait promis. Alors. Un
peu plus, un peu moins. On
verra ¢a demain. 5i je peux
encore tenir debout. J'ai bien
envie d’en profiter encore. De
quoi ? D’aujourd’hui. » Cest-
a-dire du confort incroyable
du taxi qui le raméne chez
lui, des couleurs qui brillent
sur la mer, de la beauté de
la jeune femme qui s’est
baignée devant sa maison, de
I'harmonie des objets qui
composent le décor dans
lequel il vit. D'une heure a
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l"autre, il y a toujours quel-
que chose a apprécier. Le
retentissant échec public ne
pese pas lourd dans la balance
et ses pensées, toutes occu-
pées par I'instant présent, ne
laissent place ni a la rancceur
ni au mépris. Il comprend.
« lls ont, se dit-il, détesté ma
musique parce qu'elle ne par-
lait pas d’eux, ne parlant que
d’elle-méme. Pas méme de
moi, a vrai dire, que d’elle-
méme. Elle ne parlait ni
d'amour ni de beauté, Ni de
la beauté de I'amour. Ni de
'amour de la beauté. »

Dans toute son émouvante
simplicité, Dernier amour
parle de tout cela. Et de la
beauté de la vie. Et encore de
ceci : 'amour que I'on donne
est plus important que celui
qu'on regoit.

Hélene Gaudreau

Kathy Reichs
LES OS TROUBLES
Trad. de I'anglais
par Viviane Mikhalkov
Robert Laffont, Paris,
2004, 368 p.; 26,95 §

Méme si Kathy Reichs triche
un peu en laissant son anthro-
pologue vedette quitter fré-
quemment son laboratoire et
rejoindre les enquéteurs sur
un terrain qu'ils aiment bien
se réserver, nul ne s'en plain-
dra, car l'intrigue proprement
policitre y gagne en relief et
en imprévus, Si imprudence
il y a, elle se situe ailleurs :
dans la tentation d’utiliser

les extrémes raffinements de
I'anthropologie judiciaire en
lieu et place des question-
nements moins pointus ou
plus classiques. Quand, par
exemple, la spécialiste des os
doit mettre a contribution la
spécialiste des fleurs, le défi
lancé au lecteur de romans
policiers change de nature,
Le raisonnement ne vise pas
a chercher le mobile, le pro-
fit, I'enjeu, car ces clés ne
jouent plus. Le lecteur devient
passif, heureux sans doute
d’apprendre ce que certaines
anomalies génétiques peu-
vent changer dans la lon-
gueur des os, mais incapable
de rivaliser de rigueur avec

I'auteure. Kathy Reichs aurait ~

raison de répliquer que
I'heure n'est plus aux cellules
grises d'Hercule Poirot, mais
aux verdicts du microscope ou
de la balistique. Ne refusons
donc pas une place au soleil a
un type d’enquéte qui con-
vient admirablement a notre
temps et qui, surtout, consti-
tue une réplique adéquate a
une criminalité différente,

Kathy Reichs a également
raison de pourvoir sa spécia-
liste Temperance Brennan en
émotions et en réflexes bana-
lement quotidiens. Quand
Tempe parvient a s’éloigner
des cadavres et des ossements,
elle établit des relations hu-
maines avec sa fille ou tel ami
policier et savoue vulnérable
a la fatigue, au décourage-
ment, a la frustration. La scien-
tifique n'y perd rien, bien au
contraire,

En somme, un bon roman
policier auquel fait défaut
un certain souffle. Le risque
majeur demeure cependant
celui du dérapage. Autant
I'auteure séduisait en révélant
les possibilités de I'anthro-
pologie judiciaire, autant elle
brouille les perspectives et
provoque une certaine confu-
sion quand la laborantine
méne des entrevues qui ne
sont pas de son ressort.

Laurent Laplante

N 98 . NUIT BELANCHE

[Le

dernier
homme

A .l. Illllll.
Isonnante aonn

Robert Laffont

- 33



