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SERIES, SUITES ROMANESQUES

Demesure et pertinence
Peter F. Hamilton : la science

Par

Laurent Laplante

La quantité ne fait pas foi de tout et certains marathons littéraires n'engendrent
que lassitude. Chez Peter F. Hamilton, ampleur et effervescence conspirent
au lieu de s‘opposer, au grand plaisir du lecteur qui souhaiterait que jamais

la mille et unieme péripétie ne vienne fermer le récit.

e titre qui coiffe 'immense aventure spatiale
de cet auteur évoque d'ailleurs la boucle
agréablement circulaire : L'aube de la nuit',
n'est-ce pas l'aveu que jamais la science-
fiction n'entre dans le repos définitif et

que tout peut toujours recommencer ?

Un seul récit

L'éditeur le précise a juste
titre, les six tomes de
L'aube de la nuit ont beau
moduler I'importance

de certains personnages,
ils racontent pourtant un
seul et méme récit. Dans
une épopée qui dépasse

3 600 pages, on ne va tout
de méme pas considérer
comme un changement
définitif de la garde le fait
qu'un personnage auquel
on venait de s'attacher se fait moins présent pendant
quelques centaines de pages. Régle générale, Peter E
Hamilton se rappellera qu'il doit le ramener a I'avant-
scéne.

Cela n'entraine pas comme conséquence que la saga
soit d'un seul tenant. Répartie sur presque sept ans
d’écriture, la rédaction n'a visiblement pas procédé
a partir d'un plan inamovible. En cours de route,
'auteur a exercé pleinement son droit d’ajuster le tir
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et de renoncer i certaines orientations. Il est déja
impressionnant que le récit, qui se déploie sur six
siécles tous & venir, garde malgré tout le cap sur certains
enjeux circonscrits dés le départ.

Au lecteur de comprendre

Habilement, Peter F. Hamilton explique peu. 1l réféere
au fusiodollar ou au crédisque sans se perdre en notes
i.nﬁ'apaginales. Il écrit, en somme, comme si chacun
avait depuis longtemps compris de quoi il s'agit et
comme si I'ignorant n'avait que lui a blamer pour ses
moments de distraction. Quand les gadgets semblent
connus de tous, quel lecteur osera lever la main et
demander des détails ? Les deux traducteurs ont joué
le jeu en recourant a des équivalents délibérément plus
évocateurs que précis. Dans 'ensemble, le résultat est
une réussite : on entrevoit la réalité sans que 'auteur
ait jamais couru le risque d’une trop grande minutie.
Parler d'une planéte « terracompatible » en dit assez.
Référer a des étres ou a des objets « bioteck » incite
chacun a imaginer une jonction de la vie et d’un tres
ambitieux génie génétique. Au fil des pages et des
interventions, le tau-zéro et le saut TTZ, malgré le
laconisme des descriptions, projettent I'image, sans
doute assez fidéle, 'un, d'une forme d’hibernation de
durée contrélable et I'autre, d'enjambées monstrueuses
a travers les années-lumiére. Pourquoi I'écrivain aurait-
il perdu du temps a décrire ce qu'un lecteur prendra
plaisir a imaginer ? Le role des holo-écrans se congoit
sans besoin d’'un manuel d'instructions et chacun aura
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compris quelle distance (?)
existe entre les terriens et
les espéces xéno.
[ntelligent.

L'auteur ose méme, a
propos des astronefs et
des missiles qui défendent
ou attaquent les différentes
cultures, recourir 4 un
vocabulaire préexistant, mais
entendu dans des acceptions
inattendues. Faucons et gerfauts
traversent |'espace, tandis que les « guépes
de combat » interviennent, selon toute probabilité,
comme des projectiles presque intelligents. Fagon
audacieuse de confier a un terme connu une mission
que ne soupgonnaient certes pas les classiques gerfauts
de José Maria de Hérédia.

Habitats et regroupements

Peter F. Hamilton a vite fait, cependant, de dépasser

le stade des termes et des engins étranges qui ont fait

le renom, mais aussi la triste réputation d'une science-
fiction simplement clinquante. Ses intuitions les plus
intéressantes ont trait aux échanges radicalement
différents qui, siécles aidant, se sont instaurés et
généralisés entre les humains et leur environnement
physique ou animal. La science qu'il imagine dote,

en effet, les humains de « neurones d’affinité » gréice
auxquels biotecks et animaux obéissent a la pensée.
Chez les étres pourvus dés la naissance de génes
d’affinité intégrés a 'ADN, une communication
privilégiée et discréte s'établit qui décuple les possibilités
du corps et de l'intelligence, un peu comme Marshall
McLuhan demandait aux médias de prolonger les
membres du corps humain. Lhabitat lui-méme devient
pour les individus un interlocuteur durable et apaisant.

Sur I'étoile
par Maoebius

Il ne s’agit pas d'une
présence imaginée
comme peut |'étre une
divinité issue des peurs
humaines, mais d'une
réalité aussi fiable qu'une
référence collective et
aussi immédiate qu'un
compagnon de route. Ce
n’est pas au cheeur grec que les
humains de I'avenir demandent
des lumiéres, mais 4 un habitat
identifié a une planéte et dépositaire de sa
mémoire. L'habitat
fait méme don de I'immor-
talité a ceux qui viennent
a lui.

Cultures, habitats, reli-
gions et especes évoluent
d’ailleurs sagement vers
de sages regroupements.
Les églises chrétiennes se
sont réunifiées en 2044,
I'unification séculiére
islamique s’est produite
en 2064, le « gouvcentral »
unifie I'ensemble des
gouvernements terriens
depuis 2103... Derriére
cette tendance a la coordination, nul doute qu'on
entrevoit un questionnement universel dont Peter E.
Hamilton fait le fil conducteur de son immense saga.
Il prélude aussi aux réflexions angoissées qui
transcendent les écarts culturels : y a-t-il une vie aprés
la vie, un au-dela auquel la mort donnerait accés ?

Cette préoccupation créera une parenté entre tous
les étres dotés d'intelligence, mais lancera des lignes
de fracture entre les tenants des diverses réponses,
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Les Adamistes, terriens « de souche », révent d'un
paradis auquel ils n'accéderont peut-étre jamais. Les
Edénistes, qui ont quitté la terre et peuplé une autre
planéte, sont plus sécurisés : « Le fait qu'une forme
de survie aprés la mort leur soit assurée par

lintégration 4 la personnalité de Ihabitat »
exerce sur eux une influence stabilisatrice.
Telle civilisation, terrifiée par 'insoute-
nable incertitude provoquée par la mort,
a abdiqué et choisi le suicide collectif.
Telle autre culture, comme celle des
Kiint, mystérieuse et techniquement
supérieure, a trouvé sa paix face ala
mort, mais elle ne livre rien de son secret ;
a chaque culture d'élaborer sa réaction
propre devant le mystére.

En quéte de réponses

Etonnamment, I'effort le plus déterminé
pour résoudre les énigmes que posent la
mort, I'existence de Dieu, I'au-dela ou le
sens de la vie, c’est l'imprévisible Joshua
qui le consentira. Le personnage, aussi
jeune que peuvent le souhaiter le jeune
public de la science-fiction et, avec lui, les
prévisibles producteurs cinématographi-
ques, n'a pourtant pas comme premiere
activité I'inquiétude métaphysique. Pilote
génial, commergant rusé, son charme le
dispense des patiences de la séduction et
il laisse ici et la dans les univers brievement
fréquentés des descendants vite confiés

a d'autres soins. C'est pourtant lui qui,
tardivement, proteste contre l'irrationa-
lité de I'univers et décide de trouver rien
de moins que la résidence de Dieu.

« —... 1l y a forcément autre chose.

Il ne nous aurait pas fait un coup pareil.
~Quica?

— Dieu, lui ou elle, ou ¢a, peu importe.
Ces tourments, C’est trop. Je ne sais pas.
Personnel. Pourquoi créer un univers
qui réserve un tel sort 4 ses habitants 7
Quand on est tout-puissant, pourquoi ne
pas faire de la mort une fin, ou pourquoi
ne pas accorder I'immortalité 4 tous ?
Pourquoi ¢a ? Nous devons le savoir,
nous devons comprendre pourquoi ¢a
marche comme ca. »

Les questions, avec ce qu'elles révélent
de I'impatience du héros, surviennent

aprés de multiples approximations. Mise en contact
avec un vieux sage, une jeune fille avait répondu a ses

questions de fagon moins fracassante.

SERIES, SUITES ROMANESQUES

« — ... Et quel est le but de "existence ?

— Apprendre.

— C'est exact, méme si d'un point de vue personnel,
j'ajouterais que I'existence devrait étre aussi une
progression vers la vérité et la pureté. Mais il est vrai

que je reste au fond de moi un vieux
bouddhiste intransigeant, méme apreés
toutes ces années. » Ardentes ou blessées,
les interrogations se rejoignent, qu'elles
aient trouvé réponse et produit la
sagesse, comme chez les Kiint, ou qu'elles
alimentent 4 'infini une inquiétude
particuliérement vive chez ceux des
humains qui demeurent, malgré
I'exemple des Edénistes, des Adamistes.
Ce serait mal connaitre Peter F.
Hamilton que d’en faire un poussiéreux
théologien. §'il pose pendant des milliers
de pages les questions qui agitent depuis
toujours les ames humaines, il le fait non
en recourant aux syllogismes, mais en
inventant sans cesse de nouvelles
situations. Ainsi, la premiére partie du
récit intitulée a juste titre Rupture dans
le réel imagine qu'un menagant passage
s'ouvre comme une fracture entre le
monde des vivants et 'empire des morts.
Surgis du passé, les morts s’attaquent
aux vivants dont ils convoitent les corps
qui sont, pour eux, promesse d'une
nouvelle existence. Pourvus de pouvoirs
meurtriers, capables de tous les
maquillages, ils font courir aux vivants
le risque de la « possession », Contre elle,
nulle défense n'est pleinement efficace.
Lauteur rend le péril d’autant plus
menagant que certains des « possédés »
endossent des identités tristement
légendaires et en redécouvrent les
capacités criminelles. Ainsi, un
dénommé Al Capone refait surface et
s'investit dans un vivant. Fort de son
ancien sens de I'organisation, il a tét fait
de mettre au service d’ambitions
décuplées les pouvoirs de I'enfer. Le
« gouveentral » en tremble sur ses bases.
Ce qui risquait de tourner a I'exercice
philosophique ou théologique retrouve
un nouveau souffle chaque fois qu'un tel
personnage force a voir ce qu'entrainerait
le lancement de passerelles éternelles
entre hier et demain.

Au passage, Hamilton, qui ne manque pas
d’humour, négocie avec ses monstres ou ses héros de
quoi régler de vieux comptes. Clin d’ceil sympathique
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et qui ne fige pas I'action. Ainsi, en cours de route, il
fait mine de préter a la démocratie I'aptitude a de
nouvelles performances. « Le Consensus général mit
plusieurs minutes a se réunir ; il fallut réveiller des
gens, d'autres durent interrompre leur travail. A travers
tout le systéme solaire, les Edénistes fusionnérent leur
conscience avec celle de leurs habitats respectifs qui,

a leur tour, s'unirent. C’était la forme supréme du
gouvernement démocratique, ol chacun non seulement
votait mais aussi contribuait  la vie politique et influait
sur elle. » Quand le parcours entrera dans sa phase
finale, le méme Hamilton mettra dans la bouche d'un
des maitres du monde de tout autres commentaires sur
la méme démocratie. « Tout ce que je vous demande,
c’'est de juger les moyens employés en fonction de la fin
a laquelle ils ont permis de parvenir. La Terre a une
population stable et relativement aisée, une classe
moyenne planétaire, plus ou moins libre de vivre la vie
qui lui plait. Nous avons survécu a I'effondrement du
climat et nous avons commencé a coloniser les étoiles.
Rien de tout cela n’aurait été accompli sans une classe
dirigeante forte, dont I'absence est la plaie des
démaocraties modernes souffrant d'une dépendance
excessive vis-a-vis des médias. » On croirait entendre
I'actuel discours du néolibéralisme !

Surabondance
et vagabondages

Il aurait été vain (et vaniteux) de prétendre résumer
I'ceuvre de Peter F. Hamilton. L'éditeur lui-méme,
malgré I'ambitieux calendrier qu'il reproduit  la fin
de chaque tome et les résumés offerts de tome en tome,
ne parvient pas tout a fait 4 unifier cette gigantesque
épopée. Cela importe assez peu, car tous y trouveront
leur compte. Ceux et celles que préoccupent les questions
lancinantes posées par la mort et le sens de la vie n'ont
qu'a garder le cap. Elles trouveront ample nourriture
pour leurs interrogations, méme si le dernier tome
semble enclin a donner 4 Dieu un ciel en forme de
propriété fonciere. Ceux et celles qui gotitent moins ces
exigeantes supputations apprécieront davantage le
constant changement des décors, les déferlements
horribles et sanglants des hordes de « possédés »,
peut-étre aussi I'agréable tolérance sexuelle qui laisse
aux cosmonautes impénitents et a leurs multiples
compagnes le loisir de chercher et d’apprécier les
amours les plus diverses. Peu importe, dans un cas
comme dans |'autre, que la surabondance des détours
mette un peu a mal la pureté de la trajectoire. res

1. Peter F. Hamilton, L'aube de la nuit, trad. de 'anglais par Jean-
Daniel Bréque et Pierre K. Rey, Robert Laffont, Paris, premiére partie :
Rupture dans le réel, t. 1, Emergence, 1999, 622 p., 45,958 ;1. 2,
Expansion, 2000, 550 p., 45,95 $ ; deuxiéme partie : L'alchimiste du
neutrinium, t. 1, Consolidation, 2000, 621 p., 45,95 $ ; . 2, Conflit, 2001,
550 p., 45,95 § ; troisiéme partie : Le diew nu, £. 1, Résistance, 2002,

670 p., 42,95 §; . 2, Révélation, 2002, 717 p., 43,95 8.
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