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S É R I E S , S U I T E S R O M A N E S Q U E S 

Démesure et pertinence 
Peter F. Hamilton : la science 

Par 
Laurent Laplante 

La quantité ne fait pas foi de tout et certains marathons littéraires n'engendrent 
que lassitude. Chez Peter F. Hamilton, ampleur et effervescence conspirent 
au lieu de s'opposer, au grand plaisir du lecteur qui souhaiterait que jamais 

la mille et unième péripétie ne vienne fermer le récit. 

L
e titre qui coiffe l'immense aventure spatiale 
de cet auteur évoque d'ailleurs la boucle 
agréablement circulaire : L'aube de la nuit1, 
n'est-ce pas l'aveu que jamais la science-
fiction n'entre dans le repos définitif et 

que tout peut toujours recommencer ? 

U n s e u l r é c i t 

L'éditeur le précise à juste 
titre, les six tomes de 
L'aube de la nuit ont beau 
moduler l'importance 
de certains personnages, 
ils racontent pourtant un 
seul et même récit. Dans 
une épopée qui dépasse 
3 600 pages, on ne va tout 
de même pas considérer 
comme un changement 
définitif de la garde le fait 
qu'un personnage auquel 

on venait de s'attacher se fait moins présent pendant 
quelques centaines de pages. Règle générale, Peter F. 
Hamilton se rappellera qu'il doit le ramener à l'avant-
scène. 

Cela n'entraîne pas comme conséquence que la saga 
soit d'un seul tenant. Répartie sur presque sept ans 
d'écriture, la rédaction n'a visiblement pas procédé 
à partir d'un plan inamovible. En cours de route, 
l'auteur a exercé pleinement son droit d'ajuster le tir 

et de renoncer à certaines orientations. Il est déjà 
impressionnant que le récit, qui se déploie sur six 
siècles tous à venir, garde malgré tout le cap sur certains 
enjeux circonscrits dès le départ. 

A u l e c t e u r d e c o m p r e n d r e 

Habilement, Peter F. Hamilton explique peu. Il réfère 
au fusiodollar ou au crédisque sans se perdre en notes 
infrapaginales. Il écrit, en somme, comme si chacun 
avait depuis longtemps compris de quoi il s'agit et 
comme si l'ignorant n'avait que lui à blâmer pour ses 
moments de distraction. Quand les gadgets semblent 
connus de tous, quel lecteur osera lever la main et 
demander des détails ? Les deux traducteurs ont joué 
le jeu en recourant à des équivalents délibérément plus 
évocateurs que précis. Dans l'ensemble, le résultat est 
une réussite : on entrevoit la réalité sans que l'auteur 
ait jamais couru le risque d'une trop grande minutie. 
Parler d'une planète « terracompatible » en dit assez. 
Référer à des êtres ou à des objets « bioteck » incite 
chacun à imaginer une jonction de la vie et d'un très 
ambitieux génie génétique. Au fil des pages et des 
interventions, le tau-zéro et le saut TTZ, malgré le 
laconisme des descriptions, projettent l'image, sans 
doute assez fidèle, l'un, d'une forme d'hibernation de 
durée contrôlable et l'autre, d'enjambées monstrueuses 
à travers les années-lumière. Pourquoi l'écrivain aurait-
il perdu du temps à décrire ce qu'un lecteur prendra 
plaisir à imaginer ? Le rôle des holo-écrans se conçoit 
sans besoin d'un manuel d'instructions et chacun aura 
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iction et ses 

compris quelle distance (?) 
existe entre les terriens et 
les espèces xéno. 
Intelligent. 

L'auteur ose même, à 
propos des astronefs et 
des missiles qui défendent 
ou attaquent les différentes 
cultures, recourir à un 
vocabulaire préexistant, mais 
entendu dans des acceptions 
inattendues. Faucons et gerfauts 
traversent l'espace, tandis que les « guêpes 
de combat » interviennent, selon toute probabilité, 
comme des projectiles presque intelligents. Façon 
audacieuse de confier à un terme connu une mission 
que ne soupçonnaient certes pas les classiques gerfauts 
de José Maria de Hérédia. 

H a b i t a t s e t r e g r o u p e m e n t s 

Peter F. Hamilton a vite fait, cependant, de dépasser 
le stade des termes et des engins étranges qui ont fait 
le renom, mais aussi la triste réputation d'une science-
fiction simplement clinquante. Ses intuitions les plus 
intéressantes ont trait aux échanges radicalement 
différents qui, siècles aidant, se sont instaurés et 
généralisés entre les humains et leur environnement 
physique ou animal. La science qu'il imagine dote, 
en effet, les humains de « neurones d'affinité » grâce 
auxquels biotecks et animaux obéissent à la pensée. 
Chez les êtres pourvus dès la naissance de gènes 
d'affinité intégrés à l'ADN, une communication 
privilégiée et discrète s'établit qui décuple les possibilités 
du corps et de l'intelligence, un peu comme Marshall 
McLuhan demandait aux médias de prolonger les 
membres du corps humain. L'habitat lui-même devient 
pour les individus un interlocuteur durable et apaisant. 

questions 
Sur I étoile 
par Mœbius 

Il ne s'agit pas d'une 
présence imaginée 
comme peut l'être une 
divinité issue des peurs 
humaines, mais d'une 
réalité aussi fiable qu'une 

référence collective et 
aussi immédiate qu'un 

compagnon de route. Ce 
n'est pas au chœur grec que les 

humains de l'avenir demandent 
des lumières, mais à un habitat 

identifié à une planète et dépositaire de sa 
mémoire. L'habitat 
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fait même don de l'immor
talité à ceux qui viennent 
à lui. 

Cultures, habitats, reli
gions et espèces évoluent 
d'ailleurs sagement vers 
de sages regroupements. 
Les églises chrétiennes se 
sont réunifiées en 2044, 
l'unification séculière 
islamique s'est produite 
en 2064, le « gouvcentral » 
unifie l'ensemble des 
gouvernements terriens 
depuis 2103... Derrière 
cette tendance à la coordination, nul doute qu'on 
entrevoit un questionnement universel dont Peter F. 
Hamilton fait le fil conducteur de son immense saga. 
Il prélude aussi aux réflexions angoissées qui 
transcendent les écarts culturels : y a-t-il une vie après 
la vie, un au-delà auquel la mort donnerait accès ? 

Cette préoccupation créera une parenté entre tous 
les êtres dotés d'intelligence, mais lancera des lignes 
de fracture entre les tenants des diverses réponses. 
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L.A_chîmiste 
du 
ne ut ro nIUm 

Les Adamistes, terriens « de souche », rêvent d'un 
paradis auquel ils n'accéderont peut-être jamais. Les 
Édénistes, qui ont quitté la terre et peuplé une autre 
planète, sont plus sécurisés : « Le fait qu'une forme 
de survie après la mort leur soit assurée par 
l'intégration à la personnalité de l'habitat » 
exerce sur eux une influence stabilisatrice. 
Telle civilisation, terrifiée par l'insoute
nable incertitude provoquée par la mort, 
a abdiqué et choisi le suicide collectif. 
Telle autre culture, comme celle des 
Kiint, mystérieuse et techniquement 
supérieure, a trouvé sa paix face à la 
mort, mais elle ne livre rien de son secret : 
à chaque culture d'élaborer sa réaction 
propre devant le mystère. 

E n q u ê t e d e r é p o n s e s 

Étonnamment, l'effort le plus déterminé 
pour résoudre les énigmes que posent la 
mort, l'existence de Dieu, l'au-delà ou le 
sens de la vie, c'est l'imprévisible Joshua 
qui le consentira. Le personnage, aussi 
jeune que peuvent le souhaiter le jeune 
public de la science-fiction et, avec lui, les 
prévisibles producteurs cinématographi
ques, n'a pourtant pas comme première 
activité l'inquiétude métaphysique. Pilote 
génial, commerçant rusé, son charme le 
dispense des patiences de la séduction et 
il laisse ici et là dans les univers brièvement 
fréquentés des descendants vite confiés 
à d'autres soins. C'est pourtant lui qui, 
tardivement, proteste contre l'irrationa
lité de l'univers et décide de trouver rien 
de moins que la résidence de Dieu. 

« - . . . Il y a forcément autre chose. 
Il ne nous aurait pas fait un coup pareil. 

- Qui ça ? 
- Dieu, lui ou elle, ou ça, peu importe. 

Ces tourments, c'est trop. Je ne sais pas. 
Personnel. Pourquoi créer un univers 
qui réserve un tel sort à ses habitants ? 
Quand on est tout-puissant, pourquoi ne 
pas faire de la mort une fin, ou pourquoi 
ne pas accorder l'immortalité à tous ? 
Pourquoi ça ? Nous devons le savoir, 
nous devons comprendre pourquoi ça 
marche comme ça. » 

Les questions, avec ce qu'elles révèlent 
de l'impatience du héros, surviennent 
après de multiples approximations. Mise en contact 
avec un vieux sage, une jeune fille avait répondu à ses 
questions de façon moins fracassante. 

« - . . . Et quel est le but de l'existence ? 
- Apprendre. 
- C'est exact, même si d'un point de vue personnel, 

j'ajouterais que l'existence devrait être aussi une 
progression vers la vérité et la pureté. Mais il est vrai 

que je reste au fond de moi un vieux 
bouddhiste intransigeant, même après 
toutes ces années. » Ardentes ou blessées, 
les interrogations se rejoignent, qu'elles 
aient trouvé réponse et produit la 
sagesse, comme chez les Kiint, ou qu'elles 
alimentent à l'infini une inquiétude 
particulièrement vive chez ceux des 
humains qui demeurent, malgré 
l'exemple des Édénistes, des Adamistes. 

Ce serait mal connaître Peter F. 
Hamilton que d'en faire un poussiéreux 
théologien. S'il pose pendant des milliers 
de pages les questions qui agitent depuis 
toujours les âmes humaines, il le fait non 
en recourant aux syllogismes, mais en 
inventant sans cesse de nouvelles 
situations. Ainsi, la première partie du 
récit intitulée à juste titre Rupture dans 
le réel imagine qu'un menaçant passage 
s'ouvre comme une fracture entre le 
monde des vivants et l'empire des morts. 
Surgis du passé, les morts s'attaquent 
aux vivants dont ils convoitent les corps 
qui sont, pour eux, promesse d'une 
nouvelle existence. Pourvus de pouvoirs 
meurtriers, capables de tous les 
maquillages, ils font courir aux vivants 
le risque de la « possession ». Contre elle, 
nulle défense n'est pleinement efficace. 
L'auteur rend le péril d'autant plus 
menaçant que certains des « possédés » 
endossent des identités tristement 
légendaires et en redécouvrent les 
capacités criminelles. Ainsi, un 
dénommé Al Capone refait surface et 
s'investit dans un vivant. Fort de son 
ancien sens de l'organisation, il a tôt fait 
de mettre au service d'ambitions 
décuplées les pouvoirs de l'enfer. Le 
« gouvcentral » en tremble sur ses bases. 
Ce qui risquait de tourner à l'exercice 
philosophique ou théologique retrouve 
un nouveau souffle chaque fois qu'un tel 
personnage force à voir ce qu'entraînerait 
le lancement de passerelles éternelles 
entre hier et demain. 

Au passage, Hamilton, qui ne manque pas 
d'humour, négocie avec ses monstres ou ses héros de 
quoi régler de vieux comptes. Clin d'œil sympathique 
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et qui ne fige pas l'action. Ainsi, en cours de route, il 
fait mine de prêter à la démocratie l'aptitude à de 
nouvelles performances. « Le Consensus général mit 
plusieurs minutes à se réunir ; il fallut réveiller des 
gens, d'autres durent interrompre leur travail. À travers 
tout le système solaire, les Édénistes fusionnèrent leur 
conscience avec celle de leurs habitats respectifs qui, 
à leur tour, s'unirent. C'était la forme suprême du 
gouvernement démocratique, où chacun non seulement 
votait mais aussi contribuait à la vie politique et influait 
sur elle. » Quand le parcours entrera dans sa phase 
finale, le même Hamilton mettra dans la bouche d'un 
des maîtres du monde de tout autres commentaires sur 
la même démocratie. « Tout ce que je vous demande, 
c'est de juger les moyens employés en fonction de la fin 
à laquelle ils ont permis de parvenir. La Terre a une 
population stable et relativement aisée, une classe 
moyenne planétaire, plus ou moins libre de vivre la vie 
qui lui plaît. Nous avons survécu à l'effondrement du 
climat et nous avons commencé à coloniser les étoiles. 
Rien de tout cela n'aurait été accompli sans une classe 
dirigeante forte, dont l'absence est la plaie des 
démocraties modernes souffrant d'une dépendance 
excessive vis-à-vis des médias. » On croirait entendre 
l'actuel discours du néolibéralisme ! 

Surabondance 
et vagabondages 

Il aurait été vain (et vaniteux) de prétendre résumer 
l'œuvre de Peter F. Hamilton. L'éditeur lui-même, 
malgré l'ambitieux calendrier qu'il reproduit à la fin 
de chaque tome et les résumés offerts de tome en tome, 
ne parvient pas tout à fait à unifier cette gigantesque 
épopée. Cela importe assez peu, car tous y trouveront 
leur compte. Ceux et celles que préoccupent les questions 
lancinantes posées par la mort et le sens de la vie n'ont 
qu'à garder le cap. Elles trouveront ample nourriture 
pour leurs interrogations, même si le dernier tome 
semble enclin à donner à Dieu un ciel en forme de 
propriété foncière. Ceux et celles qui goûtent moins ces 
exigeantes supputations apprécieront davantage le 
constant changement des décors, les déferlements 
horribles et sanglants des hordes de « possédés », 
peut-être aussi l'agréable tolérance sexuelle qui laisse 
aux cosmonautes impénitents et à leurs multiples 
compagnes le loisir de chercher et d'apprécier les 
amours les plus diverses. Peu importe, dans un cas 
comme dans l'autre, que la surabondance des détours 
mette un peu à mal la pureté de la trajectoire, r** 

1. Peter F. Hamilton, L'aube de la nuit, trad. de l'anglais par Jean-
Daniel Brèque et Pierre K. Rey, Robert Laffont, Paris, première partie : 
Rupture dans le réel, 1.1, Émergence, 1999,622 p., 45,95 $ ; t. 2, 
Expansion, 2000, 550 p., 45,95 $ ; deuxième partie : L'alchimiste du 
neutrinium, 1.1, Consolidation, 2000,621 p., 45,95 $ ; t. 2, Conflit, 2001, 
550 p., 45,95 $ ; troisième partie : le dieu nu, 1.1, Résistance, 2002, 
670 p., 42,95 $ ; t. 2, Révélation, 2002, 717 p., 43,95 $. 
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