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Les années fastes i 

Par 
Enrique Ojeda 

Traduit de l'espagnol (Equateur) 
par Claude Lara 

De 1920 à I960, la production 
littéraire équatorienne 

a connu un brillant essor ; 
deux genres se sont particulièrement 

développés : la poésie lyrique 
et le récit. 

L
a poésie lyrique qui, en Equateur, a suivi la 
période moderniste a été profondément 
influencée par un fait historique : le 
développement et la consolidation du 
libéralisme (1905) ainsi que par un fait 

littéraire : la révolution moderniste et nationale (1910-
1922). Entre autres conséquences et dans un ample 
secteur de la classe intellectuelle équatorienne, le 
libéralisme a déclenché un processus de sécularisation 
qui a abouti à une perte de la foi religieuse. L'œuvre 
de la plus grande partie des écrivains équatoriens du 
XXe siècle a surgi « de l'ombre laissée par l'absence de 
Dieu » comme l'a dit Paul Claudel au sujet de la poésie 
française de son temps. Par ailleurs, un modernisme 
plutôt éphémère en Equateur a pourtant amené une 
transformation si profonde que, sans elle, cette 
splendide floraison lyrique du XXe siècle, n'aurait 
pas été possible. Les jeunes modernistes ont été 
les hérauts d'un nouvel âge poétique. Peut-être sans 
le savoir, à travers l'œuvre des symbolistes français, 
ont-ils assimilé les principes d'Edgar Allan Poe qui 
configurèrent la poésie moderne et contemporaine. 

Des p h a r e s 

Sur la base de l'expérience moderniste, trois grandes 
figures ont porté la poésie équatorienne à son 
zénith : Jorge Carrera Andrade (1902-1978), Gonzalo 
Escudero (1903-1971) et Alfredo Gangotena 
(1904-1944). Tous sont nés à Quito où ils passèrent 
leur jeunesse, ou du moins une partie : Alfredo 
Gangotena s'installa à Paris à l'âge de 12 ans ; il 
y composa en français la plus grande partie de 

Les îles Galapagos, photo : Patrick Altman. 

son œuvre. Ces poètes, d'à peine un ou deux ans 
d'écart, ont en commun leur précocité. Aussi bien 
Jorge Carrera Andrade que Gonzalo Escudero 
publièrent leurs premiers textes vers l'âge de 15 ans, 
tandis qu'Alfredo Gangotena faisait paraître les siens 
dans d'importantes revues françaises alors qu'il en 
avait à peine 19. La formation littéraire de Jorge 
Carrera Andrade et celle de Gonzalo Escudero sont à 
peu près similaires : les classiques castillans du Siècle 
d'Or - surtout Luis de Gôngora - , les symbolistes 
français et, dans une moindre mesure, Rubén Dario 
et d'autres modernistes. On peut supposer qu'Alfredo 
Gangotena, très tôt installé à Paris, soit entré en 
contact avec les dernières créations de la poésie 
française. Malgré la similitude des circonstances qui 
ont entouré les débuts littéraires des trois poètes, la 
lecture de leurs œuvres révèle dès les premiers 
instants, leurs profondes différences. Si la poésie 
contemporaine - selon l'analyse d'Hugo Friedrich 
(The Structure of Modem Lyric) - se définit par son 
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de 1920 à 1960 

hermétisme et son anormalité, et, si l'on en croit 
Lautréamont, que les signes de la poésie future 
seraient l'angoisse, l'embarras, la prédominance de 
l'exceptionnel et de l 'absurde, la recherche de 
l'obscurité, la fantaisie effrénée, le désir ténébreux et le 
goût pour la destruction, il faudrait en conclure que 
l'œuvre d'Alfredo Gangotena appartient tout à fait au 
style de la poésie lyrique du temps. Par contre, la 
poésie de Jorge Carrera Andrade correspond à des 
principes et à des idéaux totalement opposés. Comme 
la finalité de sa poésie est « la communion » avec les 
autres, ce qu'il cherche dans ses vers, c'est une clarté 
méridienne et une harmonie essentielle. Quant à 
Gonzalo Escudero, il ne cultive ni le désordre 
tourmenté et chaotique d'Alfredo Gangotena, ni la 
représentation transparente et idéalisée de Jorge 
Carrera Andrade. Il tend vers un certain hermétisme, 
amenant le lecteur à focaliser son attention sur 
l'extraordinaire qualité formelle qu'il donne à ses 
compositions. 

Jorge Carrera Andrade 
(1903-1978) 

CI-GÎT L'ÉCUME 

Je te regarde, bananier, comme un père. 
Ta haute fabrique verte, alambic des tropiques, 
tes frais conduits, sans trêve 
distillent le temps, transmuent 
les nuits en larges feuilles, les jours en bananes 
ou lingots de soleil, doux cylindres 
pétris de fleurs et de pluie 
en leur housse dorée telle abeille 
ou peau de jaguar, enveloppe embaumée. 

Le maïs me sourit et parle entre ses dents 
un langage d'eau et de rosée, 
le maïs pédagogue qui apprend 
aux oiseaux a compter sur son boulier. 

« Poètes d'aujourd'hui », 
Pierre Seghers, 1996, p. 135. 

J o r g e C a r r e r a A n d r a d e 

Voici le poète le plus connu, le plus admiré en 
Equateur et surtout à l'étranger. Sa longue carrière 
consulaire et diplomatique a contribué à ce que son 
œuvre soit appréciée dans nombre de pays. Sa poésie, 
traduite presque dans sa totalité en français, en anglais 
et en italien, s'est développée 60 ans durant, de 1917, 
lorsque parurent ses premiers vers, jusqu'en 1976, 
année de la publication de son Obra Poética 
Compléta. Homme du siècle, sa poésie est le récit 
d'une longue agonie, où s'affrontent, comme dans son 
âme, des esprits contradictoires. Ses aspirations à la 
transcendance restent vaines malgré une recherche de 
sens dans la nature, les objets, la patrie, les souvenirs, 
l'envoûtement de l'art, l'amour humain et les utopies 
passagères. De même que les œuvres d'autres grands 
esprits de l'époque, ses poèmes les plus émouvants 
surgissent du vide qu'a laissé l'absence de Dieu. 
Précoce dans ses activités littéraires, le poète a 
entrepris l 'écriture de ses premiers vers sous 
l'influence du modernisme équatorien qu'il 
abandonna après la découverte de l'œuvre de Francis 
Jammes. C'est inspiré par l'atmosphère bucolique de 
cette dernière, qu'il compose ses premiers recueils de 
poèmes : El estanque inefable (1922) et La guirnalda 
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Jorge Carrera Andrade 
(1903-1978) 

MICROGRAMMES 

Colibri 
Le colibri, 
aiguille tournesol, 

arrière-points de 
[ lumière rose 

sur la t ige t remblante 

avec le f i l de sucre 
qu'i l t i re de la fleur. 

Huître 
Huître aux deux 

[ couvercles : 
t o n coffret de calcaire 
garde le manuscrit 
d 'un vaisseau englout i . 

Identité de l'escargot 
Escargot : 
pet i t ruban métr ique 
avec lequel Dieu 

[ mesure la campagne. 

Noix 
Noix : sagesse 

[compacte, 
minuscule tor tue 

[ végétale, 
cerveau de lut in 
f igé pour l 'éternité. 

Jorge Enrique Adoum, 
Poésie équatorienne 

du XXe siècle, traduction 
de Nicole Rouan, Patino, 

1992, p. 57, 59-61. 

Alfredo Gangotena 
(1903-1971) 

ORAGES SECRET 

Solitude de lumières, 
[ solitudes d'haleines. 

Ô larmes, vous me donnez 
[ des voix 

De sa présence dans mon 
terrain du dedans 

Le plus éloigné ! 
Ebahi par de tels désirs, 
Tantôt près des 

[ évanouissements, 
Tantôt dans la trame des 

[ pleurs, 
Je passerai la nuit en proie 
À la solitude, 
à tâtons, avec l'âme lasse. 

Vingt et une nouvelles 
équatoriennes, Libri Mundi 
Enrique Crosse-Luemern, 

1996, p. 59. 

del silencio (1926). Dans Boletines 
de mar y tierra (1930), il livre les 
impressions recueillies lors de ses 
premiers voyages en Europe ; El 
tiempo manual (1935) reflète sa 
confrontation avec les commotions 
sociales de l'époque ; Pais secreto 
(1940) est une recherche intérieure 
dans un Japon sur le pied de guerre et 
dévasté par les tremblements de terre 
et les cyclones ; Familia de la noche 
(1953) est le retour évocateur de 
l'homme mûr sur une enfance qu'il 
revit avec nostalgie ; de Hombre 
planetario (1963) à Libro del destierro 
(1970), ses méditations dévastatrices 
au sujet de la vieillesse et de la mort 
trouvent leur écho. On pourrait quali
fier sa poésie d'autobiographique sans 
craindre de se tromper. Il l'a lui-même 
affirmé à plusieurs reprises et, afin 
d'établir cette intime relation entre 
la vie et la poésie, il a composé de 
brillants essais autocritiques dont 
Edades de mi poesia. Loin d'être le 
compte-rendu prétentieux d'une vie, 
ses vers sont le reflet de l'homme de 
tous les temps et du vingtième siècle, 
l'homme existentiel qui se confronte à 
l'angoisse quotidienne et transforme 
ses expériences en une poésie au 
pathétisme intense que traduit un 
langage métaphorique original. Si 
quelque chose caractérise la poésie de 
ce grand créateur, c'est bien cette puis
sance métaphorique. Au moment où 
l'avant-garde instaurait la métaphore 
irrationnelle comme moyen d'arriver 
au subconscient, lui défendait et culti
vait la métaphore traditionnelle 
comme un rapprochement de deux 
réalités soumises à un rigoureux 
exercice intellectuel. En plus de sa 
propre poésie, il a travaillé pendant 
plusieurs années sur Poesia francesa 
contemporânea (1951), œuvre monu
mentale dans laquelle figurent 
55 poètes de langue française avec 
plus de 300 poèmes choisis et traduits 
en espagnol, pour laquelle il a reçu du 
gouvernement français le Prix de l'île 
Saint-Louis. Le poète équatorien s'est 
également illustré comme prosateur. 
Des articles de voyages publiés sous 
le titre Por paises y libros, d'amples 
études à caractère historique sur 
l'Equateur, des analyses autocritiques 
sur sa poésie et une autobiographie, 
El volcan y el colibri, témoignent non 
seulement de ses vastes connaissances 

mais d'une capacité exceptionnelle à communiquer la 
richesse poétique des œuvres qu'il commente, dans 
une prose aussi dense que ses vers. 

G o n z a l o E s c u d e r o 

Les premiers écrits de ce poète, qui lui valurent des 
prix scolaires parurent dans des bulletins dès l'âge de 
14 ans. Déjà, dans ces premiers vers, son style se 
singularise par une originalité qui va marquer 
entièrement son œuvre. Il cherchera toujours à 
atteindre la perfection formelle veillant à lui conserver 
ses aspects secrets. Gonzalo Escudero a adhéré très tôt 
à l'hyperréalisme dont l'appel à l'inconscient lui a 
permis d'épurer et d'approfondir son sentiment de la 
poésie. Dans son étude Origen y destino de la poesia, 
écrite en 1971, année de sa mort, il exprime sa méfiance 
à l'égard des contenus logiques : « [L]a poésie est 
l'invention pure d'un vol irrationnel et illogique. 
Si l'irrationnel domine c'est de la poésie ; si c'est la 
logique, c'est de la prose ». En effet, dès ses premiers 
vers, Lospoemas del arte (1919) et jusqu'aux derniers, 
Requiem por la luz et Nocturno de septiembre (1971), 
apparaît une volonté d'hermétisme qui le lie à Stéphane 
Mallarmé et aux écoles d'avant-garde, que révèlent 
une sorte de dépersonnalisation, un langage original, 
des métaphores fulgurantes et difficiles à interpréter, 
un style baigné dans une luminosité intellectuelle, un 
méticuleux souci de la forme. Dans certains de ses 
recueils de poèmes, l'inspiration hyperréaliste est mise 
en évidence par l'emploi hasardeux des métaphores, la 
liberté thématique et le vers libre. C'est le cas dans 
Hélices de huracân y de sol (1933). Mais dans Alta 
noche (1947), après des compositions au style très 
libre, surgissent les huit sonnets de « Rondalla en ocho 
lamentos » et quelques romances. Ce tournant vers les 
structures classiques de la métrique castillane qui 
prédomineront dans le reste de son œuvre répond à 
une plus grande exigence de perfection par laquelle 
Escudero cherche à atteindre la « poésie pure ». Le 
retour à la forme du sonnet a dû être inspiré par Paul 
Valéry et aussi par Luis de Gôngora dont les structures 
métaphoriques ont tant impressionné le poète équa
torien et ceux de sa génération. Au sonnet il faut 
ajouter la romance, les huitains, les hendécasyllabes et 
les alexandrins qui sont écrits dans un vocabulaire 
parfois archaïsant (même les vocables que crée Gonzalo 
Escudero ont une sonorité archaïque). L'abondance et 
l'originalité des épithètes, l'usage naturel et adroit de la 
rime font que la lecture de l'œuvre la plus mûre de 
Gonzalo Escudero crée chez le lecteur une singulière 
jouissance esthétique. Le poète a réussi à traduire dans 
les vieux moules prosodiques du baroque espagnol 
le très libre esprit de l'hyperréalisme. Deux sujets 
semblent prédominer dans sa poésie : Dieu et l'amour. 
Mais il est évident que sa définition de la poésie 
comme « l'invention pure d'un vol irrationnel et 
illogique » rend inutile toute recherche de ses contenus 
conceptuels et invite à se délecter du pouvoir enchan
teur des strophes. 
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A l f r e d o G a n g o t e n a 

Contemporain de Jorge Carrera Andrade et de 
Gonzalo Escudero, Alfredo Gangotena s'exila à Paris 
au début de l'adolescence et étudia à l'École des Mines. 
En 1928, il retourna en Equateur et y mourut en 1944. 
À 19 ans, ses premiers poèmes en français paraissaient 
dans d'importantes revues, entre autres, Philosophies 
et Cahiers du Sud. Ses compositions liminaires lui 
valurent l'admiration ainsi que les éloges et l'amitié de 
Max Jacob, Jules Supervielle et Paul Éluard. Admi
rateur de Pascal, comme lui, il s'est senti accablé par 
l'insondable immensité de l'univers et étouffé par 
l'esprit religieux. Son premier recueil 
de poèmes en français, Orogénie (1928), fut suivi 
d'Absence (1930) et de Nuit (1938). En Equateur, 
il publiera en espagnol Tempestad Sécréta (1940). 
Sa poésie est d'un accès difficile du fait de son 
inspiration onirique. Ses longues compositions sont 
faites de violence contenue, d'associations chaotiques 
et d'éloquence cosmique. Le nom donné à son premier 
recueil illustre bien son style : Orogénie, 
c'est-à-dire « gestation des montagnes ». Dans cette 
inquiétante obscurité, Alfredo Gangotena rejoint la 
poésie européenne du XXe siècle. Son œuvre, tel un 
langage de la souffrance tournant sur elle-même, 
ne cherche pas l'apaisement mais aspire uniquement à 
l'harmonie de la parole. Des trois poètes ici men
tionnés, c'est le plus hermétique et ses tensions sont les 
plus intenses. Sa mort prématurée nous a peut-être 
privés d'une poésie plus en accord avec la vie. 

C é s a r D à v i l a A n d r a d e 

César Dâvila Andrade, Jorge Enrique Adoum et Efrain 
Jara Hidrobo, bien que peu connus internationa
lement, ont laissé des œuvres hautement lyriques. 
César Dâvila Andrade (1918-1967), dès sa première 
œuvre Oda al arquitecto (1946), manifesta une 
extraordinaire force métaphorique qu'il mit aussi en 
valeur dans Catedral salvaje (1951). Publié en 1959, 
Arco de instantes constituait un tournant radical vers 
une poésie plus abstraite et hermétique. Boletin y 
elegia de las mitas (1967) est remarquable par son 
éloquence épique qui, dans une forme très libre, 
présente la souffrance des Indiens. Dans Materia real 
(1970), œuvre posthume, le langage devient plus 
abstrait et, s'il est possible d'apprécier la splendeur des 
images, l'hermétisme en est total. Par ailleurs, César 
Dâvila Andrade fut un grand conteur. Il a laissé un 
recueil important de nouvelles admirablement 
construites et brillamment écrites. Une excellente 
édition de la poésie et des récits de cet écrivain a été 
publiée en deux volumes, en 1984. 

J o r g e E n r i q u e A d o u m 

Jorge Enrique Adoum (1923) débuta avec Ecuador 
amargo (1949) et pousuivit avec Cuadernos de la 
tierra (1952), Dios trajo la sombra (1959) et Eldorado y 

las ocupaciones nocturnas 
(1961). Il y a chez Jorge 
Enrique Adoum une 
volonté d'enraciner sa 
poésie dans le contexte 
géographique et histo
rique de sa patrie tout en 
développant un langage 
métaphorique d'une 
grande originalité. Dans 
Curriculum Mortis ( 1968 ) 
et Pre-poemas en postes-
panol (1979), il adopta 
un style totalement nou
veau et dépouillé qui fit 
de lui l'un des poètes les 
plus audacieux de ceux 
que nous avons évoqués. 

Alfredo Gangotena 

Jorge Enrique Adoum 
(1926) 

CARTES POSTALES DES TROPIQUES AVEC FEMMES 
VI 

Il viendra cette nuit, clandestin. Mais n'est-ce pas 
une conspiration avec soi-même, cette préméditation 
de chaque amant contre l'autre ? N'est-ce pas une 

[ conspiration, 
à son âge, son âge à elle, entre draps et ombres ? 

Je l'ai vue se regarder nue, et par endroits, 
[ ce qui est plus triste, 

étudier soigneusement son corps zébré par le soleil 
[ derrière les persiennes, 

se constater encore apte aux occupations nocturnes 
si seulement elle pouvait effacer les marques des 

[ coups, 
la trace des accouchements et autres erreurs 
et faire qu'au toucher il ne sente pas sa tristesse 
qui l'enlaidit comme une entaille qu'elle aurait au 

[ ventre. 

Et après ? comme les autres fois ? la même 
bourrasque d'un autre homme dans le même lit ? 
les promesses d'un avenir qui, la dernière fois, 
a duré juste le temps qu'elle se déshabille ? 
le souvenir d'une caresse, couteau sous l'oreiller 
pour faire le compte des années de solitude, 
marques de prisonnier sur les murs ? 

C'est dur de recommencer une conversation après 
[ avoir perdu la parole. 

C'est dur de ressusciter dans le miroir et de 
[ s'admettre. 

Dur de semer de nouveau les boutons de la blouse 
pour reconnaître le chemin qui ramène du lit. 

Jorge Enrique Adoum, Poésie équatorienne du XXe siècle, 
traduction de Nicole Rouan, Patino, 1992, p. 265. 
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E f r a i n J a r a H i d r o b o f o r g e I c a z a 

Efrain Jara Hidrobo (1926) a élaboré son œuvre 
poétique lors d'un séjour de quatre ans dans un 
minuscule village primitif des îles Galapagos. Il fut 
surtout influencé par George Eliot, Rainer Maria Rilke 
et Paul Valéry. Trânsito en la ceniza (1947), son 
premier recueil de poèmes, révèle une écriture 
confinée dans la métrique classique : alexandrins, 
hendécasyllabes, etc. Dans El mundo de las evidencias 
I, commence une recherche en vers libre sur la graphie 
dans le poème ; elle sera poursuivie dans El mundo de 
las evidencias II y III. Son poème le plus connu est 
« Sollozo por Pedro Jara », inspiré par la mort de son 
fils. Ample structure de 363 vers libres organisés en 
cinq séries thématiques, le poème, malgré sa longueur 
et sa configuration complexe, laisse percevoir 
l'intensité du sentiment qui l'a inspiré. Vers la fin de 
son œuvre, Efrain Jara Hidrobo a composé une série 
d'excellents poèmes, Los rostros de eros et Sonetos a 
una libertina, qui sont comparables aux meilleurs 
sonnets de Francisco de Quevedo. Une excellente 
édition de sa poésie complète, El mundo de las 
evidencias, a été réalisée par la critique Maria Augusta 
Veintimilla. 

V e r s l e r é a l i s m e 

Tandis que les poètes équatoriens sont à la recherche 
de la poésie pure, les prosateurs du début des années 
1930 tendent vers le réalisme. D'où provient cette 
opposition ? Sans doute du contexte historique du 
pays. Au début des années 1920, la jeunesse 
intellectuelle abandonne le libéralisme pour rejoindre 
le socialisme alors naissant en Equateur. Ce sont les 
années de la maladie du cacao - produit d'exportation 
essentiel pour le pays - qui a plongé la population 
équatorienne dans un appauvrissement sans précé
dent. Le 15 novembre 1922, la faim provoqua de 
grandes manifestations populaires à Guayaquil, port 
principal de l'Equateur. La violente répression mili
taire tua plus de mille manifestants1 dont les cadavres 
furent jetés dans l'estuaire du fleuve Guayas. En 1946, 
Joaquin Gallegos Lara écrivit Las cruces sobre el 
agua, roman inspiré de ce tragique événement. 
La corruption des gouvernements, dominés par les 
banques, et l'extrême pauvreté des couches les plus 
défavorisées de la société ébranlèrent les jeunes 
prosateurs, ce qui les conduisit à une littérature 
engagée. Une première réaction, le recueil de nouvelles 
Los que se van -cuentos del cholo y del montuvio 
(homme pauvre de la côte) de 1930 causa une grande 
commotion aussi bien par la violence et l'érotisme 
des récits que par la description de la nature 
luxuriante dans laquelle ils se déroulaient. Les trois 
auteurs de ces 24 récits, Demetrio Aguilera Malta, 
Joaquin Gallegos Lara et Enrique Gil Gilbert, 
écrivirent par la suite d'importants romans dans 
un style réaliste qui évoque l 'atmosphère de la 
côte équatorienne. 

Le jeune Jorge Icaza né à Quito, le plus connu et le plus 
prestigieux romancier équatorien du XXe siècle, 
incarne une seconde réaction. Il a passé son enfance 
dans une hacienda des Andes où il fut témoin de la 
douleur des Indiens. Acteur de théâtre dans sa jeu
nesse, il commença sa carrière littéraire en écrivant de 
brèves œuvres dramatiques où il joignait à l'obser
vation de la réalité certains morceaux choisis des 
œuvres complètes de Freud. En 1933, il publia son 
premier livre de nouvelles, Barro de la Sierra, et 
l'année suivante son premier roman, Huasipungo, mot 
en quechua signifiant « parcelle de terre que le 
propriétaire donne à l'Indien en guise de paiement 
pour son travail ». Jorge Icaza y décrit crûment 
les mauvais traitements infligés aux Indiens, leur 
soumission au curé, au propriétaire et au gouver
nement. Le sarcasme éloquent et la noirceur du 
tableau du monde rural équatorien ont produit un tel 
impact que l'Assemblée Nationale se demanda si l'on 
devait exiler l'auteur pour outrage à la patrie. Plus tard 
on reconnaîtra que ce court roman d'un réalisme 
dépouillé laissait entrevoir compassion et tendresse 
pour l'Indien qu'inspira Jorge Icaza. Une guerre civile 
de quatre jours à Quito qui fit une centaine de morts 
devint le sujet de son second roman En las calles 
(1935). Même si des Indiens y figurent, les person
nages qui mènent l'action sont des « cholos » (Métis). 
Ce roman d'inspiration politique porte le témoignage 
de l'auteur : il y est question de deux factions de gens 
pauvres qui s'entretuent au nom des deux candidats 
à la présidence de la République. En 1935, En las calles 
a obtenu le Prix National de Littérature. Le verdict du 
jury faisait ressortir « son intérêt dans la perception 
des moyens d'expression nationaux, sa force d'enten
dement, son interprétation et sa transposition dans 
la littérature de l'essence de la réalité nationale ». 
Les romans suivants, Cholos (1938) et Media vida 
deslumbrados (1942), reprennent le thème du métis, 
c'est-à-dire de l'Indien vivant dans les villes équa-
toriennes à travers des personnages hybrides. Mais son 
roman le plus réussi est sans doute El chulla Romero y 
Flores (1958), dans lequel il pose le problème spirituel 
de la classe moyenne andine : le personnage est 
partagé entre ses deux héritages, celui du père, noble 
espagnol déchu, et celui de la mère, indienne. En 
constant dialogue, ces deux ombres se combattent 
pour dominer l'âme du personnage qui, à cause d'une 
passion amoureuse s'achevant par la mort tragique de 
sa maîtresse, à la fin du roman, accepte son destin et 
réussit à renouer avec les gens pauvres de son quartier, 
qu'auparavant il méprisait. Bien que Jorge Icaza écrivît 
ce récit à la troisième personne, son caractère auto
biographique lui donne tout son pathétisme et son 
éloquence. Aucun autre romancier équatorien 
n'a observé avec autant de profondeur la vie et l'agonie 
de son peuple, la configuration particulière de la 
société équatorienne, le caractère et le visage de ses 
habitants, ainsi que le scénario intense et tragique 
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dans lequel se déroule le drame de la nation. Son 
œuvre, en pressentant et en exprimant la réalité 
environnante, a atteint tout son sens et toute sa qualité 
universelle. En se penchant sur la misère de l'Indien et 
du métis de l'Amérique, Jorge Icaza façonna une élégie 
de la vie humaine. 

Jorge Icaza 
(1906-1978) 

LA FOSSE AUX INDIENS 

[...] - Nucanhic huasipungo ! 
C'était leur cri. Ils en étaient fiers. Le bataillon 

des gamins, imitant les hommes, s'étaient armés 
de joncs de branches, de poignées d'orties pour 
frotter le cul des voleurs et criait lui aussi : 

- Nucanhic huasipungo ! 
Sans savoir jusqu'où ce cri pouvait les mener. 
Le premier groupe des révoltés se heurta à 

celui des hommes qui avançaient, sous la direction 
du Jacinto. Devinant le péril, ces derniers 
cherchèrent à fuir, mais il était trop tard ; 
déjà les cris les entouraient de toutes parts, 
les frappaient comme des balles et traçaient 
autour d'eux comme un cercle de flammes 
qui allaient se rétrécissant. [...]. 

La fosse aux Indiens, traduit par Georges Pillement, 
Pierre Fanlac éditeur, p. 189. 

U n e g é n é r a t i o n 
d e r o m a n c i e r s 

Si Jorge Icaza est le plus connu et le plus représentatif 
des romanciers équatoriens du XXe siècle, combien 
d'autres de sa génération ont laissé des œuvres remar
quables. José de la Cuadra publia Repisas (1935), un 
récit sous forme de nouvelles dévoilant de nouveaux 
horizons. Son œuvre maîtresse est l'épopée Los Sangu-
rimas (1934) ainsi qu'un autre recueil de nouvelles 
d'une rare perfection, Wasinton (1938). Alfredo Pareja 
Diezcanseco écrivit une série de romans La Beldaca 
(1935), Baldomera (1938), Hechos y hazanas de don 
Balôn de Babas (1939) et dans les années qui suivirent, 
une série d'épisodes nationaux dans lesquels il a recréé 
les événements de l'histoire équatorienne selon le 
modèle que nous a laissé Beneto Pérez Galdôs. 
Demetrio Aguilera Malta a publié Don Goyo (1933), 
roman écrit dans un beau style poétique ainsi que La 
isla virgen (1942). Nous avions déjà mentionné Las 
cruces sobre el agua (1946), le seul roman de Joaquin 
Gallegos Lara, inspiré du massacre des manifestants 
pauvres de Guayaquil. Enrique Gil Gilbert a écrit 
Nuestro Pan (1942), deuxième prix d'un concours 
hispano-américain, parrainé par l'éditeur étatsunien 
Farrar & Rinehart. Comme Jorge Icaza, Humberto 
Salvador a écrit des nouvelles et une série de romans 
inspirés de son idéologie marxiste et de ses lectures de 

Freud : Ajedrez (1929), recueil 
de nouvelles, Camaradas 
(1933), Trabajadores (1935), 
Noviembre (1939), Univer
sidad Central (1940) et Fuente 
clora (1946). Angel Felicisimo 
Rojas originaire de Loja, ville 
du sud du pays, avec ses 
romans quelque peu autobio
graphiques, rédigés dans un 
espagnol soigné propre à cette 
ville isolée pendant tant 
d'années, est l'auteur de Banca 
(1938), ainsi que d'El éxodo 
de Yangana (1949), sa plus 
grande réussite. 

Considérant ce foison
nement d'une telle richesse et 
d'une telle valeur, le critique 
péruvien Luis Alberto Sanchez 
affirma : « [L]a littérature équa
torienne s'engage dans une ère 
de découverte. Elle explore 
l'inconnu, l'inédit [... ] et c'est la 
première qui se libère de son 
voile colonial [...]. La crise du ?. 
cacao a plongé Guayaquil dans | 
la misère. Dans un milieu 
comme celui-ci, devait fleurir 
une littérature engagée comme 
ce fut le cas pour Guayaquil, 
dépouillée au souffle douloureux et d'un réalisme 
formidable ». Selon ce jugement, le roman équatorien 
du XXe siècle serait un modèle extraordinaire dans le 
concert des nations américaines. Il faut aussi 
mentionner le cas de Pablo Palacio, écrivain hyper-
réaliste influencé par James Joyce et Kafka, qui a publié 
quelques nouvelles, Un hombre muerto a puntapies 
(1927) et deux romans : Débora (1927) et La vida del 
ahorcado (1932). Ces romans, surtout le dernier, sont 
un exercice extraordinaire de recherche verbale. 

En ce qui concerne la poésie lyrique et le récit, on 
pourrait conclure que la littérature équatorienne des 
années 1920 à 1960 est la plus riche et la plus impor
tante que l'Equateur ait produite de son histoire 
coloniale jusqu'à l'époque républicaine. t > « 

Jorge Icaza 

[...] vigoureuse et 

1. Note du traducteur : cette page si passionnée de l'histoire 
équatorienne fait l'objet de multiples controverses historiques et les 
dernières investigations montrent bien comment la presse et la 
littérature sont devenues de formidables machines de propagande. 
Marcos Gândara Enrlquez « La semana trâgica de Guayaquil -
noviembre 1922 », talleres gréficos del Instituto Geogréfico Militar, 
Quito-Ecuador, diciembre 1990. 
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