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LE JOUR DE LA LUNE
Jean-Francois Somain
Vermillon, Ottawa, 1997,
1M5p.;12%

Jean-Francois Somain m’était
totalement inconnu et pour-
tant il a publié une trentaine
de titres. Disons aussi que le
conte n'est pas un genre que je
fréquente beaucoup. Je répartis
les contes en deux catégories
selon qu'ils mettent en sceéne le
combat séculaire entre le bien
et le mal ou qu'ils sont des
récits initiatiques. Le jour de la
lune se situe quelque part entre
les deux catégories. Je le soup-
gonne d’étre atypique, mais
c'est surtout un livre qui vaut
la peine qu'on s’y arréte.

Le roi Palmor est bon et
juste, Il désire construire un
avenir radieux pour son peu-
ple, mais apres dix ans de
pouvoir, sa bonne volonté se
trouve quelque peu battue en
bréche par la réalité. La misére
persiste, et les exactions. Le
peuple, qui aspire a plus de
liberté, au bonheur, manifeste
de l'insatisfaction malgré I'a-
mour et le respect qu'il a pour
s0n roi.

La tradition du pays veut
que, tous les dix ans, le roi se
soumette @ un combat singu-
lier dont I'enjeu est le trone
lui-méme. Une jeune femme,
Sélénia, a la faveur du peuple
qui chante ses haut-faits : elle
serait dotée de pouvoirs magi-
ques supérieurs a ceux du bon
roi. Libre et fantasque, elle fait
souffler sur le royaume un
vent d'irrévérence, de défi et
pour tout dire de liberté.

Et c'est la que se déploie le
ceeur du conte, I'affrontement
entre Palmor et Sélénia.
Affrontement entre la raison et
la passion, la structure et le
chaos, la responsabilité et la
liberté. Dans cette lutte, les
deux protagonistes usent de
magie pour imposer leur vi-
sion du présent et du futur aux
habitants du royaume. Propo-
sant des figures opposées de la
réalité présente et & venir, ils

créent des visions idylliques
que leur opposant transforme
en visions d’enfer.

L'auteur ne présente pas le
combat comme celui du bien
contre le mal mais suggére
plutdt la cohabitation dans la
méme réalité des forces oppo-
sées du bien et du mal. Clest
bien zen tout ¢a. Ce qui com-
mengait pratiquement sous
forme d’un conte pour enfants
se métamorphose en conte
philosophique, mais il s’agit
d’'un court récit bien ficelé,

Robert Beauregard

LE BAISER
Leila Sebbar
Hachette, Paris, 1997,
159 p.; 1495

Dans ce recueil de neuf nou-
velles destiné a la jeunesse,
Leila Sebbar évoque le sort
d’exilés, maghrébins pour la
plupart, qui tentent de se
refaire une vie en France tout
en préservant la mémoire du
pays perdu. L'auteure ne décrit
pas les horreurs des guerres
civiles, les profondes blessures
au sein des familles démem-
brées, I'impossible cicatrisation
des plaies causées par I'aban-
don des valeurs traditionnelles
du pays d'origine, elles les évo-
que par des tableaux saisis-
sants : une vieille femme
abandonnée, seule désormais
dans une petite chambre a
Marseille, une horloge brisée,
des photos jaunies, des hom-
mes désceuvrés, leur vie au
jour le jour, sans issue, les ten-
tatives désespérées d'intégra-
tion au pays d’accueil, aveugle
ou indifférent a la souffrance
de ceux dont la vie a été brisée
par la haine et la brutalité.
Pour ne pas sombrer dans
I'aliénation qui les guette a
tout moment, les personnages
s'accrochent encore a lailleurs,
nourri désormais de souvenirs
et de réves qui n'ont plus rien a
voir avec la réalité, si violente,
absurde et scandaleuse que
I'exilé se pétrifie, se crée un

| e jou

univers imaginaire, ou encore
se tourne vers Dieu, dernier
refuge de celui qui n'a plus
rien a espérer d’'un monde ol
le terme « humain » est syno-
nyme de cruauté, trahison,
indifférence, oubli (« La
santé »).

Au centre de ces textes il y a
presque toujours des femmes,
jeunes ou vieilles, héroiques
malgré elles. Les hommes sont
partis, elles sont seules ; le sort
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les a jetées dans lailleurs, elles
restent enfermées chez elles,
quand elles ne sont pas tra-
quées par un photographe a
I'affat de I'insolite {« Le
baiser »), illustrant I'affron-
tement des cultures. Elles
se cachent du regard de
I'autre, ou attendent un envoi
d’argent, qui leur vient d’un
pays qu’'elles considerent
comme 'enfer, dont les moeurs
dépravées pervertissent les
hommes oublieux de leur pays
d’enfance et de leur mére.

Les nouvelles de ce recueil,
écrites dans une langue extra-
ordinairement concise, illus-
trent de fagon éclatante I'écri-
ture migrante en France. Ces
textes réduits a ['os, admira-
blement construits et sans
lourdeur, rejoignent ceux de
La négresse a Uenfant (1990),
de La jeune fille au balcon
(1995), et la trilogie Shérazade
(romans, 1982-1985). Le pré-
sent recueil invite, impérieuse-
ment, a la relecture de 'azuvre
de Leila Sebbar.

Hans-Jiirgen Greif

LA FISSURE DE
LA FICTION
Patrice Deshiens
Prise de Parole, Sudbury,
1997, 49p.; 9§

Un poéte contre-culturel et
alcoolique de surcroit peut-il
se faire romancier? Le
discours poétique peut-il chez
lui faire une place a 'univers
romanesque ? Ce sont ces
questions, sous-tendues par
une réflexion sur ['acte
créateur en soi, qui traversent
La fissure de la fiction, ce
curieux poéme narratif,
En fait, s'y cotoient deux
niveaux d’interrogation qui se
rejoignent : est-il possible et
pertinent d’écrire, particulie-
rement, c'est le deuxieme
niveau, dans les conditions de
vie pénibles d'un poéte ultra-
marginal ? Le poéme s'ouvre,
d’ailleurs, sur cette difficile
marginalité : « Il faut dire qu'il
se sent bien / seul. / Il faut dire
que la solitude pour lui / est
une habitude. / Une maladie,
commie l'alcool. / 11 I'habite /
comme le petit un et demi / ot
il vit avec ses poémes et / ses
fesses sans amour. » L'on sait
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qu'une excessive solitude est le
lot de beaucoup de créateurs
qui ne font pas de compromis
avec 'ordre des choses. Déja
qu'il mentionne qu'étre né est
de soi la plus difficile peine
d’amour... La créativité devra
surgir de cette aridité. Patrice
Desbiens nous dit encore: « Il
se léve au milieu de la mort /
pour écrire un mot. / Il oublie
le mot. » Dans ces conditions,
la poésie représente-t-elle seu-
lement ce qui s'accorde avec la
pauvreté, alors que le roman,
lui, s’adresserait a des créateurs
de plus noble extraction 7 Clest
simple : « I veut écrire un
roman mais il n'est qu'un /
romanichel dans un poéme de
Villon. »

Toujours est-il que pour
notre poéte trop prés d'une
réalité amere, la fiction — qui
casse, fissure le réel —, ne peut
se faire que poésie : I'art du
pauvre et du Saint. Il va ainsi
se définir comme un « griot »
{un sorcier africain — pogte ou
musicien — qui fait partie
d’'une caste spéciale conseillant
les princes) mais qui possede,
malheureusement, cette étrange
faculté de sombrer parfois
dans la clochardise. Et cest
cela, justement, qui lui per-
mettra d'écrire comme il le
désire : de la poésie mais pas
de roman... L'ordre du réel,
pour notre poéte-griot
itinérant, ne lui offre pas
I'occasion d’aller par-dela
I'acte poétique ; mais c’est
peut-étre mieux ainsi.., Notre
poete trop marginal sera
siirement plus authentique
dans sa misére noire. Cepen-
dant, 'existence d'un poéte
authentique n’est pas aisée
entre deux brosses, deux lec-
tures et un amour déchirant. Il
vomit la vie et celle-ci le lui
rend bien ! Patrice Desbiens
nous dit qu’« il n'est qu'un
décalque de lui-méme / collé
au fond des calecons du
cosmos ». Finalement, 'écri-
ture fissure la réalité qui porte
en elle-méme ses propres
fractures : la possibilité d'une
mort annoncée par la fiction.

Gilles Coté

DANS LE MIROIR
D'UN LAC
Germain Dumas
JCL, Chicoutimi, 1997,
273p.; 19955

Un mot sur le titre de collec-
tion qui, d'office, sonne
un peu curieux : « Roman-
vérité ». Sur le résumé en-
suite : chronique annoncée
d’un ex-religieux, amant, mari,
pére — dans l'ordre et le
désordre. Presque vendeur. Et
pourtant j’ai aimé ce livre. Il
n’a rien de racoleur. Pas de
grandes orgues. Pas de retours
torturés sur des mélodrames
de petites miséres. Juste un
récit dans lequel le narrateur, a
la fois fort et faible d'un
parcours singulier, tente de
comprendre ce qu'il a vécu et
de I'expliquer, un peu.

Comment réagir quand
I'Europe débarque en plein
Saguenay dans les années 60,
lorsqu’on est prétre, ensei-
gnant, et que I'Europe est une
nouvelle collegue prénommée
Aube ? Simple, prévisible,
humain : on tombe amoureux.
Cest ce qui arrive 4 Antoine,
Facile, d’autant qu'Aube ouvre
elle-méme d’abord le jeu, Une
nouvelle vie commence : rup-
ture, retour a I'état laic, dépla-
cements, etc, La vie s’'emballe ;
nouvelles amours, nouvelles
ruptures. La vie s'étale : amour
encore, Denise épouse Antoine.
[l y aura des enfants.

C’est un lac tranquille qui
illustre la page couverture du
roman de Germain Dumas.
[Yévidence, Antoine, au « cré-
puscule de sa vie », niché dans
les bois des monts Valin, sem-
ble paisible. Mais la nature, ici
scrutée et décrite par le menu,
n'est signe que delle-méme et
de 'humain qui s’y retrouve.
C'est sur la mousse, dans la
forét, qu'Antoine connait sa
premiére femme. Clest dans la
forét, encore, qu’a lieu un
immense rassemblement de
motoneigistes, en 'honneur
des hommes qui ont sauvé un
des leurs... Description pres-
que picaresque des gestes
d’éclat et de solidarité, qui

n'ont d’autre explication que
celle d'une convivialité toute
humaine.

Denise, I'aimée, en arrive
elle aussi a se raconter, a
se dévoiler. Egalement ex-
religieuse, elle se rappelle les
années d’avant. Entre autres
Saintes Régles : Défense de
prendre un enfant dans ses
bras. Antoine qui I'écoute
reconnait, enfin, ce qui I'a fait
lui-méme quitter, de fagon
définitive, son ancien univers.
En quelque sorte, un motif
unique et rédhibitoire : « Le
sentiment d'exclusion du
monde des vivants ». Voila,
peut-on penser, ['ultime pro-
pos du roman.

Jean-Pierre Lamoureux

L'’ART DU MAQUILLAGE
Sergio Kokis
XYZ, Montréal, 1997,
369p.; 24955

Au début des années 70,
Maximilien Willem, jeune
Maontréalais d’origine belge,
s'amuse & contrefaire quelques
paysages de peintres québécois.
Essayant de les vendre, il
tombe dans les griffes d'un
capo de la mafia du marché de
I'art international. Bientdr,
nous retrouvons « Max » en
Belgique, o il suit I'enseigne-
ment d'un grand maitre en la
matiére, puis en Allemagne et
en France ; son immense talent
en fait le pivot d'un intense
trafic de faux retables, de faux
expressionnistes allemands, etc.
Quelques années plus tard, il
en a assez de cette vie et décide
de se retirer. Mais ses comman-
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ditaires, des hommes véreux
sous les apparences les plus
respectables, lui envoient une
diablesse des plus séduisantes
dans la personne d'une fausse
Russe. Le jeune Max s'en libére
et exécute une derniére com-
mande qui se termine par un
scandale pour ses patrons ; il se
retire dans un village mexicain
o1 il se consacrera désormais a
sa propre peinture.

Comme dans ses trois ro-
mans précédents, Sergio Kokis
reprend a nouveau les themes
de la peinture et de I'errance,
pimentés d'un coté policier qui
se dessinait déja dans Negao et
Doralice, et qu'il approfon-
dissait dans Errances. Cette
fois-ci, rien que des malfrats et
des déséquilibrés, et un jeune
héros sortant victorieux de sa
lutte pour I'amour de la pein-
ture. L'élément ludique chez le
peintre, souligné par l'auteur
dans son essai Les langages de
la création, joue un role de
premier ordre dans ce nouveau
texte, soutenu par de nom-
breuses réflexions nourries de
T'histoire de I'art, de la philo-
sophie, de la technique de la
peinture, de 'anatomie hu-
maine. En cela également,
L’art du maquillage reprend,
en partie du moins, et de fagon
(heureusement) moins péda-
gogique, le procédé du roman
précédent. On pourrait quali-
fier ce livre de « roman de
peintre », écrit par un peintre
pour des peintres : 4 tout mo-
ment, le métier (I'autre métier)
de l'auteur prend le dessus sur
la littérature. Mais les failles
dans la narration, déja appa-
rentes dans Errances, s'élargis-
sent : les dialogues sonnent
souvent creux, les person-
nages, v compris le narrateur,
n'acquiérent qu'un relief som-
maire et restent peu crédibles,
le fractionnement des lieux de
I'action retarde le dénouement
d’une intrigue qui aurait gagné
a étre resserrée (comme celle
d’Errances). Méme quand le
narrateur parle de peinture et
de I'art du faussaire, il ne gagne
que peu de crédibilité et de
profondeur puisqu'il se con-
tente d'énumérer couleurs et
parties de 'anatomie humaine
au lieu de les prendre comme
simples appuis. Aux réflexions,
souvent justes, sur le « maquil-



lage », le « semblant », le
« Masque » $€ SUperpose une
intrigue qui aurait pu se
révéler bien plus passionnante,
particulierement I'épisode de
la diablesse de fausse Russe,
amené sans nuances. Malheu-
reusement, Sergio Kokis mon-
tre trop souvent du doigt
(comme il le fait sur la page
couverture), il défait son objet
par un discours volubile, au
lieu de le suggérer. Le résultat
est un texte dont les belles
pages ne peuvent faire oublier
les lourdeurs.

Hans-Jurgen Greif

LA TERRE FERME
Christiane Frenette
Boréal, Montréal, 1997,
145 p.; 18,50 %

Deux adolescents sont partis a
la dérive sur un radeau. Ils ont
laissé une lettre a leur meére. Le
Fleuve les a entrainés et
engloutis. L'événement est
connu des la premiére page et
I'on y fait souvent allusion
dans le texte, mais 'important
est ailleurs. La toute premiére
phrase le cerne bien. « Vous
étes devenus cette vague défer-
lée sur la ville, cette rumeur
sous les feuillages, cette tris-
tesse au fond des yeux. » Pen-
dant toute une année, les
adolescents sont présents
partout dans la ville. Sur les
quais o, les jours qui ont suivi
leur disparition, les gens
allaient et venaient, scrutant
avec leurs jumelles les reflets
de la lumiére sur I'eau et les
crevasses des berges. Dans les
cafés, surtout celui qui s'ouvrit
sous le nom « Le radeau de la
Méduse », décoré d’'une pein-
ture que chacun voudra voir
de pres. Au fond du miroir ou
chaque jour une femme se
regarde aprés étre passée
devant leur photo collée sur la
porte du réfrigérateur. Ils
accompagnent chaque pas de
la jeune fille traversant la ville,
ils sont dans la chambre ou elle
planifie sa premiére traversée
du fleuve, sur le bateau qui
relie les deux rives, et lors-
qu'elle en descend et reste pla-
quée contre la roche qui borde
le dernier quai — veut-elle
comprendre ou échapper a la
tentation ? Ils reparaissent

dans les questions d'un
psychiatre venu d’ailleurs
aider les habitants a se
remettre a vivre, lls traversent
les saisons..., jusqu’a ce que
renaisse le printemps, a la
derniére page du livre. « Vous
étes partis. Nous n’avons
méme pas tourné la téte. Nous
sommes demeurés un instant
immobiles, silencieux, le
regard perdu en direction du
fleuve. Puis nous avons repris
nos petites manies d'auto-
mates. Légers, anonymes, sans
mémoire. »

Le texte dégage une atmos-
phere tout a fait particuliére,
jamais étouffante, plutét oua-
tée, au goit d'eau et de sel,
tout en nuances qui nous
atteignent a travers les mots.
Nous sentons la ville, jamais
nommée pourtant; nous
vivons avec des gens tout aussi
anonymes. L’histoire nous
habite malgré tout, car elle en
évoque tant d’autres, sem-
blables, la mort sur un radeau
4 la dérive, sous les roues d'un
train ou d'un métro, dans une
voiture qui s'écrase la nuit
dans un ravin, a 'écart dans la
solitude d'une chambre ! Sans
doute faut-il étre poete comme
Christiane Frenette pour nous
offrir un tel roman.

Monique Grégoire

LA CHAIR DE TA CHAIR
Denis Heuzé
Michel Hagege, Paris, 1997,
152 p.

La chair de ta chair est le
premier roman de Denis
Heuzé. 1l se donne a lire

comme une recherche du pére,
de la vérité sur un pére, trop
souvent absent de la jeunesse
du narrateur-héros. Le roman
s'ouvre sur I'enterrement du
pére, qui s’est suicidé ; la cen-
taine de pages suivantes nous
raménent dans les heures qui
ont précédé la mort ; le héros
suit une femme en deuil, avec
qui il fera bient6t 'amour dans
une chambre d’hétel ou, tant
de fois déja, adolescent, il avait
donné rendez-vous a des filles.
La filature sera I'occasion pour
le fils de glisser dans ses sou-
venirs pour tenter de saisir
I'image du pére, qui justifiait
ses déplacements par de mys-
térieuses tournées, ne se livrait
jamais, évitait de répondre aux
questions de ce fils qui ne
demandait qu'une chose :
entrer dans sa vie. Par ailleurs,
le héros se rappelle le départ de
sa mére alors qu'il avait quatre
ans, et dont son pére, pressent-
il, ne s’est jamais remis. Enfin,
dans une derniére partie, le
héros apprendra qu'il était le
fils d’ « un incorrigible trous-
seur de jupons », qui courait
les lieux 4 la mode pour
séduire les riches veuves et
divorcées afin de détourner
leur fortune a son compte ;
mais sa plus grande surprise
sera peut-étre de découvrir
qu’ils avaient bien des points
en commun. ..

Denis Heuzé ménage intel-
ligemment les secrets sur le
pére, se limitant au point de
vue éminemment partiel et
approximatif du héros. A n'en
pas douter, c’est assez réussi.
Sans étre particuliérement ori-
ginale, I'écriture est séduisante,
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presque caressante ; elle n'est
pas sans rappeler celle de
Patrick Modiano ou de Patrick
Grainville, d’autant plus que
Denis Heuzé, comme ces
romanciers, a tout a fait le don
de rendre & propos toute la
singularité du personnage dont
le narrateur, a force d'obser-
vations et d'interrogations,
dresse le portrait. Et si le récit
parséme adroitement des
blancs, il laisse tout aussi
habilement des zones grises
troublantes dans une trame
fortement cedipienne, ol la
passante en deuil, qui pourrait
trés bien étre la mere du héros,
contribue a son tour a rendre
plus complexe la figure de
celui-ci, dés lors curieusement
parricide...

Frangois Quellet

L’AUTRE RIVAGE
. TYRANAEL 4
Elisabeth Vonarburg
Alire, Québec, 1997,
441 p.;1595%

Avec le quatrieme tome de la
saga de Tyranaél, I'avant-
dernier volume, on mesure la
taille de I'entreprise et I'énergie
déployée par 'auteure. Ce
n'est pas souvent qu’on voit
une ceuvre d'une telle enver-
gure publiée au Québec et sur
une aussi courte période. Le
premier tome a paru en effet
en 1996, et le cinquiéme, en
novembre 1997,

C’est tout I'univers de la
planéte Virginia-Tyranaél
qu’on retrouve dans ce qua-
trieme épisode : les arbres-
Gomphal, les Anciens dotés de
pouvoirs psychiques, et méme
quelques terriens exilés dans
un vaisseau Lagrangien. Beau-
coup de temps cependant s'est
écoulé depuis le tome 3, I'uni-
vers est familier mais les
personnages tous nouveaux.
Parmi les protagonistes, Lian
{ou Liam), un des rares a avoir
expérimenté le passage de
Tyranaél a Virginia, Alicia,
terrienne chargée d'une mis-
sion d'une importance capitale
pour les siens. Lian est doté de
puissants pouvoirs psychiques ;
bien qu'il soit pacifique, il
participe a la guerre contre les
rebelles en tant que médecin,
mais il ne pourra pas échapper



aux atrocités d'un conflit qui
semble ne devoir jamais se
terminer. Alicia pour sa part a
été programmée depuis I'en-
fance pour la mission qu’on lui
a confiée : récupérer par tous
les moyens une certaine théo-
rie des voyages et la techno-
logie qui en assure la mise en
ceuvre. Seule cette technologie
permettrait aux terriens d'ex-
plorer I'univers a la recherche
d'un habitat et d'un avenir.
L'ensemble peut sembler
confus et le récit de fait n’est
pas simple a suivre. Plusieurs
récits mythiques de Tyranaél
sont repris mais dans un nou-
veau contexte et on a a la fois
peine a saisir ol en est le récit
et une impression de redite.
On sent de 'essoufflement, ce
qui décourage la lecture. Espé-
rons que dans le dernier tome
de la saga, Elisabeth Vonarburg
saura rassembler tous les fils
tendus, éclairant ainsi nos lan-
ternes. I'ai hate de me faire une
idée claire. Est-ce pur foison-
nement de personnages et de
situations sans queue ni téte
ou entreprise géniale qui
pourrait atteindre la popularité
des aventures des hobbits de
Tolkien ? Cest a voir.
Robert Beauregard

SAGA
Tonino Benacquista
Gallimard, Paris, 1997,
353p.;2495%

Saga est un roman difficile a
¢tigueter, Bien qu'il s'ouvre
sur une intrigue policiére, ce
n'est pas un polar mais, encore
qu'on ne puisse non plus le
classer « série noire », disons
que le rejeton a des airs de
famille... Dans son dernier
roman, Tonino Benacquista
nous a concocté quelques
intrigues bien ficelées ol 'on
retrouve avec bonheur sa verve
intarissable : « Ecoutez, Marco,
n'essayons pas de nier I'évi-
dence. Si une chaine réunit
dans une méme piéce un jeune
scénariste fringant prét a

travailler gratuitement, une
pisse-copie du roman rose, un
S.D.F. fatigué et un vieil has
been dans mon genre, c'est
qu'il y a forcément une couille
quelque part. » Il y avait effec-
tivement une erreur dans le
plan tracé a la va-vite par
Séguret, petit technocrate sans
scrupule du monde de la
production qui s'est vu intimer
I'ordre de produire 80 heures
de création frangaise par le
Conseil supérieur. Et lerreur
¢’était... appelons ¢a une
surprenante alchimie pimentée
d'une heureuse audace !

Le plaisir, quand on lit
Tonino Benacquista, ne tient
pas tant au dénouement qu'a
I'imagination dont il fait
preuve au fil des pages — que
dis-je, au fil des lignes ! — en
jouant avec les destins. Relevé
comme il se doit d'un peu
d’argot, le dernier-né de
Tonino Benacquista a sa flopée
de personnages douteux qui
gravitent autour des scénaristes
et qui grenouillent a qui mieux
mieux pour étancher leur soif
de pouvoir, pour se donner du
lustre ou, plus trivialement,
pour s’arracher une gloriole ou
VIVIE par procuration.

Comme quoi la création
comporte bien des aleas | Mais
les quatre illustres « mécon-
nus » n'auront pas bossé pour
rien... les dés pipés du début
ont fini par rouler en leur
faveur. Un happy end digne
des soaps américains !

Sylvie Trottier

HISTOIRE DE LA NUIT
Colm Toibin
Trad. de I'anglais
par Anna Gibson
Flammarion, Paris, 1997,
388 p.:39,508

Le narrateur d’Histoire de la
nuit revisite son passé, cherche
4 comprendre le parcours qui
fut le sien dans I"Argentine
dictatoriale d'avant la guerre
des Malouines et jusqu’a la
fin des années 80. De mére
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anglaise, Richard Garay, qui est
homosexuel, se questionne sur
S0 appartenance a un pays ou
répressions, disparitions et
tortures n'ont eu d'égal que le
silence de ses habitants et leur
habitude « de ne pas voir » ce
qui se passait dans la réalité.
Un rien inquiet, il analyse ses
impressions, et le regard qu'il
pose sur son histoire est parfois
presque clinique tellement
paraissent loin les événements
qui ont marqué sa vie et qu'il
raconte par le menu. La plu-
part des dialogues sont inter-
calés sans guillemets dans la
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narration, ce qui donne l'im-
pression que I'action se déroule
comme un long film tranquille
et accentue la distance que
le narrateur établit avec lui-
méme. La finesse de ses obser-
vations dénote une grande
sensibilité et une connaissance
aigué de la nature humaine, ce
qui donne au récit un ton mi-
journalistique, mi-autobiogra-
phique.

Colm Téibin démontre ici
un art maitrisé de la narration.
La fluidité des enchainements
entraine le lecteur et il devine
bientdt que les motifs de cette
mécanique bien rodée, qui allie
sensibilité et distanciation, ne
s'éclaireront que lors de la
révélation finale, Plus récit que
roman donc, Histoire de la
nuit entrelace destinée person-
nelle et avenir politique en un
mariage réussi, une interaction
intéressante du social et du
prive.

David Reneault

LA NUIT DE L'"ERREUR
Tahar Ben Jelloun
Seuil, Paris, 1997,

312p.; 349558

Il en est parfois des livres
comme des tableaux, ou du
moins des écrivains comme
des peintres : non seulement,
pour paraphraser Oscar Wilde,
la vie imite-t-elle souvent I'art
plutot que l'inverse, mais
quand il arrive que l'art cher-
che a vivre davantage que la vie
{comme le tableau de Dorian
Gray, justement, et comme
certains élans poétiques de
Tahar Ben Jelloun, pourrait-on
proposer), cela peut avoir tou-
tes sortes de conségquences.
Parfois, certes, cette liberté, ce
dynamisme de I'art permettent
de le faire avancer et d'entrai-
ner dans son sillon toute une
société. D’autres fois, cepen-
dant, I'écueil de I'esthétisme a
outrance ne peut étre évité, et
alors la vie ne suit plus.

Le dernier roman de Ben
Jelloun est un curieux roman.
Dans sa premiere moitié, I'au-
teur réussit I'exploit peu com-
mun de marier plaisir d’écrire
et plaisir de raconter, c’est-a-
dire qu'il fait se cotoyer une
prose élégante, minutieuse et
poétique avec une histoire pre-



nante et sensuelle qui charme
et captive a la fois. On y
retrouve Zina, jeune fille libre
et délurée, prise entre le bien et
le mal, entre la tendresse et les
djinns, entre le pouvoir de
réconforter et celui de détruire.
Dans des accents qui font un
peu Midrquez (ou plus encore
Isabel Allende, mais c’est dans
le méme esprit}), on suit son
histoire pleine d’ambiguités et
de rebondissements (et en
parallele le drame des hommes
épris d'elle et de sa beauté),
passant du Fés des années 40, a
Tanger dix ans plus tard, a la
petite ville de Chaouen aujour-
d’hui. La touche Mérquez /
Allende, c’est Zina qui nait au
moment de la mort du grand-
pere, ne se voit pas dans le
miroir, s'entretient avec des
« compagnons de silence », lit
un texte écrit avec de l'encre
magique qui disparait au fil de
la lecture, etc. Clest aussi le
symbolisme, le fatalisme, I'iné-
luctable marche des choses
vers leur disparition. On pour-
rait trouver les paralléles trop
nombreux, mais aprés tout le
réalisme magique n’est pas
(n'est plus) 'apanage que des
maitres latino-américains, et
les mysteres des gens du Rif
n'ont rien a envier a ceux des
Caribéens. Le probléme, puis-
qu'il y en a un, surgit ailleurs
en fait, et plus loin dans le
texte, C'est qu'apres avoir écrit
la premiére moitié de son livre
dans un style certes poétique

mais somme toute assez
linéaire, l'auteur semble
délaisser tant de rigueur pour
tout a coup fragmenter son
roman, confondre les narra-
teurs, les lieux et les époques,
et multiplier les sous-histoires.
On a ainsi I'impression que
Tahar Ben Jelloun, aprés tant
de romans (l'auteur est prolifi-
que), tant d'histoires racon-
tées, a envie de varier ses tech-
niques, de crevasser le réel, de
casser la ligne droite. Ce qui
nous raméne a notre analogie
premiére entre écriture et
peinture : comme le peintre las
des paysages et des portraits
(ils ne vivent pas tous comme
celui de Dorian), I'écrivain
peut souhaiter décomposer
son sujet pour l'ouvrir a I'au-
tre, I'épurer pour mieux ['uni-
versaliser, le poétiser pour le
dynamiser et le libérer, mais
bien str avec le risque de
pousser la recherche esthétique
vers I'immobilité plutét que le
mouvement. Le risque est
grand, surtout que le résultat
peut ainsi étre le contraire de
ce qui est souhaité. Je n'oserais
dire que le magnifique écrivain
qu'est @ mon avis Tahar Ben
Jelloun a ici échoué dans sa
recherche esthétique, et je
préférerais en fait proposer
autre chose : cette confusion
des narrateurs, cet éclatement
du récit, voila qui me fait pen-
ser & cet autre genre qui juste-
ment se nourrit de cela qui me
semble ici affaiblir le roman La

nuit de 'erreur. Je veux bien
slr parler de la nouvelle, dans
laquelle notre auteur, d’autre
part, excelle tout particulie-
rement. Je m’'en voudrais
méme de ne pas en suggérer
quelques merveilleux échan-
tillons : Le premier amour est
toujours le dernier, nouvelles,
Seuil, 1995 ; L'Ange aveugle,
nouvelles, Seuil, 1992,

Louis Jolicoeur

LA PART DE FEU
Suzanne Jacob
Boréal, Montréal, 1997,
97p.;1795%§

Il y a un an environ, je me
rappelle avoir lu et commenté
un trés beau recueil, Les écrits
de 'eaun, de la romanciére et
poéte Suzanne Jacob ; je me
rappelle surtout qu'il m’avait
fallu deux bonnes lectures
avant d’apprécier cette écri-
ture, somme toute singuliére,
Pour La part de feu, le méme
exercice m'a été demandé, sauf
que cette fois, peut-étre étais-je
moins bien disposé, je n'ai pas
réussi 4 m'abandonner autant
a ma lecture.

« La part de feu » est une
suite de treize poémes que 'on
retrouve a la toute fin du
recueil ; cette suite avait valu a
I'auteure le Premier Prix de
poésie de la Société Radio-
Canada en 1996. C'est la partie
la plus forte, la plus condensée
du recueil. Interrogation sur la

part de réalité d’'une existence,
d’une naissance a soi et au
monde qui ne va pas de soi. Le
doute y est inscrit comme une
nécessité : « DANS L’ABIME
COMBLE PAR TA CHUTE, /
la lumiére gravite, se pavane et
tournoie. / Tu voulais tout
effacer / mais avec une arme
gravée a tes initiales ». Ainsi, ce
que I'on retient, a la toute fin,
est un consentement a dispa-
raitre, qui demeure probable-
ment 'ultime indice d'une
présence au monde.

Par ailleurs, la premiére
partie du recueil, « Le deuil de
la rancune », je I'ai nettement
moins appréciée. Suzanne
lacob, il m’a semblé, y étire
une quéte, de la mémoire et de
'enfance (pas nécessairement
la sienne), qui faisait pourtant
la force des Ecrits de Pean. i,
I'auteure flirte avec une poéti-
que plus automatiste ou les
trouvailles d’expression lais-
sent une place trop importante
au hasard et a I'inspiration,
Cette maniere de voir la poésie
a déja ouvert d’heureuses ave-
nues aux poétes qui sentaient
le besoin d’affranchir et leur
pensée et leur expression
personnelles, pensons a
Gigueére, Lapointe, Gauvreau
et Hénault. Par ailleurs, la
poésie de Suzanne Jacob
regorge d’'images qui sont
venues me happer lors de ma
lecture : « LUIL, IL A DEVALE
LA PENTE DE LA NUIT /
cherchant un refuge dans la
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main obscure / de la route, / /
il a plongé ses cheveux dans les
flaques / o se multiplie la
lune, / / il a rapé ses épaules au
tumulte des torrents, / dislo-
qué ses coudes a ramper dans
les gorges [...] » . Cest davan-
tage la surabondance qui m’a
dérangé. La part de feu est un
recueil intéressant mais trop
long, ce qui donne I'impres-
sion par moments d'une
certaine gratuité, nuisible a
I'ensemble.

Claude Paradis

LA MORT EXQUISE
Claude Mathieu
L'instant méme, Québec,
1997, p.; 995§

C'est d'abord le style qui
frappe a la (re) lecture de ces
sept nouvelles : musicalité et
élégance de la phrase, mais des
accents secs aussi qui renvoient
i la littérature de I'Entre-deux-
guerres ; une précision et une
bri¢veté dans le propos qui
évoquent Kafka. On a comparé
ces textes a ceux de Borges et
de Mandiargues, mais I'univers
de Claude Mathieu n’est pas
seulement celui du réel auquel
se superpose le magique. Ici,
tout comme chez Kafka, nous
sommes plongés, précipitam-
ment, brutalement, dans un
monde qui pourrait étre, a tel
point que le lecteur se pose la
quﬁ'stinn sl ce qu'il percoit,
I'invraisemblable, n’est pas
plutdt ce qui est plus logique,
plus proche de la réalité que ce
que lui transmet sa raison.

Car Claude Mathieu prend
ses points de départ dans le
quotidien qu'il fait ensuite
basculer dans I'invraisembla-
ble, ou le possible : un bota-
niste se fait happer par une
fleur carnivore ; une rescapée
des camps de concentration
fait le vide autour d’elle ; un
professeur d'université décou-
vre qu'il est mort depuis cent
ans ; un autre « scientifique »
établit le dictionnaire le plus
fou du monde ; un écrivain se
suicide parce qu'il est fausse-

ment accusé de plagiat ; un
pays entier se met collective-
ment au service du passé, et ne
vit que pour sa bibliothéque
monstrueuse ; une antiquaire
se retrouve dans des ceuvres
d’art, de plus en plus éloignées
dans le temps. On devine
rapidement ce qui fait I'unité
de ce recueil : 'angoisse de
I'"homme devant son image,
I'impossibilité de soutenir le
regard posé sur le portrait que
lui renvoie le miroir, 1l faut
chercher des échappatoires ;
la meilleure est encore celle
de plonger, et de traverser la
glace, comme le fait justement
I'antiquaire qui poursuit son
image, envolitante et angois-
sante, jusqu'au fond du temps,
pour se figer elle-méme sous
forme d'image, apaisée enfin,
Que la nouvelle « Fidélité d'un
visage » se trouve en fin de
parcours n'est pas un hasard :
la quéte de ce qui peut rester
de nous, le rejet de I'éphémere,
rejoignent les préoccupations
des narrateurs précédents,
formant ainsi un tout harmo-
nieux et inquiétant a la fois.
Ces sept nouvelles magis-
trales nous font redécouvrir un
auteur qui mérite une place de
choix dans la littérature d’ex-
pression frangaise. Les textes,
publiés pour la premiére fois
en 1965, réédités en 1989, puis
en 1997, sont des modeles du
genre que 'on qualifie, a tort,
de « |_‘!l’.‘[i1 ",
Hans-Jiirgen Greif

COMMENT UNE
FIGUE DE PAROLES
ET POURQUOI
Francis Ponge
Flammarion, Paris, 1997,
306 p.; 149558

On connait le « parti pris des
choses » et « la rage de I'expres-
sion » de Francis Ponge, pour
qui la poésie est issue des
choses mémes. Conséquent
avec lui-méme, chaque chose
dans son ceuvre a appelé
sa propre poétique, qu'on
pourrait dire matérialiste. 1l en

est ainsi de la figue, dont la
poétique constitue une « con-
solation matérialiste », Francis
Ponge y usant de la répétition
jusqu’a la lie. Contrairement
a la tradition scolaire qu'il
juge obscure, écrit Jean-Marie
Gleize dans sa présentation,
Francis Ponge « définit un art
poétique iconoclaste : la répé-
tition [...] permet d’affiter le
cheminement du poéme ».

Le livre, paru dans les
années 70, les textes, écrits
dans les années 50, rassemblés
par Jean Ristat, est ici repris
dans une édition de poche
accessible. En plus des textes et
de leurs variantes, des notes et
d’une chronologie de 'auteur,
l'ouvrage est accompagné
d’une présentation judicieuse,
d’un entretien de Jean Ristat
avec Francis Ponge ainsi que
d’une bibliographie assez éla-
borée de son ceuvre, Sans par-
ler d'une édition critique, cela
s'en approche tout de méme.

Le mystére d'un seul che-
min ne suffit pas a définir le
poeme ni méme son achéve-
ment, pour paraphraser une
citation de Symmagque (« il est
impossible qu'un seul chemin
méne a un mystére aussi su-
blime »), et Francis Ponge en
fait ici une démonstration bril-
lante, pour lassante qu’elle
puisse paraitre par moments,
puisque le motif du texte est
placé trés tot, la suite ne
constituant que des variations
a l'infini. Toutefois, ¢’est
justement la 'intérét de cette
figue devenue figue de paroles,
qui ne remplace pas la pre-
miére mais peut, dans la
matérialité du langage, devenir
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4 son tour une chose qui se
michouille ad nauseam. La
répétition constitue le principe
rythmique et thématique du
livre. Et I'intérét tient dans
cette rigueur de la répétition.
Fugue autour de la figue
dirais-je sans jeu de mots, le
fruit devenant parole, dans la
pureté de son énonciation
élémentaire. Le caractére de la
figue est donné a la parole, elle
devient une valeur esthétique.
« Ainsi de I'élasticité a P'esprit
de paroles, — et de la poésie
comme je 'entends. » Le mys-
tere de toute chose est intra-
duisible dans I'absolu, mais
cela n’empéche jamais le lan-
gage de chercher et de trouver,
car le poéme est, finalement,
représentation de lui-méme,
I'imitation de la chose n’en
constituant que le prétexte.
D’une part la chose acquiert
un statut de parole, et en
retour la parole acquiert un
statut de chose. Ce qui s'érige
sous les yeux du lecteur, a
partir d'une volonté, est une
parole qui cherche a se débar-
rasser des parasites, en usant et
en abusant jusqu’a I'extréme
limite. Certes, cela peut rebu-
ter, mais ce serait ignorer que
cette austérité ou cette ascése
est une pure jouissance de la
parole. C'est ainsi qu’on assiste
4 un dialogue surprenant des
voix et des possibilités du
poeme : davantage, la démons-
tration que la possibilité d'un
seul poéme est infinie. De
méme la tension entre théorie
et fiction est-elle maintenue du
début 4 la fin, elle produit une
oscillation et une indétermi-
nation qui régénére chaque



fois le langage. La dynamique
de I'oeuvre est ainsi constituée,

Toutefois, je soupconne
ces « brouillons » d’étre tou-
jours un peu plus travaillés que
Ponge ne le laisse entendre. Le
probléme consiste & poursui-
vre 'aventure de I"énonciation,
en passant par des états d’ache-
vement du poéme, au sens
méme de la tradition poétique.
On voit cela dans les poémes,
La prose, quant a elle, a ten-
dance i se développer en théo-
rie et en réflexion autour de la
poésie et de la figue. Et cela
constitue un autre pble qui
dynamise I'ceuvre.

Quel plaisir peut-on en
retirer 2 Il me semble évident
que le jeu consiste a suivre
justement les variations de
I'écriture, ce qui, pour tout
lecteur et pour tout créateur,
constitue une manne d'infor-
mations sur I'élaboration d'un
texte. Aussi, on prend cons-
cience, grice a la rigueur de
l'exercice, que I'état d'un seul
poéme est absolument arbi-
traire, et que la nature de
I"écriture est en fait de se
poursuivre sans fin, malgré la
limite imposée par le livre.
C'est du moins la rage d’arri-
ver a une expression définitive
qui travaille I'ceuvre, tout en
refusant de s’y arréter. Et si
d'abord on aurait tendance a
proposer le livre aux lecteurs
avertis, j'encouragerais au
contraire quiconque a s’y
frotter. Apres tout, et comme
I'écrivait Jean Follain : « [...]
les choses autour d’eux se
joignent / pour se refléter dans
leurs yeux ».

Paul Bélanger

LE MAITRE DES RUSES
Robertson Davies
Trad. de I'anglais

par Hélene Misserly
L'Olivier, Paris, 1997,
474p.;3995%§

Homme de théatre, écrivain,
journaliste, universitaire réso-
lument ouvert sur le monde,
Robertson Davies a profon-
dément marqué la vie cultu-
relle canadienne et américaine.
Premier écrivain canadien a
devenir membre honoraire de
I"'American Academy and
Institute of Arts and Letters,

Robertson Davies, décédé il y a
maintenant un peu plus de
deux ans, laisse une ceuvre
romanesque entreprise tardi-
vement, mais néanmoins
imposante autant par le
nombre de titres publiés que
par sa valeur littéraire. 1l suffit
de rappeler La trilogie de
Deptford, La trilogie de
Cornish, Fantémes et cie pour
s'en convaincre si besoin est.
Le titre du dernier roman
de Robertson Davies pourrait
tout aussi bien qualifier le
romancier lui-méme, cet
humaniste qui pourfendait
avec intelligence et humour
I'ignorance et I'imposture, a
travers ses personnages, ici le
narrateur auquel on ne peut
toutefois s'empécher de I'asso-
cier. « Un maitre des ruses,
écrit ce dernier, était en quel-
que sorte 'omniscient du
village. » Par omniscient, il fait
ici référence au sorcier de
village qui sait tout, qui guérit
autant les maux physiques que
ceux de I'ame, dont I'étendue
des pouvoirs rassure et effraie
tout a la fois. C'est sans doute

ce qui caractérise le mieux
Jonathan Hullah, le narrateur
de ce prodigieux récit, méde-
cin pour certains, chaman
pour les autres, qui livre ici,
sous le couvert de mémoires
devant alimenter une série
d’articles sur « Le Toronto
d’hier », une vision panorami-
que du XX¢ siecle. Le roman-
cier en illustre les grandeurs et
les miséres en prenant appui
autant sur les aspirations
scientifiques, notamment dans
les domaines de la médecine et
de la psychanalyse, que spiri-
tuelles qui animent les prin-
cipaux protagonistes.
Prodigieux, ce roman ['est
a plus d’un titre. Par son
ampleur, bien entendu, mais
également par la perspicacité
du regard, appuyée ici par une
structure romanesque qui
dénote un auteur rompu a 'art
de la narration... et de la ruse.
Les mémoires de Jonathan
Hullah se présentent d'ailleurs
en marge de ce qu'elles sont
supposées nous révéler. En
cherchant a déjouer l'insatiable
curiosité de la jeune journa-
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liste, le narrateur attise celle du
lecteur, Bien sir, il s'agit d'un
procédé mais manié ici avec
une telle adresse que le lecteur
en redemande. Le maitre des
ruses nous rappelle brillam-
ment que ['on peut se jouer de
tout, & I'exception de l'issue de
sa propre vie a laquelle nul
ne peut se soustraire. Et cest
en ces termes que Robertson
Davies conclut son roman :
« Vous étes au Grand Théitre
de la Vie. Entrée libre, mais
taxe mortelle. Vous venez
quand vous le pouvez et vous
partez quand vous le devez. Le
spectacle est permanent.
Bonne nuit. »

Jean-Paul Beaumier

(CEIL POUR CEIL
Suzanne Julien
Pierre Tisseyre, Montréal,
1997, 283 p.; 16,95 §

« Je suis un chien qui ronge
I'os. En le rongeant je prends
mon repos. Un temps viendra
qui n’est pas venu que je
morderay qui m'aura mordu. »
Cette inscription qui figure
dans une sculpture en haut-
relief datant de 1661, toujours
visible en fagade du bureau de
poste Haute-ville, a Québec,
est citée par Suzanne Julien en
toute fin d'un roman, dont elle
évoque bien le titre. Rappelons
que la méme citation avait
inspiré a William Kirby son
fameux Le chien d'or traduit en
francais en 1884 par Pamphile
Le May.

Dans (Eil pour eeil, Suzanne
Julien a su réunir (et bien
doser) des ingrédients pour le
moins épicés ; jeu, alcool,
prostitution, meurtres crapu-
leux ; il y a vraiment la de quoi
satisfaire les amateurs de polar
les plus exigeants. D’autant
que le tout se déroule dans le
décor pittoresque de la ville de
Québec du début du siecle et
qu'y figurent certains membres
(fictifs, précisons-le) de la
bourgeoisie de la « vieille capi-
tale » d’alors. Ajoutons que les
rebondissements ne manquent
pas et que ['action présente un
rythme soutenu. En Suzanne
Julien, la preuve en est faite,
nous avons chez nous un auteur
de polars de haut calibre.

Gaétan Bélanger
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NUITS D'AFRIQUE
Alain Olivier
XYZ, Montreal, 1997,
186 p.; 19,955

Nuits d’Afrique est 'histoire
du voyage qu'entreprend un
jeune homme 2 la recherche de
son pére dont il est sans nou-
velles depuis un bon moment.
Celui-ci est parti vivre en Afri-
que quelques années plus tot,
abandonnant femme et enfants
au pays « de la neige et du
froid ; [...] pays frileux qui ne
connait pas encore son nom ».
Parvenu en terre africaine, le
jeune homme découvre une
nature mystérieuse et des gens
chaleureux. Son voyage prend
rapidement des allures d'une
quéte initiatique, qui le meénera
non seulement vers son pére,
mais également vers la décou-
verte apaisante de son identité
propre.

Il s’agit ici d'une ceuvre
d'une grande sensibilité, écrite
d'une plume légére. Alain
Olivier est indéniablement un
romancier de talent.

Gaétan Bélanger

LE REEL A LA PORTE
Patrick Imbert
Vents d'Ouest, Hull, 1997,
185 p.; 19,95 $

Si la modernité peut se définir
comme la capacité d'illustrer le
caractére transitoire du pré-
sent, les nouvelles de Patrick
Imbert sont résolument mo-
dernes. Ces courts récits dont
le style s’apparente & celui de
poémes en prose, se caracteri-
sent par des descriptions
hyperréalistes et synthétiques,
un usage réfléchi et jubilatoire
d’un vocabulaire qui fait
honneur a notre langue, et qui
réfere au passage, de fagon
détachée et distanciée, aux
théories littéraires (et post-
modernes) 4 la mode.

Un premier cycle de nou-
velles a saveur latino-améri-

caine fait place a des textes
beaucoup plus sensuels et
évocateurs, dont I"écriture,
sans complaisance, est toujours
directe et efficace. La derniere
partie, centrée sur le couple et
ses avatars, traite de séduction,
de désir, des incongruités de
notre fin de siécle. Les textes
font aussi sa place a 'humour :
on sourit souvent et I'on rit
quelquefois, parfois sans rete-
nue aux passages les plus
loufoques.

Tout au long de ce livre
d’introspection, on sent que le
sur-moi est déchainé, que tous
les débordements sont possi-
bles. L’ambiguité abonde, ce
qu'annonce en quelque sorte le
titre du recueil : est-ce que le
réel attend sur le seuil pour
entrer, ou s'il a été mis a la
porte ¢

En somme, Patrick Imbert
ne se contente pas de raconter
élégamment des histoires,
parfois suggestives, il nous
enchante par I'organisation
étonnante qu'il sait donner aux
mots, aux phrases, aux images.
En relisant ses nouvelles, si I'on
reconnait les situations, on
redécouvre chaque fois la
beauté et 'intelligence d'une
écriture jouissive, originale et
exemplaire.

Yves Laberge

LA POUSSIERE
DU MONDE
Jacques Lacarriere
Nil, Paris, 1997, 184 p. ;
39955

Quel hasard guide nos choix ?
En suivant mon penchant pour
la poésie soufie, ou plus préci-
sément celle des derviches de
Turquie, je suis tombé sur ['un
des plus beaux récits que j'aie
lus depuis longtemps : La
poussiére du monde de Jacques
Lacarriére. Un long poéme
somptueusement écrit sur la
poussiére et sur la danse, sur la
relation mystérieuse qui lie

R
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Le réel & la porte

I'homme aux éléments, sur la
poésie surtout qui transfigure
le monde dans le dialogue
entre I"’Amant et I'’Aimé, entre
le dévot et son Dieu. C'est
I’histoire d'une initiation qui
dure toute une vie et qui se
déroule dans le paysage lunaire
de la Cappadoce, au ceeur de
I"Anatolie, domaine ensorcelé
ot les coulées de lave ont fait
surgir une forét de « cheminées
des fées ».

Le monde n'est pas donné
une fois pour toutes ; il se
développe en mille merveilles
que l'on ignore le plus souvent,
mais qui sont pourtant des
signes sur la voie de la connais-
sance a laguelle nous sommes
conviés, Clest la voie qu'a sui-
vie au XIII® sigcle le poete
troubadour Yunus Emré, der-
viche errant dont Jacques La
carriére retrace ici la vie, mélée
a la turbulence des invasions
mongoles, au temps des sul-
tans Seldjoukides. Dépayse-
ment et émerveillement.

Jean-Claude Dussault
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LE PONT
Michel Lee
D'Acadie, Moncton, 1997,
51p.;995%

Une courte piéce de théatre, la
premiére de Michel Lee, qui
ceuvre depuis une dizaine
d’années dans le domaine des
arts de la scéne. Le texte met en
situation un adolescent dans la
vingtaine, Fred, et un homme
dans la cinquantaine, Le
passant. Le décor : un pont.
Dessus : 'adolescent, qui fixe le
vide, Derriére : Le passant, qui
s'ameéne, s'inquiéte et s'arréte.

Toute la piéce sera un
échange entre ces deux incon-
nus, Le passant essayant de
dissuader le jeune de s'enlever
la vie, I'adolescent forgant
I'homme a lui donner des
raisons de ne pas le faire. Le
passant devra fournir des argu-
ments, des réponses, s'appu-
yant sur ses expériences et ses
valeurs, ses propres difficultés
i vivre et les motivations qui le
font se battre, malgré tout.
L'adolescent remet ['existence
du passant en question, se
moque de son statut social,
grosse maison, belle voiture ;
il cherchera surtout a savoir
quelle place cet homme irré-
prochable réserve a ses enfants
dans sa vie. C'est alors que l'on
assiste a un revirement de
situation assez touchant.

Le pont offre une belle
occasion de réfléchir sur
'orientation que I'on donne
a sa vie. On avance tous au
dessus du grand vide, fran-
chissant des ponts, nombreux,
plus ou moins hasardeux.
Celui de Michel Lee oblige
a s'arréter pour contempler
le vide avec les yeux de
quelqu'un pour qui il a de
I'attrait, I'attrait du désespoir.

Réjeanne Larouche

LE MAITRE REVEUR
André Brochu
XYZ, Montréal, 1997,
219p.;21,95%

Il est des romans qui réussis-
sent des les premiéres pages a
séduire le lecteur, a le faire
plonger dans le récit. C'est le
cas de ce Maitre réveur qui
captive au premier chapitre et



fascine par la suite. A 10 ans,
Sylvain Mercier est un premier
de classe qui caresse le réve
de devenir un grand écrivain.
Chaque matin, il prend le train
a la gare de Saint-Agapit pour
se rendre 4 Montréal, au
collége Sainte-Marie, ou il
recoit des Jésuites un ensei-
gnement réservé a I'élite a
venir. Un jour qu'il enfreignait
les réglements du college
accompagnant son ami Via-
teur a la cave — ot ce dernier
allait se cacher pour griller des
cigarettes —, Sylvain, peu
instruit de sexualité, est témoin
d'une scéne qui devait le
marquer pour le reste de sa
vie : la fellation imposée 4 I'un
de ses camarades de classe par
le pére Locas. Pour ne pas
avoir 4 confesser sa présence
sur les lieux interdits de ces
ébats douteux, Sylvain taira la
chose A tout jamais. A 30 ans,
alors qu'il n'a toujours pas
atteint son but d'étre un grand
écrivain, Sylvain consulte un
psychothérapeute qui lui
recommande d'écrire chaque
jour ce qui lui passe par la téte.
C'est par I'entremise de ce
journal que Sylvain exprime la
dépression qui le ronge et que
I'on présume provenir de cette
scéne traumatisante ainsi
que du constat de sa propre
homosexualité.

Le roman entreméle un
humour rafraichissant et le
désespoir, sentiments soutenus
par une poésie brilante a
couper le souffle et & donner
des vertiges. Un roman o
aucun mot n'est choisi s'il n’est
pleinement goté, caressé,
révé, c’est Le maitre réveur
d’André Brochu.

Jocelyn Girard

GRAND ANGLE
(POESIE 1960-1990)
Yves Broussard
Le taillis Pre, 1997,
246 p.

La poésie d"Yves Broussard est
précise et elliptique a la fois.
Des formes bréves découpent
le sens 4 méme les mots les
plus simples, « leur attribuant
une élémentaire vie ». Grand
angle rassemble des poemes
écrits et parus entre 1960 et

wichel LEE

Le Pont

1990, On y reconnait la méme
rigueur, la méme facon d'aller
a I'essence des choses, « réso-
lument ». Ici, pas de digres-
sions, pas d’envol, mais la
parole, celle crue du temps
« tremblé » et des étres. Dans
cette poésie d'une grande
économie de langage, on
atteint au dépouillement des
« Hauts lieux » dans lesquels
« Midi / s’agrippe » a ce qui se
tisse de plus pur entre la vie et
I'homme, la nature et le ciel.
Yves Broussard est un des
animateurs de la revue Sud.
Sa poésie trace a la lettre et
avec exigence des sentiers oll
demeure « En suspens / l'ines-
péré ». En préface, Daniel
Lewers écrit que « [plodte
ennemi de I'étroitesse, Yves
Broussard salue toujours
I'inconnu qui passe ». Fidéle a
des thémes comme la solitude
et la terre, Yves Broussard dira
que « [l]a parole est accoutu-
mance / au sacré », Entre celles
de Pierre Toreilles, de Jean
Malrieu et de René Char, la
voix d'Yves Broussard se
tresse, vigne et vie, nourrie de
feu et de neige, intime et
« oblique », ouverte en grand
angle, 4 |'écoute du silence.
Claude Beausoleil

LES CENDRES D'ANGELA
UNE ENFANCE IRLANDAISE
Frank McCourt
Trad. de I'américain
par Daniel Bismuth
Belfond, Paris, 1997,
433p.; 29958

Couronné par le Prix Pulitzer
et le National Book Critics
Circle Awards en 1997, sacré

meilleur livre de I'année par le
Time Magazine en 1996, Les
cendres d’Angela de Frank
McCourt a figuré sur les listes
de best-sellers durant plus
d'un an aux Etats-Unis. Son
arrivée sur le marché franco-
phone a toutefois été plus
discréete. Quelques critiques
élogieuses, puis plus rien! La
liste des best-sellers est parfois
bien capricieuse...

Il n'est pas aisé de rendre
compte de ce récit de 'enfance
de 'auteur, en Irlande catho-
lique, sans se borner a égrener
un chapelet de malheurs. Le
petit Frankie nait dans une
famille misérable qui vit dans
des conditions a la limite du
supportable. La faim, le dégoit
et la honte remplacent son pain
quotidien. Mais Les cendres
d’Angela n’est pas qu’une énu-
mération des petits et grands
exploits accomplis par le
protagoniste pour survivre. [l
dresse aussi un prodigieux
portrait de I'environnement
socio-politico-culturel du jeune
Frank : les évasions & quelques
sous pour assister a des projec-
tions de films américains, la
lecture en cachette parce que
« ¢a abime les yeux », un pére
ivrogne qui lui raconte la vie
de grands combattants irlan-
dais, l'initie aux chants de la
résistance, et lui fait constam-
ment promettre de mourir a
la premiére occasion pour
I'Irlande !

Les mémoires de Frank
McCourt sont donc bien plus
qu’'un ouvrage de plus parmi
les récits d’enfances malheu-
reuses. L'auteur arrive a trou-
ver le ton juste pour rendre la
couleur des événements, et
maintient de maniére éblouis-
sante un judicieux équilibre
entre désolation, émerveille-
ment, humour, naiveté, déri-
sion et poésie.

Ecrit dans un style habile et
élégant, souvent sonore, et
parfois trés astucieux (notam-
ment dans les dialogues), Les
cendres d’Angela se réveéle étre
un parfait dosage du fond et de
la forme, I'un ne portant jamais
ombrage & I'autre. On est
séduits et tenus en haleine dés
le second paragraphe, et la der-
niére page consomiée, on ferait
des bassesses pour la suite.

Chantal Savoie

N® 70 . NUIT BLANCHE . 19

LA CASTRATION D’ELVIS
Denis Vanier
Les Herbes rouges,
Montreal, 1997,
53p.;14958

Le croque-mitaine de la poésie
québécoise est de retour,
bien fidele a la provocation
qui fait sa signature depuis
plus de vingt-trois ans, mais
connaissant de surplus une
assez bonne période avec ses
derniers recueils, qui témoi-
gnent d'un certain raffinement
dans la culture du mauvais
golt. Méme si Denis Vanier
n’échappe pas toujours a un
exhibitionnisme parfois creux,
et si comme a son habitude
les titres-chocs et les illustra-
tions trop nombreuses détour-
nent l'attention des poémes
eux-mémes, on sent actuel-
lement que la « sensibilité
froide » explorée par l'auteur
donne ses fruits, Des bribes de
monologue a texture rien
moins que physiologique, des
ambiances de morgue et
une minutie de chirurgien
fouillant dans les restes d’un
esprit dégu, I'anesthésie du
malheur déployée rendent
bien hommage a feu W. S.
Burroughs.

On notera avec raison la
présence de quelques banalités
au cceur d'un certain art de la
formule. Mais parions que,
dans ses imperfections, ses
détours, ses bavures, ce genre
d'ouvrage met & nu des impos-
sibilités ol perce de temps a
autre une poésie presque invo-
lontaire, A détester comme le
charme d'une ruelle pas trop
sécuritaire, pour le risque, ses
PTOMESSES.

Thierry Bissonnette



