
Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 1998 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 19 jan. 2025 06:25

Nuit blanche

Fiction

Numéro 70, printemps 1998

URI : https://id.erudit.org/iderudit/19255ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN
0823-2490 (imprimé)
1923-3191 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce compte rendu
(1998). Compte rendu de [Fiction]. Nuit blanche, (70), 11–19.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/19255ac
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/1998-n70-nb1120305/
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/


COMMENTAIRES 

F i c T i o N 

LE JOUR DE LA LUNE 
Jean-François Somain 

Vermillon, Ottawa, 1997, 
115 p. ; 12 $ 

Jean-François Somain m'était 
totalement inconnu et pour­
tant il a publié une trentaine 
de titres. Disons aussi que le 
conte n'est pas un genre que je 
fréquente beaucoup. Je répartis 
les contes en deux catégories 
selon qu'ils mettent en scène le 
combat séculaire entre le bien 
et le mal ou qu'ils sont des 
récits initiatiques. Le jourde la 
lune se situe quelque part entre 
les deux catégories. Je le soup­
çonne d'être atypique, mais 
c'est surtout un livre qui vaut 
la peine qu'on s'y arrête. 

Le roi Palmor est bon et 
juste. Il désire construire un 
avenir radieux pour son peu­
ple, mais après dix ans de 
pouvoir, sa bonne volonté se 
trouve quelque peu battue en 
brèche par la réalité. La misère 
persiste, et les exactions. Le 
peuple, qui aspire à plus de 
liberté, au bonheur, manifeste 
de l'insatisfaction malgré l'a­
mour et le respect qu'il a pour 
son roi. 

La tradition du pays veut 
que, tous les dix ans, le roi se 
soumette à un combat singu­
lier dont l'enjeu est le trône 
lui-même. Une jeune femme, 
Sélénia, a la faveur du peuple 
qui chante ses haut-faits : elle 
serait dotée de pouvoirs magi­
ques supérieurs à ceux du bon 
roi. Libre et fantasque, elle fait 
souffler sur le royaume un 
vent d'irrévérence, de défi et 
pour tout dire de liberté. 

Et c'est là que se déploie le 
cœur du conte, l'affrontement 
entre Palmor et Sélénia. 
Affrontement entre la raison et 
la passion, la structure et le 
chaos, la responsabilité et la 
liberté. Dans cette lutte, les 
deux protagonistes usent de 
magie pour imposer leur vi­
sion du présent et du futur aux 
habitants du royaume. Propo­
sant des figures opposées de la 
réalité présente et à venir, ils 

créent des visions idylliques 
que leur opposant transforme 
en visions d'enfer. 

L'auteur ne présente pas le 
combat comme celui du bien 
contre le mal mais suggère 
plutôt la cohabitation dans la 
même réalité des forces oppo­
sées du bien et du mal. C'est 
bien zen tout ça. Ce qui com­
mençait pratiquement sous 
forme d'un conte pour enfants 
se métamorphose en conte 
philosophique, mais il s'agit 
d'un court récit bien ficelé. 

Robert Beauregard 

LE BAISER 
Leïla Sebbar 

Hachette, Paris, 1997, 
159 p. ; 14,95$ 

Dans ce recueil de neuf nou­
velles destiné à la jeunesse, 
Leïla Sebbar évoque le sort 
d'exilés, maghrébins pour la 
plupart, qui tentent de se 
refaire une vie en France tout 
en préservant la mémoire du 
pays perdu. L'auteure ne décrit 
pas les horreurs des guerres 
civiles, les profondes blessures 
au sein des familles démem­
brées, l'impossible cicatrisation 
des plaies causées par l'aban­
don des valeurs traditionnelles 
du pays d'origine, elles les évo­
que par des tableaux saisis­
sants : une vieille femme 
abandonnée, seule désormais 
dans une petite chambre à 
Marseille, une horloge brisée, 
des photos jaunies, des hom­
mes désœuvrés, leur vie au 
jour le jour, sans issue, les ten­
tatives désespérées d'intégra­
tion au pays d'accueil, aveugle 
ou indifférent à la souffrance 
de ceux dont la vie a été brisée 
par la haine et la brutalité. 
Pour ne pas sombrer dans 
l'aliénation qui les guette à 
tout moment, les personnages 
s'accrochent encore à Tailleurs, 
nourri désormais de souvenirs 
et de rêves qui n'ont plus rien à 
voir avec la réalité, si violente, 
absurde et scandaleuse que 
l'exilé se pétrifie, se crée un 

univers imaginaire, ou encore 
se tourne vers Dieu, dernier 
refuge de celui qui n'a plus 
rien à espérer d'un monde où 
le terme « humain » est syno­
nyme de cruauté, trahison, 
indifférence, oubli (« La 
santé »). 

Au centre de ces textes il y a 
presque toujours des femmes, 
jeunes ou vieilles, héroïques 
malgré elles. Les hommes sont 
partis, elles sont seules ; le sort 

les a jetées dans Tailleurs, elles 
restent enfermées chez elles, 
quand elles ne sont pas tra­
quées par un photographe à 
l'affût de l'insolite (« Le 
baiser »), illustrant l'affron­
tement des cultures. Elles 
se cachent du regard de 
l'autre, ou attendent un envoi 
d'argent, qui leur vient d'un 
pays qu'elles considèrent 
comme l'enfer, dont les mœurs 
dépravées pervertissent les 
hommes oublieux de leur pays 
d'enfance et de leur mère. 

Les nouvelles de ce recueil, 
écrites dans une langue extra-
ordinairement concise, illus­
trent de façon éclatante l'écri­
ture migrante en France. Ces 
textes réduits à l'os, admira­
blement construits et sans 
lourdeur, rejoignent ceux de 
La négresse à l'enfant (1990), 
de La jeune fille au balcon 
(1995), et la trilogie Shérazade 
(romans, 1982-1985). Le pré­
sent recueil invite, impérieuse­
ment, à la relecture de l'œuvre 
de Leïla Sebbar. 

Hans-Jûrgen Greif 

LA FISSURE DE 
LA FICTION 

Patrice Desbiens 
Prise de Parole, Sudbury, 

1997, 49 p. ; 9 $ 

Un poète contre-culturel et 
alcoolique de surcroît peut-il 
se faire romancier ? Le 
discours poétique peut-il chez 
lui faire une place à l'univers 
romanesque ? Ce sont ces 
questions, sous-tendues par 
une réflexion sur l'acte 
créateur en soi, qui traversent 
La fissure de la fiction, ce 
curieux poème narratif. 
En fait, s'y côtoient deux 
niveaux d'interrogation qui se 
rejoignent : est-il possible et 
pertinent d'écrire, particuliè­
rement, c'est le deuxième 
niveau, dans les conditions de 
vie pénibles d'un poète ultra­
marginal ? Le poème s'ouvre, 
d'ailleurs, sur cette difficile 
marginalité : « Il faut dire qu'il 
se sent bien / seul. / Il faut dire 
que la solitude pour lui / est 
une habitude. / Une maladie, 
comme l'alcool. / Il l'habite / 
comme le petit un et demi / où 
il vit avec ses poèmes et / ses 
fesses sans amour. » L'on sait 
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qu'une excessive solitude est le 
lot de beaucoup de créateurs 
qui ne font pas de compromis 
avec Tordre des choses. Déjà 
qu'il mentionne qu'être né est 
de soi la plus difficile peine 
d'amour... La créativité devra 
surgir de cette aridité. Patrice 
Desbiens nous dit encore : « Il 
se lève au milieu de la mort / 
pour écrire un mot. / Il oublie 
le mot. » Dans ces conditions, 
la poésie représente-t-elle seu­
lement ce qui s'accorde avec la 
pauvreté, alors que le roman, 
lui, s'adresserait à des créateurs 
de plus noble extraction ? C'est 
simple : « Il veut écrire un 
roman mais il n'est qu'un / 
romanichel dans un poème de 
Villon. » 

Toujours est-il que pour 
notre poète trop près d'une 
réalité amère, la fiction - qui 
casse, fissure le réel -, ne peut 
se faire que poésie : l'art du 
pauvre et du Saint. Il va ainsi 
se définir comme un « griot » 
(un sorcier africain - poète ou 
musicien - qui fait partie 
d'une caste spéciale conseillant 
les princes) mais qui possède, 
malheureusement, cette étrange 
faculté de sombrer parfois 
dans la clochardise. Et c'est 
cela, justement, qui lui per­
mettra d'écrire comme il le 
désire : de la poésie mais pas 
de roman... L'ordre du réel, 
pour notre poète-griot 
itinérant, ne lui offre pas 
l'occasion d'aller par-delà 
l'acte poétique ; mais c'est 
peut-être mieux ainsi... Notre 
poète trop marginal sera 
sûrement plus authentique 
dans sa misère noire. Cepen­
dant, l'existence d'un poète 
authentique n'est pas aisée 
entre deux brosses, deux lec­
tures et un amour déchirant. Il 
vomit la vie et celle-ci le lui 
rend bien ! Patrice Desbiens 
nous dit qu'« il n'est qu'un 
décalque de lui-même / collé 
au fond des caleçons du 
cosmos ». Finalement, l'écri­
ture fissure la réalité qui porte 
en elle-même ses propres 
fractures : la possibilité d'une 
mort annoncée par la fiction. 

Gilles Côté 

DANS LE MIROIR 
D'UN LAC 

Germain Dumas 
JCL, Chicoutimi, 1997, 

273 p. ; 19,95 $ 

Un mot sur le titre de collec­
tion qui, d'office, sonne 
un peu curieux : « Roman-
vérité ». Sur le résumé en­
suite : chronique annoncée 
d'un ex-religieux, amant, mari, 
père - dans l'ordre et le 
désordre. Presque vendeur. Et 
pourtant j'ai aimé ce livre. Il 
n'a rien de racoleur. Pas de 
grandes orgues. Pas de retours 
torturés sur des mélodrames 
de petites misères. Juste un 
récit dans lequel le narrateur, à 
la fois fort et faible d'un 
parcours singulier, tente de 
comprendre ce qu'il a vécu et 
de l'expliquer, un peu. 

Comment réagir quand 
l'Europe débarque en plein 
Saguenay dans les années 60, 
lorsqu'on est prêtre, ensei­
gnant, et que l'Europe est une 
nouvelle collègue prénommée 
Aube ? Simple, prévisible, 
humain : on tombe amoureux. 
C'est ce qui arrive à Antoine. 
Facile, d'autant qu'Aube ouvre 
elle-même d'abord le jeu. Une 
nouvelle vie commence : rup­
ture, retour à l'état laïc, dépla­
cements, etc. La vie s'emballe : 
nouvelles amours, nouvelles 
ruptures. La vie s'étale : amour 
encore, Denise épouse Antoine. 
Il y aura des enfants. 

C'est un lac tranquille qui 
illustre la page couverture du 
roman de Germain Dumas. 
D'évidence, Antoine, au « cré­
puscule de sa vie », niché dans 
les bois des monts Valin, sem­
ble paisible. Mais la nature, ici 
scrutée et décrite par le menu, 
n'est signe que d'elle-même et 
de l'humain qui s'y retrouve. 
C'est sur la mousse, dans la 
forêt, qu'Antoine connaît sa 
première femme. C'est dans la 
forêt, encore, qu'a lieu un 
immense rassemblement de 
motoneigistes, en l'honneur 
des hommes qui ont sauvé un 
des leurs... Description pres­
que picaresque des gestes 
d'éclat et de solidarité, qui 

"Dansle ' 
miroir 

d'un lac 

n'ont d'autre explication que 
celle d'une convivialité toute 
humaine. 

Denise, l'aimée, en arrive 
elle aussi à se raconter, à 
se dévoiler. Également ex­
religieuse, elle se rappelle les 
années d'avant. Entre autres 
Saintes Règles : Défense de 
prendre un enfant dans ses 
bras. Antoine qui l'écoute 
reconnaît, enfin, ce qui Ta fait 
lui-même quitter, de façon 
définitive, son ancien univers. 
En quelque sorte, un motif 
unique et rédhibitoire : « Le 
sentiment d'exclusion du 
monde des vivants ». Voilà, 
peut-on penser, l'ultime pro­
pos du roman. 

Jean-Pierre Lamoureux 

L'ART DU MAQUILLAGE 
Sergio Kokis 

XYZ, Montréal, 1997, 
369 p. ; 24,95 $ 

Au début des années 70, 
Maximilien Willem, jeune 
Montréalais d'origine belge, 
s'amuse à contrefaire quelques 
paysages de peintres québécois. 
Essayant de les vendre, il 
tombe dans les griffes d'un 
capo de la mafia du marché de 
Tart international. Bientôt, 
nous retrouvons « Max » en 
Belgique, où il suit l'enseigne­
ment d'un grand maître en la 
matière, puis en Allemagne et 
en France ; son immense talent 
en fait le pivot d'un intense 
trafic de faux retables, de faux 
expressionnistes allemands, etc. 
Quelques années plus tard, il 
en a assez de cette vie et décide 
de se retirer. Mais ses comman­

ditaires, des hommes véreux 
sous les apparences les plus 
respectables, lui envoient une 
diablesse des plus séduisantes 
dans la personne d'une fausse 
Russe. Le jeune Max s'en libère 
et exécute une dernière com­
mande qui se termine par un 
scandale pour ses patrons ; il se 
retire dans un village mexicain 
où il se consacrera désormais à 
sa propre peinture. 

Comme dans ses trois ro­
mans précédents, Sergio Kokis 
reprend à nouveau les thèmes 
de la peinture et de l'errance, 
pimentés d'un côté policier qui 
se dessinait déjà dans Negâo et 
Doralice, et qu'il approfon­
dissait dans Errances. Cette 
fois-ci, rien que des malfrats et 
des déséquilibrés, et un jeune 
héros sortant victorieux de sa 
lutte pour l'amour de la pein­
ture. L'élément ludique chez le 
peintre, souligné par l'auteur 
dans son essai Les langages de 
la création, joue un rôle de 
premier ordre dans ce nouveau 
texte, soutenu par de nom­
breuses réflexions nourries de 
l'histoire de Tart, de la philo­
sophie, de la technique de la 
peinture, de Tanatomie hu­
maine. En cela également, 
L'art du maquillage reprend, 
en partie du moins, et de façon 
(heureusement) moins péda­
gogique, le procédé du roman 
précédent. On pourrait quali­
fier ce livre de « roman de 
peintre », écrit par un peintre 
pour des peintres : à tout mo­
ment, le métier (l'autre métier) 
de l'auteur prend le dessus sur 
la littérature. Mais les failles 
dans la narration, déjà appa­
rentes dans Errances, s'élargis­
sent : les dialogues sonnent 
souvent creux,les person­
nages, y compris le narrateur, 
n'acquièrent qu'un relief som­
maire et restent peu crédibles, 
le fractionnement des lieux de 
l'action retarde le dénouement 
d'une intrigue qui aurait gagné 
à être resserrée (comme celle 
d'Errances). Même quand le 
narrateur parle de peinture et 
de Tart du faussaire, il ne gagne 
que peu de crédibilité et de 
profondeur puisqu'il se con­
tente d'énumérer couleurs et 
parties de Tanatomie humaine 
au lieu de les prendre comme 
simples appuis. Aux réflexions, 
souvent justes, sur le « maquil-



lage », le « semblant », le 
« masque » se superpose une 
intrigue qui aurait pu se 
révéler bien plus passionnante, 
particulièrement l'épisode de 
la diablesse de fausse Russe, 
amené sans nuances. Malheu­
reusement, Sergio Kokis mon­
tre trop souvent du doigt 
(comme il le fait sur la page 
couverture), il défait son objet 
par un discours volubile, au 
lieu de le suggérer. Le résultat 
est un texte dont les belles 
pages ne peuvent faire oublier 
les lourdeurs. 

Hans-Jûrgen Greif 

LA TERRE FERME 
Christiane Frenette 

Boréal, Montréal, 1997, 
145 p. ; 18,50 $ 

Deux adolescents sont partis à 
la dérive sur un radeau. Ils ont 
laissé une lettre à leur mère. Le 
Fleuve les a entraînés et 
engloutis. L'événement est 
connu dès la première page et 
Ton y fait souvent allusion 
dans le texte, mais l'important 
est ailleurs. La toute première 
phrase le cerne bien. « Vous 
êtes devenus cette vague défer­
lée sur la ville, cette rumeur 
sous les feuillages, cette tris­
tesse au fond des yeux. » Pen­
dant toute une année, les 
adolescents sont présents 
partout dans la ville. Sur les 
quais où, les jours qui ont suivi 
leur disparition, les gens 
allaient et venaient, scrutant 
avec leurs jumelles les reflets 
de la lumière sur l'eau et les 
crevasses des berges. Dans les 
cafés, surtout celui qui s'ouvrit 
sous le nom « Le radeau de la 
Méduse », décoré d'une pein­
ture que chacun voudra voir 
de près. Au fond du miroir où 
chaque jour une femme se 
regarde après être passée 
devant leur photo collée sur la 
porte du réfrigérateur. Ils 
accompagnent chaque pas de 
la jeune fille traversant la ville, 
ils sont dans la chambre où elle 
planifie sa première traversée 
du fleuve, sur le bateau qui 
relie les deux rives, et lors­
qu'elle en descend et reste pla­
quée contre la roche qui borde 
le dernier quai - veut-elle 
comprendre ou échapper à la 
tentation ? Ils reparaissent 

dans les questions d'un 
psychiatre venu d'ailleurs 
aider les habitants à se 
remettre à vivre. Ils traversent 
les saisons..., jusqu'à ce que 
renaisse le printemps, à la 
dernière page du livre. « Vous 
êtes partis. Nous n'avons 
même pas tourné la tête. Nous 
sommes demeurés un instant 
immobiles, silencieux, le 
regard perdu en direction du 
fleuve. Puis nous avons repris 
nos petites manies d'auto­
mates. Légers, anonymes, sans 
mémoire. » 

Le texte dégage une atmos­
phère tout à fait particulière, 
jamais étouffante, plutôt oua­
tée, au goût d'eau et de sel, 
tout en nuances qui nous 
atteignent à travers les mots. 
Nous sentons la ville, jamais 
nommée pourtant ; nous 
vivons avec des gens tout aussi 
anonymes. L'histoire nous 
habite malgré tout, car elle en 
évoque tant d'autres, sem­
blables, la mort sur un radeau 
à la dérive, sous les roues d'un 
train ou d'un métro, dans une 
voiture qui s'écrase la nuit 
dans un ravin, à l'écart dans la 
solitude d'une chambre ! Sans 
doute faut-il être poète comme 
Christiane Frenette pour nous 
offrir un tel roman. 

Monique Grégoire 

LA CHAIR DE TA CHAIR 
Denis Heuzé 

Michel Hagège, Paris, 1997, 
152 p. 

La chair de ta chair est le 
premier roman de Denis 
Heuzé. Il se donne à lire 

comme une recherche du père, 
de la vérité sur un père, trop 
souvent absent de la jeunesse 
du narrateur-héros. Le roman 
s'ouvre sur l'enterrement du 
père, qui s'est suicidé ; la cen­
taine de pages suivantes nous 
ramènent dans les heures qui 
ont précédé la mort : le héros 
suit une femme en deuil, avec 
qui il fera bientôt l'amour dans 
une chambre d'hôtel où, tant 
de fois déjà, adolescent, il avait 
donné rendez-vous à des filles. 
La filature sera l'occasion pour 
le fils de glisser dans ses sou­
venirs pour tenter de saisir 
l'image du père, qui justifiait 
ses déplacements par de mys­
térieuses tournées, ne se livrait 
jamais, évitait de répondre aux 
questions de ce fils qui ne 
demandait qu'une chose : 
entrer dans sa vie. Par ailleurs, 
le héros se rappelle le départ de 
sa mère alors qu'il avait quatre 
ans, et dont son père, pressent-
il, ne s'est jamais remis. Enfin, 
dans une dernière partie, le 
héros apprendra qu'il était le 
fils d' « un incorrigible trous-
seur de jupons », qui courait 
les lieux à la mode pour 
séduire les riches veuves et 
divorcées afin de détourner 
leur fortune à son compte ; 
mais sa plus grande surprise 
sera peut-être de découvrir 
qu'ils avaient bien des points 
en commun... 

Denis Heuzé ménage intel­
ligemment les secrets sur le 
père, se limitant au point de 
vue éminemment partiel et 
approximatif du héros. À n'en 
pas douter, c'est assez réussi. 
Sans être particulièrement ori­
ginale, l'écriture est séduisante, 

presque caressante ; elle n'est 
pas sans rappeler celle de 
Patrick Modiano ou de Patrick 
Grainville, d'autant plus que 
Denis Heuzé, comme ces 
romanciers, a tout à fait le don 
de rendre à propos toute la 
singularité du personnage dont 
le narrateur, a force d'obser­
vations et d'interrogations, 
dresse le portrait. Et si le récit 
parsème adroitement des 
blancs, il laisse tout aussi 
habilement des zones grises 
troublantes dans une trame 
fortement œdipienne, où la 
passante en deuil, qui pourrait 
très bien être la mère du héros, 
contribue à son tour à rendre 
plus complexe la figure de 
celui-ci, dès lors curieusement 
parricide... 

François Ouellet 

L'AUTRE RIVAGE 
TYRANAËL 4 

Elisabeth Vonarburg 
Alire, Québec, 1997, 

441 p. ; 15,95$ 

Avec le quatrième tome de la 
saga de Tyranaël, Tavant-
dernier volume, on mesure la 
taille de l'entreprise et l'énergie 
déployée par l'auteure. Ce 
n'est pas souvent qu'on voit 
une œuvre d'une telle enver­
gure publiée au Québec et sur 
une aussi courte période. Le 
premier tome a paru en effet 
en 1996, et le cinquième, en 
novembre 1997. 

C'est tout l'univers de la 
planète Virginia-Tyranaël 
qu'on retrouve dans ce qua­
trième épisode : les arbres-
Gomphal, les Anciens dotés de 
pouvoirs psychiques, et même 
quelques terriens exilés dans 
un vaisseau Lagrangien. Beau­
coup de temps cependant s'est 
écoulé depuis le tome 3, l'uni­
vers est familier mais les 
personnages tous nouveaux. 
Parmi les protagonistes, Lian 
(ou Liam), un des rares à avoir 
expérimenté le passage de 
Tyranaël à Virginia, Alicia, 
terrienne chargée d'une mis­
sion d'une importance capitale 
pour les siens. Lian est doté de 
puissants pouvoirs psychiques ; 
bien qu'il soit pacifique, il 
participe à la guerre contre les 
rebelles en tant que médecin, 
mais il ne pourra pas échapper 
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aux atrocités d'un conflit qui 
semble ne devoir jamais se 
terminer. Alicia pour sa part a 
été programmée depuis l'en­
fance pour la mission qu'on lui 
a confiée : récupérer par tous 
les moyens une certaine théo­
rie des voyages et la techno­
logie qui en assure la mise en 
œuvre. Seule cette technologie 
permettrait aux terriens d'ex­
plorer l'univers à la recherche 
d'un habitat et d'un avenir. 

L'ensemble peut sembler 
confus et le récit de fait n'est 
pas simple à suivre. Plusieurs 
récits mythiques de Tyranaël 
sont repris mais dans un nou­
veau contexte et on a à la fois 
peine à saisir où en est le récit 
et une impression de redite. 
On sent de l'essoufflement, ce 
qui décourage la lecture. Espé­
rons que dans le dernier tome 
de la saga, Elisabeth Vonarburg 
saura rassembler tous les fils 
tendus, éclairant ainsi nos lan­
ternes. J'ai hâte de me faire une 
idée claire. Est-ce pur foison­
nement de personnages et de 
situations sans queue ni tête 
ou entrepr ise géniale qui 
pourrait atteindre la popularité 
des aventures des hobbits de 
Tolkien ? C'est à voir. 

Robert Beauregard 

SAGA 
Tonino Benacquista 

Gallimard, Paris, 1997, 
353 p. ; 24,95 $ 

Saga est un roman difficile à 
étiqueter. Bien qu'il s'ouvre 
sur une intrigue policière, ce 
n'est pas un polar mais, encore 
qu'on ne puisse non plus le 
classer « série noire », disons 
que le rejeton a des airs de 
famille... Dans son dernier 
roman, Tonino Benacquista 
nous a concocté quelques 
intrigues bien ficelées où Ton 
retrouve avec bonheur sa verve 
intarissable : « Écoutez, Marco, 
n'essayons pas de nier l'évi­
dence. Si une chaîne réunit 
dans une même pièce un jeune 
scénariste fringant prêt à 

travailler gratuitement, une 
pisse-copie du roman rose, un 
S.D.F. fatigué et un vieil has 
been dans mon genre, c'est 
qu'il y a forcément une couille 
quelque part. » Il y avait effec­
tivement une erreur dans le 
plan tracé à la va-vite par 
Séguret, petit technocrate sans 
scrupule du monde de la 
production qui s'est vu intimer 
l'ordre de produire 80 heures 
de création française par le 
Conseil supérieur. Et Terreur 
c 'étai t . . . appelons ça une 
surprenante alchimie pimentée 
d'une heureuse audace ! 

Le plaisir, quand on lit 
Tonino Benacquista, ne tient 
pas tant au dénouement qu'à 
l ' imaginat ion dont il fait 
preuve au fil des pages - que 
dis-je, au fil des lignes ! - en 
jouant avec les destins. Relevé 
comme il se doit d 'un peu 
d 'argot , le dern ie r -né de 
Tonino Benacquista a sa flopée 
de personnages douteux qui 
gravitent autour des scénaristes 
et qui grenouillent à qui mieux 
mieux pour étancher leur soif 
de pouvoir, pour se donner du 
lustre ou, plus trivialement, 
pour s'arracher une gloriole ou 
vivre par procuration. 

Comme quoi la création 
comporte bien des aléas ! Mais 
les quatre illustres « mécon­
nus » n'auront pas bossé pour 
rien... les dés pipés du début 
ont fini par rouler en leur 
faveur. Un happy end digne 
des soaps américains ! 

Sylvie Trottier 

HISTOIRE DE LA NUIT 
Colm Tôibin 

Trad. de l'anglais 
par Anna Gibson 

Flammarion, Paris, 1997, 
388 p. : 39,50 $ 

Le narrateur d'Histoire de la 
nuit revisite son passé, cherche 
à comprendre le parcours qui 
fut le sien dans l 'Argentine 
dictatoriale d'avant la guerre 
des Malouines et jusqu'à la 
fin des années 80. De mère 

anglaise, Richard Garay, qui est 
homosexuel, se questionne sur 
son appartenance à un pays où 
répressions, dispari t ions et 
tortures n'ont eu d'égal que le 
silence de ses habitants et leur 
habitude « de ne pas voir » ce 
qui se passait dans la réalité. 
Un rien inquiet, il analyse ses 
impressions, et le regard qu'il 
pose sur son histoire est parfois 
presque cl inique tel lement 
paraissent loin les événements 
qui ont marqué sa vie et qu'il 
raconte par le menu. La plu­
part des dialogues sont inter­
calés sans guillemets dans la 

narration, ce qui donne l'im­
pression que l'action se déroule 
comme un long film tranquille 
et accentue la distance que 
le narrateur établit avec lui-
même. La finesse de ses obser­
vations dénote une grande 
sensibilité et une connaissance 
aiguë de la nature humaine, ce 
qui donne au récit un ton mi-
journalistique, mi-autobiogra­
phique. 

Colm Tôibin démontre ici 
un art maîtrisé de la narration. 
La fluidité des enchaînements 
entraîne le lecteur et il devine 
bientôt que les motifs de cette 
mécanique bien rodée, qui allie 
sensibilité et distanciation, ne 
s 'éclaireront que lors de la 
révélation finale. Plus récit que 
roman donc, Histoire de la 
nuit entrelace destinée person­
nelle et avenir politique en un 
mariage réussi, une interaction 
intéressante du social et du 

prive. 
David Reneault 

LA NUIT DE L'ERREUR 
Tahar Ben Jelloun 
Seuil, Paris, 1997, 
312 p. ; 34,95$ 

Il en est parfois des livres 
comme des tableaux, ou du 
moins des écrivains comme 
des peintres : non seulement, 
pour paraphraser Oscar Wilde, 
la vie imite-t-elle souvent Tart 
p lutôt que l ' inverse, mais 
quand il arrive que Tart cher­
che à vivre davantage que la vie 
(comme le tableau de Dorian 
Gray, justement , et comme 
certains élans poét iques de 
Tahar Ben Jelloun, pourrait-on 
proposer), cela peut avoir tou­
tes sortes de conséquences. 
Parfois, certes, cette liberté, ce 
dynamisme de Tart permettent 
de le faire avancer et d'entraî­
ner dans son sillon toute une 
société. D'autres fois, cepen­
dant, Técueil de l'esthétisme à 
outrance ne peut être évité, et 
alors la vie ne suit plus. 

Le dernier roman de Ben 
Jelloun est un curieux roman. 
Dans sa première moitié, l'au­
teur réussit l'exploit peu com­
mun de marier plaisir d'écrire 
et plaisir de raconter, c'est-à-
dire qu'il fait se côtoyer une 
prose élégante, minutieuse et 
poétique avec une histoire pre-



nante et sensuelle qui charme 
et captive à la fois. On y 
retrouve Zina, jeune fille libre 
et délurée, prise entre le bien et 
le mal, entre la tendresse et les 
djinns, entre le pouvoir de 
réconforter et celui de détruire. 
Dans des accents qui font un 
peu Marquez (ou plus encore 
Isabel Allende, mais c'est dans 
le même esprit), on suit son 
histoire pleine d'ambiguïtés et 
de rebondissements (et en 
parallèle le drame des hommes 
épris d'elle et de sa beauté), 
passant du Fès des années 40, à 
Tanger dix ans plus tard, à la 
petite ville de Chaouen aujour­
d'hui. La touche Marquez / 
Allende, c'est Zina qui naît au 
moment de la mort du grand-
père, ne se voit pas dans le 
miroir, s'entretient avec des 
« compagnons de silence », lit 
un texte écrit avec de l'encre 
magique qui disparaît au fil de 
la lecture, etc. C'est aussi le 
symbolisme, le fatalisme, l'iné­
luctable marche des choses 
vers leur disparition. On pour­
rait trouver les parallèles trop 
nombreux, mais après tout le 
réalisme magique n'est pas 
(n'est plus) l'apanage que des 
maîtres latino-américains, et 
les mystères des gens du Rif 
n'ont rien à envier à ceux des 
Caribéens. Le problème, puis­
qu'il y en a un, surgit ailleurs 
en fait, et plus loin dans le 
texte. C'est qu'après avoir écrit 
la première moitié de son livre 
dans un style certes poétique 

mais somme toute assez 
linéaire, l'auteur semble 
délaisser tant de rigueur pour 
tout à coup fragmenter son 
roman, confondre les narra­
teurs, les lieux et les époques, 
et multiplier les sous-histoires. 
On a ainsi l'impression que 
Tahar Ben Jelloun, après tant 
de romans (l'auteur est prolifi­
que), tant d'histoires racon­
tées, a envie de varier ses tech­
niques, de crevasser le réel, de 
casser la ligne droite. Ce qui 
nous ramène à notre analogie 
première entre écriture et 
peinture : comme le peintre las 
des paysages et des portraits 
(ils ne vivent pas tous comme 
celui de Dorian), l'écrivain 
peut souhaiter décomposer 
son sujet pour l'ouvrir à l'au­
tre, l'épurer pour mieux l'uni­
versaliser, le poétiser pour le 
dynamiser et le libérer, mais 
bien sûr avec le risque de 
pousser la recherche esthétique 
vers l'immobilité plutôt que le 
mouvement. Le risque est 
grand, surtout que le résultat 
peut ainsi être le contraire de 
ce qui est souhaité. Je n'oserais 
dire que le magnifique écrivain 
qu'est à mon avis Tahar Ben 
Jelloun a ici échoué dans sa 
recherche esthétique, et je 
préférerais en fait proposer 
autre chose : cette confusion 
des narrateurs, cet éclatement 
du récit, voilà qui me fait pen­
ser à cet autre genre qui juste­
ment se nourrit de cela qui me 
semble ici affaiblir le roman La 

nuit de l'erreur. Je veux bien 
sûr parler de la nouvelle, dans 
laquelle notre auteur, d'autre 
part, excelle tout particuliè­
rement. Je m'en voudrais 
même de ne pas en suggérer 
quelques merveilleux échan­
tillons : Le premier amour est 
toujours le dernier, nouvelles, 
Seuil, 1995 ; L'Ange aveugle, 
nouvelles, Seuil, 1992. 

Louis Jolicoeur 

LA PART DE FEU 
Suzanne Jacob 

Boréal, Montréal, 1997, 
97 p.; 17,95$ 

Il y a un an environ, je me 
rappelle avoir lu et commenté 
un très beau recueil, Les écrits 
de l'eau, de la romancière et 
poète Suzanne Jacob ; je me 
rappelle surtout qu'il m'avait 
fallu deux bonnes lectures 
avant d'apprécier cette écri­
ture, somme toute singulière. 
Pour La part de feu, le même 
exercice m'a été demandé, sauf 
que cette fois, peut-être étais-je 
moins bien disposé, je n'ai pas 
réussi à m'abandonner autant 
à ma lecture. 

« La part de feu » est une 
suite de treize poèmes que Ton 
retrouve à la toute fin du 
recueil ; cette suite avait valu à 
l'auteure le Premier Prix de 
poésie de la Société Radio-
Canada en 1996. C'est la partie 
la plus forte, la plus condensée 
du recueil. Interrogation sur la 

part de réalité d'une existence, 
d'une naissance à soi et au 
monde qui ne va pas de soi. Le 
doute y est inscrit comme une 
nécessité : « DANS L'ABÎME 
COMBLÉ PAR TA CHUTE, / 
la lumière gravite, se pavane et 
tournoie. / Tu voulais tout 
effacer / mais avec une arme 
gravée à tes initiales ». Ainsi, ce 
que Ton retient, à la toute fin, 
est un consentement à dispa­
raître, qui demeure probable­
ment l'ultime indice d'une 
présence au monde. 

Par ailleurs, la première 
partie du recueil, « Le deuil de 
la rancune », je Tai nettement 
moins appréciée. Suzanne 
Jacob, il m'a semblé, y étire 
une quête, de la mémoire et de 
l'enfance (pas nécessairement 
la sienne), qui faisait pourtant 
la force des Écrits de l'eau. Ici, 
l'auteure flirte avec une poéti­
que plus automatiste où les 
trouvailles d'expression lais­
sent une place trop importante 
au hasard et à l'inspiration. 
Cette manière de voir la poésie 
a déjà ouvert d'heureuses ave­
nues aux poètes qui sentaient 
le besoin d'affranchir et leur 
pensée et leur expression 
personnelles, pensons à 
Giguère, Lapointe, Gauvreau 
et Hénault. Par ailleurs, la 
poésie de Suzanne Jacob 
regorge d'images qui sont 
venues me happer lors de ma 
lecture : « LUI, IL A DÉVALÉ 
LA PENTE DE LA NUIT / 
cherchant un refuge dans la 
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main obscure / de la route, / / 
il a plongé ses cheveux dans les 
flaques / où se multiplie la 
lune, / / il a râpé ses épaules au 
tumulte des torrents, / dislo­
qué ses coudes à ramper dans 
les gorges [... ] » . C'est davan­
tage la surabondance qui m'a 
dérangé. La part de feu est un 
recueil intéressant mais trop 
long, ce qui donne l'impres­
sion par moments d'une 
certaine gratuité, nuisible à 
l'ensemble. 

Claude Paradis 

LA MORT EXQUISE 
Claude Mathieu 

L'instant même, Québec, 
1997, p. ; 9,95 $ 

C'est d'abord le style qui 
frappe à la (re) lecture de ces 
sept nouvelles : musicalité et 
élégance de la phrase, mais des 
accents secs aussi qui renvoient 
à la littérature de TEntre-deux-
guerres ; une précision et une 
brièveté dans le propos qui 
évoquent Kafka. On a comparé 
ces textes à ceux de Borges et 
de Mandiargues, mais l'univers 
de Claude Mathieu n'est pas 
seulement celui du réel auquel 
se superpose le magique. Ici, 
tout comme chez Kafka, nous 
sommes plongés, précipitam­
ment, brutalement, dans un 
monde qui pourrait être, à tel 
point que le lecteur se pose la 
question si ce qu'il perçoit, 
l'invraisemblable, n'est pas 
plutôt ce qui est plus logique, 
plus proche de la réalité que ce 
que lui transmet sa raison. 

Car Claude Mathieu prend 
ses points de départ dans le 
quotidien qu'il fait ensuite 
basculer dans l'invraisembla­
ble, ou le possible : un bota­
niste se fait happer par une 
fleur carnivore ; une rescapée 
des camps de concentration 
fait le vide autour d'elle ; un 
professeur d'université décou­
vre qu'il est mort depuis cent 
ans ; un autre « scientifique » 
établit le dictionnaire le plus 
fou du monde ; un écrivain se 
suicide parce qu'il est fausse­

ment accusé de plagiat ; un 
pays entier se met collective­
ment au service du passé, et ne 
vit que pour sa bibliothèque 
monstrueuse ; une antiquaire 
se retrouve dans des œuvres 
d'art, de plus en plus éloignées 
dans le temps. On devine 
rapidement ce qui fait l'unité 
de ce recueil : l'angoisse de 
l'homme devant son image, 
l'impossibilité de soutenir le 
regard posé sur le portrait que 
lui renvoie le miroir. Il faut 
chercher des échappatoires ; 
la meilleure est encore celle 
de plonger, et de traverser la 
glace, comme le fait justement 
l'antiquaire qui poursuit son 
image, envoûtante et angois­
sante, jusqu'au fond du temps, 
pour se figer elle-même sous 
forme d'image, apaisée enfin. 
Que la nouvelle « Fidélité d'un 
visage » se trouve en fin de 
parcours n'est pas un hasard : 
la quête de ce qui peut rester 
de nous, le rejet de l'éphémère, 
rejoignent les préoccupations 
des narrateurs précédents, 
formant ainsi un tout harmo­
nieux et inquiétant à la fois. 

Ces sept nouvelles magis­
trales nous font redécouvrir un 
auteur qui mérite une place de 
choix dans la littérature d'ex­
pression française. Les textes, 
publiés pour la première fois 
en 1965, réédités en 1989, puis 
en 1997, sont des modèles du 
genre que Ton qualifie, à tort, 
de « petit ». 

Hans-Jûrgen Greif 

COMMENT UNE 
FIGUE DE PAROLES 

ET POURQUOI 
Francis Ponge 

Flammarion, Paris, 1997, 
306 p.; 14,95$ 

On connaît le « parti pris des 
choses » et « la rage de l'expres­
sion » de Francis Ponge, pour 
qui la poésie est issue des 
choses mêmes. Conséquent 
avec lui-même, chaque chose 
dans son œuvre a appelé 
sa propre poétique, qu'on 
pourrait dire matérialiste. Il en 

est ainsi de la figue, dont la 
poétique constitue une « con­
solation matérialiste », Francis 
Ponge y usant de la répétition 
jusqu'à la lie. Contrairement 
à la tradition scolaire qu'il 
juge obscure, écrit Jean-Marie 
Gleize dans sa présentation, 
Francis Ponge « définit un art 
poétique iconoclaste : la répé­
tition [...] permet d'affûter le 
cheminement du poème ». 

Le livre, paru dans les 
années 70, les textes, écrits 
dans les années 50, rassemblés 
par Jean Ristat, est ici repris 
dans une édition de poche 
accessible. En plus des textes et 
de leurs variantes, des notes et 
d'une chronologie de l'auteur, 
l'ouvrage est accompagné 
d'une présentation judicieuse, 
d'un entretien de Jean Ristat 
avec Francis Ponge ainsi que 
d'une bibliographie assez éla­
borée de son œuvre. Sans par­
ler d'une édition critique, cela 
s'en approche tout de même. 

Le mystère d'un seul che­
min ne suffit pas à définir le 
poème ni même son achève­
ment, pour paraphraser une 
citation de Symmaque (« il est 
impossible qu'un seul chemin 
mène à un mystère aussi su­
blime »), et Francis Ponge en 
fait ici une démonstration bril­
lante, pour lassante qu'elle 
puisse paraître par moments, 
puisque le motif du texte est 
placé très tôt, la suite ne 
constituant que des variations 
à l'infini. Toutefois, c'est 
justement là l'intérêt de cette 
figue devenue figue de paroles, 
qui ne remplace pas la pre­
mière mais peut, dans la 
matérialité du langage, devenir 

à son tour une chose qui se 
mâchouille ad nauseam. La 
répétition constitue le principe 
rythmique et thématique du 
livre. Et l'intérêt tient dans 
cette rigueur de la répétition. 
Fugue autour de la figue 
dirais-je sans jeu de mots, le 
fruit devenant parole, dans la 
pureté de son énonciation 
élémentaire. Le caractère de la 
figue est donné à la parole, elle 
devient une valeur esthétique. 
« Ainsi de l'élasticité à l'esprit 
de paroles, - et de la poésie 
comme je l'entends. » Le mys­
tère de toute chose est intra­
duisible dans l'absolu, mais 
cela n'empêche jamais le lan­
gage de chercher et de trouver, 
car le poème est, finalement, 
représentation de lui-même, 
l'imitation de la chose n'en 
constituant que le prétexte. 
D'une part la chose acquiert 
un statut de parole, et en 
retour la parole acquiert un 
statut de chose. Ce qui s'érige 
sous les yeux du lecteur, à 
partir d'une volonté, est une 
parole qui cherche à se débar­
rasser des parasites, en usant et 
en abusant jusqu'à l'extrême 
limite. Certes, cela peut rebu­
ter, mais ce serait ignorer que 
cette austérité ou cette ascèse 
est une pure jouissance de la 
parole. C'est ainsi qu'on assiste 
à un dialogue surprenant des 
voix et des possibilités du 
poème : davantage, la démons­
tration que la possibilité d'un 
seul poème est infinie. De 
même la tension entre théorie 
et fiction est-elle maintenue du 
début à la fin, elle produit une 
oscillation et une indétermi­
nation qui régénère chaque 
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fois le langage. La dynamique 
de l'œuvre est ainsi constituée. 

Toutefois, je soupçonne 
ces « brouillons » d'être tou­
jours un peu plus travaillés que 
Ponge ne le laisse entendre. Le 
problème consiste à poursui­
vre l'aventure de l'énonciation, 
en passant par des états d'achè­
vement du poème, au sens 
même de la tradition poétique. 
On voit cela dans les poèmes. 
La prose, quant à elle, a ten­
dance à se développer en théo­
rie et en réflexion autour de la 
poésie et de la figue. Et cela 
constitue un autre pôle qui 
dynamise l'œuvre. 

Quel plaisir peut-on en 
retirer ? Il me semble évident 
que le jeu consiste à suivre 
justement les variations de 
l'écriture, ce qui, pour tout 
lecteur et pour tout créateur, 
constitue une manne d'infor­
mations sur l'élaboration d'un 
texte. Aussi, on prend cons­
cience, grâce à la rigueur de 
l'exercice, que l'état d'un seul 
poème est absolument arbi­
traire, et que la nature de 
l'écriture est en fait de se 
poursuivre sans fin, malgré la 
limite imposée par le livre. 
C'est du moins la rage d'arri­
ver à une expression définitive 
qui travaille l'œuvre, tout en 
refusant de s'y arrêter. Et si 
d'abord on aurait tendance à 
proposer le livre aux lecteurs 
avertis, j'encouragerais au 
contraire quiconque à s'y 
frotter. Après tout, et comme 
l'écrivait Jean Follain : « [...] 
les choses autour d'eux se 
joignent / pour se refléter dans 
leurs yeux ». 

Paul Bélanger 

LE MAITRE DES RUSES 
Robertson Davies 
Trad. de l'anglais 

par Hélène Misserly 
L'Olivier, Paris, 1997, 

474 p. ; 39,95 $ 

Homme de théâtre, écrivain, 
journaliste, universitaire réso­
lument ouvert sur le monde, 
Robertson Davies a profon­
dément marqué la vie cultu­
relle canadienne et américaine. 
Premier écrivain canadien à 
devenir membre honoraire de 
l'American Academy and 
Institute of Arts and Letters, 

Robertson Davies, décédé il y a 
maintenant un peu plus de 
deux ans, laisse une œuvre 
romanesque entreprise tardi­
vement, mais néanmoins 
imposante autant par le 
nombre de titres publiés que 
par sa valeur littéraire. Il suffit 
de rappeler La trilogie de 
Deptford, La trilogie de 
Cornish, Fantômes et cie pour 
s'en convaincre si besoin est. 

Le titre du dernier roman 
de Robertson Davies pourrait 
tout aussi bien qualifier le 
romancier lui-même, cet 
humaniste qui pourfendait 
avec intelligence et humour 
l'ignorance et l'imposture, à 
travers ses personnages, ici le 
narrateur auquel on ne peut 
toutefois s'empêcher de l'asso­
cier. « Un maître des ruses, 
écrit ce dernier, était en quel­
que sorte l'omniscient du 
village. » Par omniscient, il fait 
ici référence au sorcier de 
village qui sait tout, qui guérit 
autant les maux physiques que 
ceux de l'âme, dont l'étendue 
des pouvoirs rassure et effraie 
tout à la fois. C'est sans doute 

ce qui caractérise le mieux 
Jonathan Hullah, le narrateur 
de ce prodigieux récit, méde­
cin pour certains, chaman 
pour les autres, qui livre ici, 
sous le couvert de mémoires 
devant alimenter une série 
d'articles sur « Le Toronto 
d'hier », une vision panorami­
que du XXe siècle. Le roman­
cier en illustre les grandeurs et 
les misères en prenant appui 
autant sur les aspirations 
scientifiques, notamment dans 
les domaines de la médecine et 
de la psychanalyse, que spiri­
tuelles qui animent les prin­
cipaux protagonistes. 

Prodigieux, ce roman Test 
à plus d'un titre. Par son 
ampleur, bien entendu, mais 
également par la perspicacité 
du regard, appuyée ici par une 
structure romanesque qui 
dénote un auteur rompu à Tart 
de la narration... et de la ruse. 
Les mémoires de Jonathan 
Hullah se présentent d'ailleurs 
en marge de ce qu'elles sont 
supposées nous révéler. En 
cherchant à déjouer l'insatiable 
curiosité de la jeune journa-

Paigle 

Rossignol 

PAS PIRE 
l a r tan t ici d'un tableau de Bruegel, là d'une 

médaille de saint Christophe, d'un salon de billard 

ou des interstices de la langue acadienne, France 

Daigle dépeint avec finesse et originalité les 

égarements drolatiques d'une agoraphobe coincée 

entre la rivière de son enfance et les méandres de 

la vie d'artiste. Pas pire, un roman tendre et rare. 

2-7600-0344-2,172 p., 19,95$ 

CATASTROPHE.*) 
Voici l'histoire du gars piteux et de ses 

effets inouïs sur la destinée du genre 

h u m a i n . Ainsi débute ce roman fou, ce conte 

virtuel, ce récit éclaté qui nous entraîne aux confins 

d'un univers où le burlesque, l'incongru et l'ab­

surde rivalisent de réalisme et de vérité. 

(atostrophe(s), un grand éclat de rire de Rino 

Morin Rossignol I 

2-7600-0347-7,162 p., 18,95$ œ doccKftc 

liste, le narrateur attise celle du 
lecteur. Bien sûr, il s'agit d'un 
procédé mais manié ici avec 
une telle adresse que le lecteur 
en redemande. Le maître des 
ruses nous rappelle brillam­
ment que Ton peut se jouer de 
tout, à l'exception de l'issue de 
sa propre vie à laquelle nul 
ne peut se soustraire. Et c'est 
en ces termes que Robertson 
Davies conclut son roman : 
« Vous êtes au Grand Théâtre 
de la Vie. Entrée libre, mais 
taxe mortelle. Vous venez 
quand vous le pouvez et vous 
partez quand vous le devez. Le 
spectacle est permanent. 
Bonne nuit. » 

Jean-Paul Beaumier 

ŒIL POUR ŒIL 
Suzanne Julien 

Pierre Tisseyre, Montréal, 
1997, 283 p.; 16,95$ 

• CP. 885, Moncton, (N.-B.), E1C 8N8 • Tél. 506.857.8490 

• Téléc. 506.855.3130 • edacadie@nbnet.nb.ca • 

« Je suis un chien qui ronge 
Tos. En le rongeant je prends 
mon repos. Un temps viendra 
qui n'est pas venu que je 
morderay qui m'aura mordu. » 
Cette inscription qui figure 
dans une sculpture en haut-
relief datant de 1661, toujours 
visible en façade du bureau de 
poste Haute-ville, à Québec, 
est citée par Suzanne Julien en 
toute fin d'un roman, dont elle 
évoque bien le titre. Rappelons 
que la même citation avait 
inspiré à William Kirby son 
fameux Le chien d'or traduit en 
français en 1884 par Pamphile 
Le May. 

Dans Œil pour œil, Suzanne 
Julien a su réunir (et bien 
doser) des ingrédients pour le 
moins épicés : jeu, alcool, 
prostitution, meurtres crapu­
leux ; il y a vraiment là de quoi 
satisfaire les amateurs de polar 
les plus exigeants. D'autant 
que le tout se déroule dans le 
décor pittoresque de la ville de 
Québec du début du siècle et 
qu'y figurent certains membres 
(fictifs, précisons-le) de la 
bourgeoisie de la « vieille capi­
tale » d'alors. Ajoutons que les 
rebondissements ne manquent 
pas et que l'action présente un 
rythme soutenu. En Suzanne 
Julien, la preuve en est faite, 
nous avons chez nous un auteur 
de polars de haut calibre. 

Gaétan Bélanger 
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COMMENTAIRES 

F i c T i o N 

NUITS D'AFRIQUE 
Alain Olivier 

XYZ, Montréal, 1997, 
186 p. ; 19,95$ 

Nuits d'Afrique est l'histoire 
du voyage qu'entreprend un 
jeune homme à la recherche de 
son père dont il est sans nou­
velles depuis un bon moment. 
Celui-ci est parti vivre en Afri­
que quelques années plus tôt, 
abandonnant femme et enfants 
au pays « de la neige et du 
froid ; [...] pays frileux qui ne 
connaît pas encore son nom ». 
Parvenu en terre africaine, le 
jeune homme découvre une 
nature mystérieuse et des gens 
chaleureux. Son voyage prend 
rapidement des allures d'une 
quête initiatique, qui le mènera 
non seulement vers son père, 
mais également vers la décou­
verte apaisante de son identité 
propre. 

Il s'agit ici d'une œuvre 
d'une grande sensibilité, écrite 
d'une plume légère. Alain 
Olivier est indéniablement un 
romancier de talent. 

Gaétan Bélanger 

LE REEL A LA PORTE 
Patrick Imbert 

Vents d'Ouest, Hull, 1997, 
185 p. ; 19,95 $ 

Si la modernité peut se définir 
comme la capacité d'illustrer le 
caractère transitoire du pré­
sent, les nouvelles de Patrick 
Imbert sont résolument mo­
dernes. Ces courts récits dont 
le style s'apparente à celui de 
poèmes en prose, se caractéri­
sent par des descriptions 
hyperréalistes et synthétiques, 
un usage réfléchi et jubilatoire 
d'un vocabulaire qui fait 
honneur à notre langue, et qui 
réfère au passage, de façon 
détachée et distanciée, aux 
théories littéraires (et post­
modernes) à la mode. 

Un premier cycle de nou­
velles à saveur latino-améri­

caine fait place à des textes 
beaucoup plus sensuels et 
évocateurs, dont l'écriture, 
sans complaisance, est toujours 
directe et efficace. La dernière 
partie, centrée sur le couple et 
ses avatars, traite de séduction, 
de désir, des incongruités de 
notre fin de siècle. Les textes 
font aussi sa place à l'humour : 
on sourit souvent et Ton rit 
quelquefois, parfois sans rete­
nue aux passages les plus 
loufoques. 

Tout au long de ce livre 
d'introspection, on sent que le 
sur-moi est déchaîné, que tous 
les débordements sont possi­
bles. L'ambiguïté abonde, ce 
qu'annonce en quelque sorte le 
titre du recueil : est-ce que le 
réel attend sur le seuil pour 
entrer, ou s'il a été mis à la 
porte ? 

En somme, Patrick Imbert 
ne se contente pas de raconter 
élégamment des histoires, 
parfois suggestives, il nous 
enchante par l'organisation 
étonnante qu'il sait donner aux 
mots, aux phrases, aux images. 
En relisant ses nouvelles, si Ton 
reconnaît les situations, on 
redécouvre chaque fois la 
beauté et l'intelligence d'une 
écriture jouissive, originale et 
exemplaire. 

Yves Laberge 

LA POUSSIERE 
DU MONDE 

Jacques Lacarrière 
Nil, Paris, 1997, 184 p.; 

39,95 $ 

Quel hasard guide nos choix ? 
En suivant mon penchant pour 
la poésie soufie, ou plus préci­
sément celle des derviches de 
Turquie, je suis tombé sur l'un 
des plus beaux récits que j'aie 
lus depuis longtemps : La 
poussière du monde de Jacques 
Lacarrière. Un long poème 
somptueusement écrit sur la 
poussière et sur la danse, sur la 
relation mystérieuse qui lie 

acquc. 
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l'homme aux éléments, sur la 
poésie surtout qui transfigure 
le monde dans le dialogue 
entre l'Amant et l'Aimé, entre 
le dévot et son Dieu. C'est 
l'histoire d'une initiation qui 
dure toute une vie et qui se 
déroule dans le paysage lunaire 
de la Cappadoce, au cœur de 
TAnatolie, domaine ensorcelé 
où les coulées de lave ont fait 
surgir une forêt de « cheminées 
des fées ». 

Le monde n'est pas donné 
une fois pour toutes ; il se 
développe en mille merveilles 
que Ton ignore le plus souvent, 
mais qui sont pourtant des 
signes sur la voie de la connais­
sance à laquelle nous sommes 
conviés. C'est la voie qu'a sui­
vie au XIIIe siècle le poète 
troubadour Yunus Emré, der­
viche errant dont Jacques La 
carrière retrace ici la vie, mêlée 
à la turbulence des invasions 
mongoles, au temps des sul­
tans Seldjoukides. Dépayse­
ment et émerveillement. 

Jean-Claude Dussault 

LE PONT 
Michel Lee 

D'Acadie, Moncton, 1997, 
51 p. ; 9,95 $ 

Une courte pièce de théâtre, la 
première de Michel Lee, qui 
œuvre depuis une dizaine 
d'années dans le domaine des 
arts de la scène. Le texte met en 
situation un adolescent dans la 
vingtaine, Fred, et un homme 
dans la cinquantaine, Le 
passant. Le décor : un pont. 
Dessus : l'adolescent, qui fixe le 
vide. Derrière : Le passant, qui 
s'amène, s'inquiète et s'arrête. 

Toute la pièce sera un 
échange entre ces deux incon­
nus, Le passant essayant de 
dissuader le jeune de s'enlever 
la vie, l'adolescent forçant 
l'homme à lui donner des 
raisons de ne pas le faire. Le 
passant devra fournir des argu­
ments, des réponses, s'appu­
yant sur ses expériences et ses 
valeurs, ses propres difficultés 
à vivre et les motivations qui le 
font se battre, malgré tout. 
L'adolescent remet l'existence 
du passant en question, se 
moque de son statut social, 
grosse maison, belle voiture ; 
il cherchera surtout à savoir 
quelle place cet homme irré­
prochable réserve à ses enfants 
dans sa vie. C'est alors que Ton 
assiste à un revirement de 
situation assez touchant. 

Le pont offre une belle 
occasion de réfléchir sur 
l'orientation que Ton donne 
à sa vie. On avance tous au 
dessus du grand vide, fran­
chissant des ponts, nombreux, 
plus ou moins hasardeux. 
Celui de Michel Lee oblige 
à s'arrêter pour contempler 
le vide avec les yeux de 
quelqu'un pour qui il a de 
l'attrait, l'attrait du désespoir. 

Réjeanne Larouche 

LE MAITRE REVEUR 
André Brochu 

XYZ, Montréal, 1997, 
219 p. ; 21,95 $ 

Il est des romans qui réussis­
sent dès les premières pages à 
séduire le lecteur, à le faire 
plonger dans le récit. C'est le 
cas de ce Maître rêveur qui 
captive au premier chapitre et 
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fascine par la suite. À 10 ans, 
Sylvain Mercier est un premier 
de classe qui caresse le rêve 
de devenir un grand écrivain. 
Chaque matin, il prend le train 
à la gare de Saint-Agapit pour 
se rendre à Montréal, au 
collège Sainte-Marie, où il 
reçoit des Jésuites un ensei­
gnement réservé à l'élite à 
venir. Un jour qu'il enfreignait 
les règlements du collège 
accompagnant son ami Via­
teur à la cave - où ce dernier 
allait se cacher pour griller des 
cigarettes - , Sylvain, peu 
instruit de sexualité, est témoin 
d'une scène qui devait le 
marquer pour le reste de sa 
vie : la fellation imposée à l'un 
de ses camarades de classe par 
le père Locas. Pour ne pas 
avoir à confesser sa présence 
sur les lieux interdits de ces 
ébats douteux, Sylvain taira la 
chose à tout jamais. À 30 ans, 
alors qu'il n'a toujours pas 
atteint son but d'être un grand 
écrivain, Sylvain consulte un 
psychothérapeute qui lui 
recommande d'écrire chaque 
jour ce qui lui passe par la tête. 
C'est par l'entremise de ce 
journal que Sylvain exprime la 
dépression qui le ronge et que 
Ton présume provenir de cette 
scène traumatisante ainsi 
que du constat de sa propre 
homosexualité. 

Le roman entremêle un 
humour rafraîchissant et le 
désespoir, sentiments soutenus 
par une poésie brûlante à 
couper le souffle et à donner 
des vertiges. Un roman où 
aucun mot n'est choisi s'il n'est 
pleinement goûté, caressé, 
rêvé, c'est Le maître rêveur 
d'André Brochu. 

Jocelyn Girard 

GRAND ANGLE 
(POÉSIE 1960-1990) 

Yves Broussard 
Le taillis Pré, 1997, 

246 p. 

La poésie d'Yves Broussard est 
précise et elliptique à la fois. 
Des formes brèves découpent 
le sens à même les mots les 
plus simples, « leur attribuant 
une élémentaire vie ». Grand 
angle rassemble des poèmes 
écrits et parus entre 1960 et 

1990. On y reconnaît la même 
rigueur, la même façon d'aller 
à l'essence des choses, « réso­
lument ». Ici, pas de digres­
sions, pas d'envol, mais la 
parole, celle crue du temps 
« tremblé » et des êtres. Dans 
cette poésie d'une grande 
économie de langage, on 
atteint au dépouillement des 
« Hauts lieux » dans lesquels 
« Midi / s'agrippe » à ce qui se 
tisse de plus pur entre la vie et 
l'homme, la nature et le ciel. 

Yves Broussard est un des 
animateurs de la revue Sud. 
Sa poésie trace à la lettre et 
avec exigence des sentiers où 
demeure « En suspens / l'ines­
péré ». En préface, Daniel 
Lewers écrit que « [p]oète 
ennemi de Tétroitesse, Yves 
Broussard salue toujours 
l'inconnu qui passe ». Fidèle à 
des thèmes comme la solitude 
et la terre, Yves Broussard dira 
que « [l]a parole est accoutu­
mance / au sacré ». Entre celles 
de Pierre Toreilles, de Jean 
Malrieu et de René Char, la 
voix d'Yves Broussard se 
tresse, vigne et vie, nourrie de 
feu et de neige, intime et 
« oblique », ouverte en grand 
angle, à l'écoute du silence. 

Claude Beausoleil 

LES CENDRES D'ANGELA 
UNE ENFANCE IRLANDAISE 

Frank McCourt 
Trad. de l'américain 
par Daniel Bismuth 

Belfond, Paris, 1997, 
433 p. ; 29,95 $ 

Couronné par le Prix Pulitzer 
et le National Book Critics 
Circle Awards en 1997, sacré 

meilleur livre de Tannée par le 
Time Magazine en 1996, Les 
cendres d'Angela de Frank 
McCourt a figuré sur les listes 
de best-sellers durant plus 
d'un an aux États-Unis. Son 
arrivée sur le marché franco­
phone a toutefois été plus 
discrète. Quelques critiques 
élogieuses, puis plus rien ! La 
liste des best-sellers est parfois 
bien capricieuse... 

Il n'est pas aisé de rendre 
compte de ce récit de l'enfance 
de l'auteur, en Irlande catho­
lique, sans se borner à égrener 
un chapelet de malheurs. Le 
petit Frankie naît dans une 
famille misérable qui vit dans 
des conditions à la limite du 
supportable. La faim, le dégoût 
et la honte remplacent son pain 
quotidien. Mais Les cendres 
d'Angela n'est pas qu'une enu­
meration des petits et grands 
exploits accomplis par le 
protagoniste pour survivre. Il 
dresse aussi un prodigieux 
portrait de l'environnement 
socio-politico-culturel du jeune 
Frank : les évasions à quelques 
sous pour assister à des projec­
tions de films américains, la 
lecture en cachette parce que 
« ça abîme les yeux », un père 
ivrogne qui lui raconte la vie 
de grands combattants irlan­
dais, l'initie aux chants de la 
résistance, et lui fait constam­
ment promettre de mourir à 
la première occasion pour 
l'Irlande ! 

Les mémoires de Frank 
McCourt sont donc bien plus 
qu'un ouvrage de plus parmi 
les récits d'enfances malheu­
reuses. L'auteur arrive à trou­
ver le ton juste pour rendre la 
couleur des événements, et 
maintient de manière éblouis­
sante un judicieux équilibre 
entre désolation, émerveille­
ment, humour, naïveté, déri­
sion et poésie. 

Écrit dans un style habile et 
élégant, souvent sonore, et 
parfois très astucieux (notam­
ment dans les dialogues), Les 
cendres d'Angela se révèle être 
un parfait dosage du fond et de 
la forme, l'un ne portant jamais 
ombrage à l'autre. On est 
séduits et tenus en haleine dès 
le second paragraphe, et la der­
nière page consommée, on ferait 
des bassesses pour la suite. 

Chantal Savoie 

LA CASTRATION D'ELVIS 
Denis Vanier 

Les Herbes rouges, 
Montréal, 1997, 
53 p.; 14,95$ 

Le croque-mitaine de la poésie 
québécoise est de retour, 
bien fidèle à la provocation 
qui fait sa signature depuis 
plus de vingt-trois ans, mais 
connaissant de surplus une 
assez bonne période avec ses 
derniers recueils, qui témoi­
gnent d'un certain raffinement 
dans la culture du mauvais 
goût. Même si Denis Vanier 
n'échappe pas toujours à un 
exhibitionnisme parfois creux, 
et si comme à son habitude 
les titres-chocs et les illustra­
tions trop nombreuses détour­
nent l'attention des poèmes 
eux-mêmes, on sent actuel­
lement que la « sensibilité 
froide » explorée par l'auteur 
donne ses fruits. Des bribes de 
monologue à texture rien 
moins que physiologique, des 
ambiances de morgue et 
une minutie de chirurgien 
fouillant dans les restes d'un 
esprit déçu, Tanesthésie du 
malheur déployée rendent 
bien hommage à feu W. S. 
Burroughs. 

On notera avec raison la 
présence de quelques banalités 
au cœur d'un certain art de la 
formule. Mais parions que, 
dans ses imperfections, ses 
détours, ses bavures, ce genre 
d'ouvrage met à nu des impos­
sibilités où perce de temps à 
autre une poésie presque invo­
lontaire. À détester comme le 
charme d'une ruelle pas trop 
sécuritaire, pour le risque, ses 
promesses. 

Thierry Bissonnette 


