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Entrevue réalisée par

Mosiqes Grigowe Nicole Houde est originaire de Saint-Fulgence et

ses premiers livres sont aussi noirs que les fjords

du Saguenay ; ils sont marqueés par les paysages et
s'y glissent quelques termes locaux. Dés le début

de I'entrevue, I'auteure assure qu’elle ne parle pas
facilement. En prévision de la photo de circonstance,
elle prévient qu’elle a un mauvais et un bon profil !

SOL ARNAUD Paru dans le numéro 49, septembre-octobre-novembre 1992, p. 10.
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Nicole Howde, 1992



icole Houde affirme

qu’elle n'est pas un auteur

meédiatique, qu'elle n'est

pas capable de fabriquer

une image d’elle-méme.
Elle laisse au fond des tiroirs les diplo-
mes « qui datent un peu » pour plonger
dans I'écriture chaque fois qu’une bourse
lui permet de s'y consacrer entiérement.
Quand la bourse est a sec, elle trouve un
emploi, fiit-ce au salaire minimum, pour
subvenir a ses besoins et a ceux de ses
deux filles. C’est une femme que la vie
remet constamment en question, qui peut
vivre les choses avec passion. Son livre
Les inconnus du jardin 'entraine peu a
peu vers plus de lumiére dans la beauté
du jardin, vers plus d’harmonie.

Nuit blanche : Votre premier livre,
La malentendue, paru en 1983, est
autobiographique. C'est un livre trés
dur ! Etait-ce le monde de vos jeunes
années qui vous donnait la nausée,
que vous deviez vomir, a l'instar de
tant de femmes qui vomissent dans
les deux romans suivants ?

Nicole Houde : Oui, c’était mon premier
livre et ¢’était dur a écrire! Je ne pouvais
plus contenir ce cri. D'ailleurs je n'arrive
pas a le relire.

Les deux premiers romans se situent
dans un monde ol la communication
par les mots et par les gestes semble
impossible entre les membres de la
méme famille, oli régne énormément
de viclence, ou les souvenirs d'enfance
bloquent la vie, ou la folie des fem-
mes fait peur... Ces romans font-ils
office d'exorcisme 7

N.H. : Dans La maison du remous, les
personnages sont pris dans un enfer-
mement, une immobilité dont ils vont
tenter de se sortir par la violence, la déso-
béissance, la fugue. Les mots et les gestes
basculent. Il y a un rejet de la lignée et la
désobéissance ultime est de refuser toute
identité imposée par d'autres. Laetitia ne
se reconnait une identité qu'au moment
ol on 'enferme a Saint-Jean-de-Dieu.
Clest un livre assez noir, en effet.

Pour L’enfant de la batture, il v a eu
des moments trés pénibles aussi, la mort
de Léo a été vraiment atroce & écrire, car
le drame se répétait a chaque fois que je
réécrivais le chapitre. A certains moments,
je ne respirais plus ; c'était étouffant,
comme parfois La maison du remous —
j'habitais la maison avec tous ces gens.
Non pas des personnages, mais bien
des gens avec qui je vis pendant deux,
trois ans. lls choisissent eux-mémes leur
existence. Je les regarde de loin, ils sont
vivants !

« Nous avons rangé les pives

dans nos sacs. Nous sommes

sorties du restaurant sans payer :

la serveuse avait atteint le comble

de I'étrangeté, ne nous distinguait

plus et, mon bel ami, ce jour-la, nous

avons été prises pour des folles, nous

sommes amoureuses des pives de

mélézes, nous avons été prises pour

des demeurées. Pourquoi pas ? »
Lettres a cher Alain, p. 72.

« Toi, Alain, a qui je parlais de

mouvance et de Gomez-Arcos,

toi dont la peau faisait briller

la noirceur des nouvelles nuits,

celles qui n'ont pas vu errer la chatte

en quéte de ses cing petits disparus,

je te dis maintenant la vérité :

¢a fait longtemps qu'on m’a noyée.

Mes gestes sont fatigués de le

répéter, en passant I'aspirateur,

en écoutant ma sceur et en faisant

le tour de la prison dans laquelle

cette journée-ci s'est étouffée, »
Lettres a cher Afain, p. 32.

lls sont vivants et ils évoluent ! Les
gestes qui restent figés dans vos pre-
miers livres sont peu a peu dénoués...

N.H. : Les gestes sont essentiels.

Mais, dans vos premiers livres, ils ne
sont pas possibles ?

N.H. : Non, les gestes restaient en suspens.
Je me rappelle Laetitia, petite fille, qui
désire se rapprocher de sa mére, mais qui
est cloude sur place. Plus tard, Claudia va
tenter de saisir la main de son fils Marcel
quand ils se parlent  la table de la cuisine.
Puis dans Les inconnus du jardin, il y aura
débordement de gestes, méme a 'endroit
des inconnus. Ils ont appris a tendre la
main.

Les gestes semblent souvent plus
libres envers les animaux. Dans sa
fugue aux monts Valin, Laetitia
caresse une orignale blessée, elles se
regardent et le calme les envahit, de
se savoir ensemble, désobéissantes.
Claudia se passionnera pour |'élevage
des mouffettes...

N.H. : La fugue dans les monts Valin,
I'enfant-cochon, les mouffettes sont des
actes de désobéissance dans une recher-
che d'identité. L'animal sert de point
d’appui a l'identité, Cela peut paraitre un
peu vague dans la mesure ol la présence
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de ces animaux est toujours une surprise,
Ils surgissent et je dois composer avec
eux, Je ne décide pas, c'est le personnage
qui, a un moment donné, acquiert une
existence autonome.

Vous écrivez ensuite Lettres a cher
Alain. Il ne s'agit pas d’'un roman cette
fois, mais de lettres datées et signées !
Pourtant, la communication reste a
sens unique, puisque Alain ne répond
pas!

N.H. : Peut-étre faudrait-il dire dans quel-
les circonstances j'ai écrit Lettres a cher
Alain. Le 10 octobre 1988 exactement,
j'entreprends Les inconnus du jardin.
J'avais obtenu une bourse du ministére
des Affaires culturelles, de sorte que, pen-
dant un an, je pouvais écrire tranquil-
lement. Or, j"ai deux enfants (trois méme,
mais le plus vieux a 25 ans...) et, a un
moment donné, je n'ai plus un sou, je vais
donc travailler. Travailler et, en méme
temps, écrire quelque chose de suivi,
releve de I'impossible. Le roman implique
une continuité, jour aprés jour, on s'assoit,
on se plonge dans un milieu donné. J'ai
alors pensé aux lettres : on peut en écrire
une aujourd’hui, puis le lendemain une
autre ; C'est moins exigeant en terme de
temps.

Qui est Alain ?

N.H. : L'objet amoureux. Alain prend
cOrps peu & peu a travers les autres per-
sonnages : les clients assis chez Harvey's,
les itinérants et les gens croisés dans la
rue, les personnes agées chez qui N. fait le
ménage. Ecrire ces lettres, cest écrire au
fur et A mesure de la découverte. J'ai en
du plaisir & les écrire, beaucoup de plaisir.
Chaque lettre devient un rendez-vous
avec soi-méme par 'entremise d'un objet
amoureux.

Parlons enfin des Inconnus du jardin
dont tous les germes se trouvaient
déja dans vos livres précédents. Aprés
avoir connu |'enfermement, la vio-
lence, les mots et les gestes inversés,
la vie qui reste nouée, on sent enfin
les choses et les gens prendre corps
dans un lieu ouvert : le Jardin bota-
nique. Des marginaux s'y rencontrent
chaque jour, organisent peu a peu
des visites guidées, découvrent le
geste de la main tendue. Cela dure le
temps de deux ou trois saisons, car la
prise de conscience de soi et d'autrui
reste trés fragile, fugace.

N.H. : Oui, le jardin est un lieu ouvert, ot
il v a des arbres du Québec, du Canada,
également d’Europe, du Japon, de Chine,
de partout... Méme chose pour les fleurs.



L'ici et I'ailleurs entrent donc en ce lieu
ol existe une espéce de mobilité, ..

Diane parle de cette prisonniére qu'elle
sent en elle au réveil. Alors, chaque
matin, elle achéte une rose, puis elle
part au jardin afin de se resituer dans
sa journée,

N.H. : Oui, et les autres personnages sont
aussi des marginaux, comme 'orpheline
qui est une déficiente, je dirais lourde ;
comme Marie Finon qui s'identifie a
une rose et coud aux ourlets de ses robes
une étiquette portant le nom qu'elle s'est
choisi. D'ailleurs, mes personnages
arrivent a dépasser leur état marginal
dans ce dernier roman seulement. Je dirais
méme qu'ils sont issus de Marcel, le fils
de Claudia dans L’enfant de la batture,
qui allumait toutes les lumiéres de la
maison, qui était toujours en quéte de
lumiere. Oui, il y a plus de luminosité que
dans les livres précédents. Ici les choses
sont vivantes. Tout en étant déchiré,
chacun demeure quand méme vivant,
capable de s’introduire dans la réalité,
capable d’ouvrir des portes aussi. Quand
Clément guide les inconnus dans le jar-
din, ¢'est un peu comme si, chaque fois, il
ouvrait une porte,

Une phrase revient trés souvent :
« C'est une question d’interpréta-
tion », qui semble une sorte de cons-
tat de la difficulté de comprendre
I'amour, la liberté, la mort, le temps,
les hommes, les mariés qui viennent
se faire photographier dans le jardin,
cette femme obése qui se croit Mme
de Pompadour...

N.H. : Pour moi, il y a toujours un
questionnement a l'origine d’un roman.
Comme si on ouvrait une route. Comme
si ¢'était 'hiver. On déblaie, et & mesure
qu'on déblaie, on découvre des perspec-
tives. Chaque fois qu'on change de per-
sonnage, d'autres perspectives se donnent
A voir. Je trouve cela intéressant.

Les quatre axes qui me mobilisent
beaucoup sont le temps, 'espace, 'iden-
tité, I'enfermement. Qu’est-ce que le
temps ? Qu'est-ce que I'espace ? Le temps
et 'espace different selon qu'on est le
pere ou la mére, qu'on est I'enfant de tel
pere ou de telle meére. Selon qu'on est
amoureux !

Comme Diane et Gilles dans Les
inconnus du jardin 7

N.H. : Oui. Cette fois, j'ai créé des person-
nages amoureux. On invente des person-
nages — fagon de dire puisqu’ils sont un
peu le carrefour de nous-mémes et de
gens rencontrés dans le quotidien -, tout

« Il n'y a plus que toi et moi au
monde, mon amour. Toi, ma vie,
toi, tu es faite de tout ce qui nous
connait, faite d'oiseaux, de lacs et de
riviéres, de sapins et de cyprés, Nous
gambadons chaque jour dans la
forét, nous allons boire a la source.
Cela se produit toujours ainsi, nous
dansons avec la beauté du monde et
notre corps ne s'épuise pas. Je suis
un chat, je suis un liévre, je suis une
marmotte, je suis un cerf. Et quand
tu me mords, ma chatte, ma levrette,
ma biche, ma mouette, c'est le ciel,
c’est la terre qui me mord : sous ton
pelage, sous tes plumes, viennent
se coucher les couleurs du ciel et de
la terre. Tu coules en moi comme la
source ol nous allons boire chaque
jour. Tu miaules, tu trisses et tu siffles
en mol. Tu hurles parfois aussi fort
que l'ouragan. OU sommes-nous en
ce moment, ma sauvagesse, mon
ouragan 7 Tu me montres ton visage
d’épilobe, d'immortelle, de verge
d’or, tu me montres ton visage de
forét, de riviere, de jour et de nuit. je
crie en toi. Tu me regois la-bas, dans
I'été de tes entrailles bouleversées,
tu m'aspires vers le bas, vers le haut
de ta vie, tu me touches avec tes
milliers de maniéres jusqu’a l'instant
oll la terre tremble, la-bas oii nous
jaillissons de partout. »

Les inconnus du jordin, p. 70,

« |l suffit d'une seule éperviére
orangée pour que refluent en soi
la beauté et I'immensité du monde.
Diane fredonne la Symphonie 41
en frélant les pétales de cette fleur.
Elle se détourne : Clément griffonne
dans son calepin tandis qu'une
inconnue le harcéle de questions,
Pourquoi cette fleur se nomme-t-elle
centaurée de Perse 7 »

Les inconnus du jardin, p. 121.

se méle et des étres émergent, méconnais-
sables. Alors je me dis: « Bien ! Allons-y
voir. » L’espace romanesque laisse de la
place et de la liberté : les personnages
interrogent a leur fagon, avec leur voix
propre, on se laisse emporter beaucoup
plus loin que si on s'était contenté de
s'asseoir seul 4 sa table pour répondre
aux questions. On vit par procuration et
d’autres bribes de réponse s’ajoutent au
questionnement initial.

Quand on est amoureux, on trans-
porte avec soi, qu'on le veuille ou non,
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une espéce d'intensité. En tant que Nicole
Houde, je suis au méme moment
individu-femme et écrivain. On ne peut
pas se séparer de soi, je ne pouvais pas me
séparer de cette intensité-la de 'amour.
Mais en tant qu'écrivain, on a ses limites
et cette intensité, je ne pouvais la traduire
que par le biais d'un univers raccroché a
la nature, Amoureuse, je deviens un peu
folle des fleurs, alors je me suis trans-
portée au jardin. La fleur jaillit de la terre,
donc la terre porte la vie.

Vous aimez la nature !

N.H. : I'ai un amour profond, profond,
profond de la nature. J'aime les fleurs,
j'aime les arbres. Toute cette beauté me
permet de vivre. Souvent, il suffit de
petites choses trés simples : un rayon de
soleil sur un brin d’herbe, un petit
écureuil... Je fais sans doute un peu XVI¢
ou XVIIe sigcle !

L'amour qui se développe entre Diane
et Gilles est exprimé avec un voca-
bulaire d'une richesse et d’'une force
suggestive extraordinaires, toujours
puisé dans le monde végétal ou ani-
mal, qui leur permet de réaliser que
I'amour opére entre eux une sorte de
fusion avec l'univers.

N.H. : Je trouve magnifique d’étre avec
eux, ils prennent les devants et je les suis.
Quand j'écris, je les entends pratiquement
parler, chacun trouve son propre ton de
voix, [ls me jouent des tours aussi ! Quand
Gilles ramasse un oiseau mort dans le
jardin, il se revoit auprés de sa petite fille
qui vient de mourir. Il se met a confondre
Diane et Viviane, il mélange les prénoms,
les souvenirs et le présent. Diane, qui
s'entend nommer Viviane, en est toute
chavirée, elle perd son identité. Elle n'est
plus personne et I'amour entre elle et
Gilles devient impossible. C'est fascinant !
Des auteurs controlent peut-étre leurs
personnages. 1l y a des milliers de facons
de batir un livre. Heureusement, sinon on
en lirait un et on les aurait tous lus !

Votre écriture aussi est différente d'un
livre a l'autre. Dans Les inconnus du
jardin, I'écriture devient trés poéti-
que, presque éclatée, au diapason de
la vie elle-méme qui brise I'enferme-
ment. Acceptez-vous que la critique
vous classe dans un courant impres-
sionniste qui émergerait chez les
femmes ?

N.H. : Je vous avoue que j'ai ri en lisant
cela! On m’accuse de ton surpoétique,
de climats vaporeux, de rapport totale-
ment illuminé avec la flore du jardin !
De toute fagon, je suis contre tout clas-



sement, dans la mesure ou chacun est
singulier. J'écris 4 ma maniére ; Jacques
Poulin écrit avec sa belle maniére que je
trouve extraordinaire. ..

Le fait d’éditer tous vos livres a La
Pleine Lune, qui ne retient que des
textes de femmes, ne risque-t-il pas
aussi de vous classer ? Peut-étre
d’écarter certains lecteurs ?

N.H. : |e sais que c'est impossible de
rejoindre tout le monde. Par ailleurs, jai
un groupe de fans dans une usine de Mon-
tréal ou travaille ma sceur. Hommes et
femmes, d'ages divers, ont lu avec J]a méme
passion Les inconnus du jardin qu'ils ont
beaucoup aimé, alors qu'ils avaient eu de
la difficulté a lire La malentendue. ..

Vous sentez-vous proche de certains
écrivains ?

N.H. : Deux auteurs sont un peu mes
fétiches, je les aime avec passion : Virginia
Woolf et Albert Camus. J'aime beaucoup
Daostoievski, Faulkner, Bianciotti...
Bianciotti est une cathédrale !

Et parmi les contemporains qué-
bécois 7

N.H. : J'aime énormément Daniel Gagnon,
dont jai adoré La fée calcinée | Jacques
Poulin, Dominique Blondeau. En poésie,
j'aime énormément Elise Turcotte, je
trouve que c'est une grande poétesse.
Victor-Lévy Beaulieu, je le trouve extraor-
dinaire ; il a du génie cet homme-la! On
se sent petite quand on le lit. [’ai adoré
Copies conformes de Monique LaRue.
C’est un livre intelligent. J'aime la sub-
tilité, I'intelligence dans un livre, mais
j'aime le coeur aussi. Connaissez-vous
Alain Poissant 7 Je 'ai découvert il y a
quelgues mois. Un grand bonhomme &
I'écriture trés trés sobre. J'ai lu Carnaval,
Vendredi Friday. Il y a aussi des écrivains
régionaux, qu'on dit régionaux, qu'on
conmait parfois moins. J'ai des amis écri-
vains au Saguenay. J'ai adoré Les oiseaux
de glace de Yvon Paré. Pauline Harvey, je
la connais trés peu personnellement mais
c'est une sacrée écrivaine. Bref, les bons
écrivains ne manquent pas au Québec.

Avez-vous commencé un autre
roman 7

N.H. : Oui. Quand j'ai travaillé avec des
personnes dgées, d'autres questions me
sont venues : qu'est-ce que le temps, I'es-
pace pour des personnes de 80 ou 90 ans ?

Et I'identité ? Parce que, avec la perte de la
mémoire, avec la perte graduelle de tous
les petits détails qui ont peuplé le passé,
une espéce d'anonymat finit par envahir
'individu. C'est bouleversant de voir cette
dame qui se réveille, voit son mari et
demande qui est cet homme, alors qu'ils
vivent ensemble depuis trés longtemps...
C’est bouleversant et inspirant a la fois. Je
me suis demandé : n'y a-t-il que du
négatif dans le fait de perdre la mémoire ?
Mon cnlrcprise sera-t-elle simplement
d’aller voir l'autre cété de la médaille ?
Malheureusement, je ne pourrais vous
donner la réponse parce que j'en suis 4 la
deuxieme écriture seulement. J'en ai
encore pour deux ans environ ! res

Nicole Houde a publié : La malentendue, Prix
des jeunes écrivains du Journal de Moniréal, 1984,
La Pleine Lune, 1983 ; La maison du remous, Prix
littéraire de la Bibliothéque de prét du Saguenay-
Lac-5t-Jean, 1987, La Pleine Lune, 1986, ; L'enfant
de la batture, Prix Air-Canada, 1989, La Pleine
Lune, 1988 ; Lettres a cher Alain, Prix du livre
« fiction » de 'année, Gala du livre du Saguenay-
Lac-St-Jean, 1991, La Pleine Lune, 1990 ; Les
inconnus du jardin, La Pleine Lune, 1991 ; Les
oiseaux de Saint-John Perse, La Pleine Lune, 1994,
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REGINALD HAMEL

n ce qui a trait aux lettres d'ici, il n'y a pas une pléthore de
panoramas. Il nous a semblé, en tant qu'éditeur, que notre ouvrage
| devait étre axeé tout particulizrement sur la notion de québécitude

A cet égard, il aborde la littérature au sens large du terme, c'est-a-dire dans
tous les cas ol I'écriture est nécessaire et o elle peut traiter d'études littéraires
un scénario, une bande dessinée, une chanson. Ce panorama tient compte de
la rupture, toute relative il est vrai, provoquée par la crise d'Octobre de 1970,

Le coordonnateur, qui était entierement responsable du plan et de la bonne
marche de l'ouvrage, a recruté ses collaborateurs parmi les meilleurs de
Pinstitution littéraire québécoise. 1l a fondé son choix sur des valeurs
éprouvées, tout en tenant compte de la jeunesse prometteuse. Tous les groupes
d'Age sont mis & contribution. Ceci permet une expression éclairée et variée.

La matiere de cet ouvrage de 832 pages se partage en 10 chapitres et comporte
des bibliographies a jour oi le lecteur pourra constater qu'il s'agit d'une
véritable bible en ce qui a trait & 'histoire, la culture et la linérature du Québec
pour ces 30 dernitres années.

En somme, il s'agit d'un vade-mecum indispensable & 'enseignement et a la
recherche dans le domaine des humanités d'ici
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