
Tous droits réservés © Nuit blanche, le magazine du livre, 1997 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 15 déc. 2024 07:37

Nuit blanche, le magazine du livre

Nicole Houde
Un jardin de lumière
Monique Grégoire

Numéro 69, hiver 1997

URI : https://id.erudit.org/iderudit/21073ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Nuit blanche, le magazine du livre

ISSN
0823-2490 (imprimé)
1923-3191 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document
Grégoire, M. (1997). Nicole Houde : un jardin de lumière. Nuit blanche, le
magazine du livre, (69), 95–98.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/
https://id.erudit.org/iderudit/21073ac
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/1997-n69-nb1115563/
https://www.erudit.org/fr/revues/nb/


Entrevue réalisée par 
Monique Grégoire Nicole Houde est originaire de Saint-Fulgence et 

ses premiers livres sont aussi noirs que les fjords 
du Saguenay ; ils sont marqués par les paysages et 
s'y glissent quelques termes locaux. Dès le début 
de l'entrevue, l'auteure assure qu'elle ne parle pas 
facilement. En prévision de la photo de circonstance, 
elle prévient qu'elle a un mauvais et un bon profil ! 

Paru dans le numéro 49, sep tembre-oc tobre-novembre 1992, p. 10. 
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N
icole Houde affirme 
qu'elle n'est pas un auteur 
médiatique, qu'elle n'est 
pas capable de fabriquer 
une image d'elle-même. 

Elle laisse au fond des tiroirs les diplô­
mes « qui datent un peu » pour plonger 
dans l'écriture chaque fois qu'une bourse 
lui permet de s'y consacrer entièrement. 
Quand la bourse est à sec, elle trouve un 
emploi, fût-ce au salaire minimum, pour 
subvenir à ses besoins et à ceux de ses 
deux filles. C'est une femme que la vie 
remet constamment en question, qui peut 
vivre les choses avec passion. Son livre 
Les inconnus du jardin l'entraîne peu à 
peu vers plus de lumière dans la beauté 
du jardin, vers plus d'harmonie. 

Nuit blanche : Votre premier livre, 
La malentendue, paru en 1983, est 
autobiographique. C'est un livre très 
dur ! Était-ce le monde de vos jeunes 
années qui vous donnait la nausée, 
que vous deviez vomir, à l'instar de 
tant de femmes qui vomissent dans 
les deux romans suivants ? 

Nicole Houde : Oui, c'était mon premier 
livre et c'était dur à écrire ! Je ne pouvais 
plus contenir ce cri. D'ailleurs je n'arrive 
pas à le relire. 

Les deux premiers romans se situent 
dans un monde où la communication 
par les mots et par les gestes semble 
impossible entre les membres de la 
même famille, où règne énormément 
de violence, où les souvenirs d'enfance 
bloquent la vie, où la folie des fem­
mes fait peur... Ces romans font-ils 
office d'exorcisme ? 

N.H. : Dans La maison du remous, les 
personnages sont pris dans un enfer­
mement, une immobilité dont ils vont 
tenter de se sortir par la violence, la déso­
béissance, la fugue. Les mots et les gestes 
basculent. Il y a un rejet de la lignée et la 
désobéissance ultime est de refuser toute 
identité imposée par d'autres. Laetitia ne 
se reconnaît une identité qu'au moment 
où on l'enferme à Saint-Jean-de-Dieu. 
C'est un livre assez noir, en effet. 

Pour L'enfant de la batture, il y a eu 
des moments très pénibles aussi, la mort 
de Léo a été vraiment atroce à écrire, car 
le drame se répétait à chaque fois que je 
réécrivais le chapitre. À certains moments, 
je ne respirais plus ; c'était étouffant, 
comme parfois La maison du remous -
j'habitais la maison avec tous ces gens. 
Non pas des personnages, mais bien 
des gens avec qui je vis pendant deux, 
trois ans. Ils choisissent eux-mêmes leur 
existence. Je les regarde de loin, ils sont 
vivants ! 

« Nous avons rangé les pives 
dans nos sacs. Nous sommes 
sorties du restaurant sans payer : 
la serveuse avait atteint le comble 
de l'étrangeté, ne nous distinguait 
plus et, mon bel ami, ce jour-là, nous 
avons été prises pour des folles, nous 
sommes amoureuses des pives de 
mélèzes, nous avons été prises pour 
des demeurées. Pourquoi pas ? » 

Lettres à cher Alain, p. 72. 

« Toi, Alain, à qui je parlais de 
mouvance et de Gomez-Arcos, 
toi dont la peau faisait briller 
la noirceur des nouvelles nuits, 
celles qui n'ont pas vu errer la chatte 
en quête de ses cinq petits disparus, 
je te dis maintenant la vérité : 
ça fait longtemps qu'on m'a noyée. 
Mes gestes sont fatigués de le 
répéter, en passant l'aspirateur, 
en écoutant ma sœur et en faisant 
le tour de la prison dans laquelle 
cette journée-ci s'est étouffée. » 

Lettres à cher Alain, p. 32. 

Ils sont vivants et ils évoluent ! Les 
gestes qui restent figés dans vos pre­
miers livres sont peu à peu dénoués... 

N.H. : Les gestes sont essentiels. 

Mais, dans vos premiers livres, ils ne 
sont pas possibles ? 

N.H. : Non, les gestes restaient en suspens. 
Je me rappelle Laetitia, petite fille, qui 
désire se rapprocher de sa mère, mais qui 
est clouée sur place. Plus tard, Claudia va 
tenter de saisir la main de son fils Marcel 
quand ils se parlent à la table de la cuisine. 
Puis dans Les inconnus du jardin, il y aura 
débordement de gestes, même à l'endroit 
des inconnus. Ils ont appris à tendre la 
main. 

Les gestes semblent souvent plus 
libres envers les animaux. Dans sa 
fugue aux monts Valin, Laetitia 
caresse une orignale blessée, elles se 
regardent et le calme les envahit, de 
se savoir ensemble, désobéissantes. 
Claudia se passionnera pour l'élevage 
des mouffettes... 

N.H. : La fugue dans les monts Valin, 
l'enfant-cochon, les mouffettes sont des 
actes de désobéissance dans une recher­
che d'identité. L'animal sert de point 
d'appui à l'identité. Cela peut paraître un 
peu vague dans la mesure où la présence 

de ces animaux est toujours une surprise. 
Ils surgissent et je dois composer avec 
eux. Je ne décide pas, c'est le personnage 
qui, à un moment donné, acquiert une 
existence autonome. 

Vous écrivez ensuite Lettres à cher 
Alain. Il ne s'agit pas d'un roman cette 
fois, mais de lettres datées et signées ! 
Pourtant, la communication reste à 
sens unique, puisque Alain ne répond 
pas ! 

N.H. : Peut-être faudrait-il dire dans quel­
les circonstances j'ai écrit Lettres à cher 
Alain. Le 10 octobre 1988 exactement, 
j'entreprends Les inconnus du jardin. 
J'avais obtenu une bourse du ministère 
des Affaires culturelles, de sorte que, pen­
dant un an, je pouvais écrire tranquil­
lement. Or, j'ai deux enfants (trois même, 
mais le plus vieux a 25 ans...) et, à un 
moment donné, je n'ai plus un sou, je vais 
donc travailler. Travailler et, en même 
temps, écrire quelque chose de suivi, 
relève de l'impossible. Le roman implique 
une continuité, jour après jour, on s'assoit, 
on se plonge dans un milieu donné. J'ai 
alors pensé aux lettres : on peut en écrire 
une aujourd'hui, puis le lendemain une 
autre ; c'est moins exigeant en terme de 
temps. 

Qui est Alain ? 

N.H. : L'objet amoureux. Alain prend 
corps peu à peu à travers les autres per­
sonnages : les clients assis chez Harvey's, 
les itinérants et les gens croisés dans la 
rue, les personnes âgées chez qui N. fait le 
ménage. Écrire ces lettres, c'est écrire au 
fur et à mesure de la découverte. J'ai eu 
du plaisir à les écrire, beaucoup de plaisir. 
Chaque lettre devient un rendez-vous 
avec soi-même par l'entremise d'un objet 
amoureux. 

Parlons enfin des Inconnus du jardin 
dont tous les germes se trouvaient 
déjà dans vos livres précédents. Après 
avoir connu l'enfermement, la vio­
lence, les mots et les gestes inversés, 
la vie qui reste nouée, on sent enfin 
les choses et les gens prendre corps 
dans un lieu ouvert : le jardin bota­
nique. Des marginaux s'y rencontrent 
chaque jour, organisent peu à peu 
des visites guidées, découvrent le 
geste de la main tendue. Cela dure le 
temps de deux ou trois saisons, car la 
prise de conscience de soi et d'autrui 
reste très fragile, fugace. 

N.H. : Oui, le jardin est un lieu ouvert, où 
il y a des arbres du Québec, du Canada, 
également d'Europe, du Japon, de Chine, 
de partout... Même chose pour les fleurs. 
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L'ici et Tailleurs entrent donc en ce lieu 
où existe une espèce de mobilité... 

Diane parle de cette prisonnière qu'elle 
sent en elle au réveil. Alors, chaque 
matin, elle achète une rose, puis elle 
part au jardin afin de se resituer dans 
sa journée. 

N.H. : Oui, et les autres personnages sont 
aussi des marginaux, comme l'orpheline 
qui est une déficiente, je dirais lourde ; 
comme Marie Finon qui s'identifie à 
une rose et coud aux ourlets de ses robes 
une étiquette portant le nom qu'elle s'est 
choisi. D'ailleurs, mes personnages 
arrivent à dépasser leur état marginal 
dans ce dernier roman seulement. Je dirais 
même qu'ils sont issus de Marcel, le fils 
de Claudia dans L'enfant de la batture, 
qui allumait toutes les lumières de la 
maison, qui était toujours en quête de 
lumière. Oui, il y a plus de luminosité que 
dans les livres précédents. Ici les choses 
sont vivantes. Tout en étant déchiré, 
chacun demeure quand même vivant, 
capable de s'introduire dans la réalité, 
capable d'ouvrir des portes aussi. Quand 
Clément guide les inconnus dans le jar­
din, c'est un peu comme si, chaque fois, il 
ouvrait une porte. 

Une phrase revient très souvent : 
« C'est une question d'interpréta­
tion », qui semble une sorte de cons­
tat de la difficulté de comprendre 
l'amour, la liberté, la mort, le temps, 
les hommes, les mariés qui viennent 
se faire photographier dans le jardin, 
cette femme obèse qui se croit Mme 
de Pompadour... 

N.H. : Pour moi, il y a toujours un 
questionnement à l'origine d'un roman. 
Comme si on ouvrait une route. Comme 
si c'était l'hiver. On déblaie, et à mesure 
qu'on déblaie, on découvre des perspec­
tives. Chaque fois qu'on change de per­
sonnage, d'autres perspectives se donnent 
à voir. Je trouve cela intéressant. 

Les quatre axes qui me mobilisent 
beaucoup sont le temps, l'espace, l'iden­
tité, l'enfermement. Qu'est-ce que le 
temps ? Qu'est-ce que l'espace ? Le temps 
et l'espace diffèrent selon qu'on est le 
père ou la mère, qu'on est l'enfant de tel 
père ou de telle mère. Selon qu'on est 
amoureux ! 

Comme Diane et Cilles dans Les 
inconnus du jardin ? 

N.H. : Oui. Cette fois, j'ai créé des person­
nages amoureux. On invente des person­
nages - façon de dire puisqu'ils sont un 
peu le carrefour de nous-mêmes et de 
gens rencontrés dans le quotidien -, tout 

« Il n'y a plus que toi et moi au 
monde, mon amour. Toi, ma vie, 
toi, tu es faite de tout ce qui nous 
connaît, faite d'oiseaux, de lacs et de 
rivières, de sapins et de cyprès. Nous 
gambadons chaque jour dans la 
forêt, nous allons boire à la source. 
Cela se produit toujours ainsi, nous 
dansons avec la beauté du monde et 
notre corps ne s'épuise pas. je suis 
un chat, je suis un lièvre, je suis une 
marmotte, je suis un cerf. Et quand 
tu me mords, ma chatte, ma levrette, 
ma biche, ma mouette, c'est le ciel, 
c'est la terre qui me mord : sous ton 
pelage, sous tes plumes, viennent 
se coucher les couleurs du ciel et de 
la terre. Tu coules en moi comme la 
source où nous allons boire chaque 
jour. Tu miaules, tu trisses et tu siffles 
en moi. Tu hurles parfois aussi fort 
que l'ouragan. Où sommes-nous en 
ce moment, ma sauvagesse, mon 
ouragan ? Tu me montres ton visage 
d'épilobe, d'immortelle, de verge 
d'or, tu me montres ton visage de 
forêt, de rivière, de jour et de nuit. Je 
crie en toi. Tu me reçois là-bas, dans 
l'été de tes entrailles bouleversées, 
tu m'aspires vers le bas, vers le haut 
de ta vie, tu me touches avec tes 
milliers de manières jusqu'à l'instant 
où la terre tremble, là-bas où nous 
jaillissons de partout. » 

Les inconnus du jardin, p. 70. 

« Il suffit d'une seule épervière 
orangée pour que refluent en soi 
la beauté et l'immensité du monde. 
Diane fredonne la Symphonie 41 
en frôlant les pétales de cette fleur. 
Elle se détourne : Clément griffonne 
dans son calepin tandis qu'une 
inconnue le harcèle de questions. 
Pourquoi cette fleur se nomme-t-elle 
centaurée de Perse ? » 

Les inconnus du jardin, p. 121. 

se mêle et des êtres émergent, méconnais­
sables. Alors je me dis : « Bien ! Allons-y 
voir. » L'espace romanesque laisse de la 
place et de la liberté : les personnages 
interrogent à leur façon, avec leur voix 
propre, on se laisse emporter beaucoup 
plus loin que si on s'était contenté de 
s'asseoir seul à sa table pour répondre 
aux questions. On vit par procuration et 
d'autres bribes de réponse s'ajoutent au 
questionnement initial. 

Quand on est amoureux, on trans­
porte avec soi, qu'on le veuille ou non, 

une espèce d'intensité. En tant que Nicole 
Houde, je suis au même moment 
individu-femme et écrivain. On ne peut 
pas se séparer de soi, je ne pouvais pas me 
séparer de cette intensité-là de l'amour. 
Mais en tant qu'écrivain, on a ses limites 
et cette intensité, je ne pouvais la traduire 
que par le biais d'un univers raccroché à 
la nature. Amoureuse, je deviens un peu 
folle des fleurs, alors je me suis trans­
portée au jardin. La fleur jaillit de la terre, 
donc la terre porte la vie. 

Vous aimez la nature ! 

N.H. : J'ai un amour profond, profond, 
profond de la nature. J'aime les fleurs, 
j'aime les arbres. Toute cette beauté me 
permet de vivre. Souvent, il suffit de 
petites choses très simples : un rayon de 
soleil sur un brin d'herbe, un petit 
écureuil... Je fais sans doute un peu XVIe 

ou XVIIe siècle ! 

L'amour qui se développe entre Diane 
et Gilles est exprimé avec un voca­
bulaire d'une richesse et d'une force 
suggestive extraordinaires, toujours 
puisé dans le monde végétal ou ani­
mal, qui leur permet de réaliser que 
l'amour opère entre eux une sorte de 
fusion avec l'univers. 

N.H. : Je trouve magnifique d'être avec 
eux, ils prennent les devants et je les suis. 
Quand j'écris, je les entends pratiquement 
parler, chacun trouve son propre ton de 
voix. Ils me jouent des tours aussi ! Quand 
Gilles ramasse un oiseau mort dans le 
jardin, il se revoit auprès de sa petite fille 
qui vient de mourir. Il se met à confondre 
Diane et Viviane, il mélange les prénoms, 
les souvenirs et le présent. Diane, qui 
s'entend nommer Viviane, en est toute 
chavirée, elle perd son identité. Elle n'est 
plus personne et l'amour entre elle et 
Gilles devient impossible. C'est fascinant ! 
Des auteurs contrôlent peut-être leurs 
personnages. Il y a des milliers de façons 
de bâtir un livre. Heureusement, sinon on 
en lirait un et on les aurait tous lus ! 

Votre écriture aussi est différente d'un 
livre à l'autre. Dans Les inconnus du 
jardin, l'écriture devient très poéti­
que, presque éclatée, au diapason de 
la vie elle-même qui brise l'enferme­
ment. Acceptez-vous que la critique 
vous classe dans un courant impres­
sionniste qui émergerait chez les 
femmes ? 

N.H. : Je vous avoue que j'ai ri en lisant 
cela ! On m'accuse de ton surpoétique, 
de climats vaporeux, de rapport totale­
ment illuminé avec la flore du jardin ! 
De toute façon, je suis contre tout clas-
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sèment, dans la mesure où chacun est 
singulier. J'écris à ma manière ; Jacques 
Poulin écrit avec sa belle manière que je 
trouve extraordinaire... 

Le fait d'éditer tous vos livres à La 
Pleine Lune, qui ne retient que des 
textes de femmes, ne risque-t-il pas 
aussi de vous classer ? Peut-être 
d'écarter certains lecteurs ? 

N.H. : Je sais que c'est impossible de 
rejoindre tout le monde. Par ailleurs, j'ai 
un groupe de fans dans une usine de Mon­
tréal où travaille ma sœur. Hommes et 
femmes, d'âges divers, ont lu avec la même 
passion Les inconnus du jardin qu'ils ont 
beaucoup aimé, alors qu'ils avaient eu de 
la difficulté à lire La malentendue... 

Vous sentez-vous proche de certains 
écrivains ? 

N.H. : Deux auteurs sont un peu mes 
fétiches, je les aime avec passion : Virginia 
Woolf et Albert Camus. J'aime beaucoup 
Dostoïevski, Faulkner, Bianciot t i . . . 
Bianciotti est une cathédrale ! 

Et parmi les contemporains qué­
bécois ? 

N.H. : J'aime énormément Daniel Gagnon, 
dont j'ai adoré La fée calcinée ! Jacques 
Poulin, Dominique Blondeau. En poésie, 
j 'a ime énormément Élise Turcotte, je 
trouve que c'est une grande poétesse. 
Victor-Lévy Beaulieu, je le trouve extraor­
dinaire ; il a du génie cet homme-là ! On 
se sent petite quand on le lit. J'ai adoré 
Copies conformes de Monique LaRue. 
C'est un livre intelligent. J'aime la sub­
tilité, l'intelligence dans un livre, mais 
j 'aime le cœur aussi. Connaissez-vous 
Alain Poissant ? Je l'ai découvert il y a 
quelques mois. Un grand bonhomme à 
l'écriture très très sobre. J'ai lu Carnaval, 
Vendredi Friday. Il y a aussi des écrivains 
régionaux, qu'on dit régionaux, qu'on 
connaît parfois moins. J'ai des amis écri­
vains au Saguenay. J'ai adoré Les oiseaux 
de glace de Yvon Paré. Pauline Harvey, je 
la connais très peu personnellement mais 
c'est une sacrée écrivaine. Bref, les bons 
écrivains ne manquent pas au Québec. 

Avez-vous commencé un autre 
roman ? 

N.H. : Oui. Quand j'ai travaillé avec des 
personnes âgées, d'autres questions me 
sont venues : qu'est-ce que le temps, l'es­
pace pour des personnes de 80 ou 90 ans ? 

Et l'identité ? Parce que, avec la perte de la 
mémoire, avec la perte graduelle de tous 
les petits détails qui ont peuplé le passé, 
une espèce d'anonymat finit par envahir 
l'individu. C'est bouleversant de voir cette 
dame qui se réveille, voit son mari et 
demande qui est cet homme, alors qu'ils 
vivent ensemble depuis très longtemps... 
C'est bouleversant et inspirant à la fois. Je 
me suis demandé : n 'y a-t-il que du 
négatif dans le fait de perdre la mémoire ? 
Mon entreprise sera-t-elle simplement 
d'aller voir l'autre côté de la médaille ? 
Malheureusement, je ne pourrais vous 
donner la réponse parce que j'en suis à la 
deuxième écriture seulement. J'en ai 
encore pour deux ans environ ! N B 

Nicole Houde a publié : La malentendue, Prix 
des jeunes écrivains du Journal de Montréal, 1984, 
La Pleine Lune, 1983 ; La maison du remous, Prix 
littéraire de la Bibliothèque de prêt du Saguenay-
Lac-St-Jean, 1987, La Pleine Lune, 1986, ; L'enfant 
de la batture, Prix Air-Canada, 1989, La Pleine 
Lune, 1988 ; Lettres à cher Alain, Prix du livre 
« fiction » de l'année, Gala du livre du Saguenay-
Lac-St-Jean, 1991, La Pleine Lune, 1990 ; Les 
inconnus du jardin, La Pleine Lune, 1991 ; Les 
oiseaux de Saint-John Perse, La Pleine Lune, 1994. 
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