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Les limites entre les différents genres romanesques 
que sont l'espionnage, la science-fiction et le policier ne 
sont pas toujours étanches, il s'en faut de beaucoup. 
Monsieur Malaussène1 et Les racines du mal2 brouillent 
les frontières encore davantage parce que s'y 
ajoute, avec les meilleurs ingrédients de base des 
récits habituellement rangés dans la paralittérature, un 
assaisonnement que l'on s'attend davantage 
à retrouver dans la Grande Littérature. 

Par 
Hélène Gaudreau 

E n l'occurrence et malgré des 
différences fondamentales dans 
le ton et la manière qui opposent 
pratiquement les deux roman
ciers l'un à l'autre, il est remar

quable que le dernier Pennac et le dernier 
Dantec partagent l'abondance des 
références culturelles et, parmi ces 
références, un penchant sensible pour les 
allusions religieuses ou mystiques. Signe 
des temps ? Allons-y voir de plus près. 
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L e C h r i s t 
d e B e l l e v i l l e 

Monsieur Malaussène est bien sûr un 
polar excitant où, sur fond d'un mysté
rieux trafic de tatouages, se multiplient les 
meurtres aux mobiles sombres, décrits 
avec des raffinements de cruauté dignes 
des séries noires. L'horreur est cependant 
toujours désamorcée avant de devenir 
insupportable par l'humour imprévisible 
et intarissable de Daniel Pennac. Ce 
dernier, ses fidèles lecteurs le savent, 
n'a pas peur de 
l'invraisemblable 
et donne même 
parfois carrément 
dans un curieux 
mélange de fantas
tique et de science-
fiction. Dans Mon
sieur Malaussène, 
le docteur Ber
thold réédite en ef
fet un exploit chirurgical digne de la 
quadruple greffe reins-pancréas-cœur-
poumons qui avait carrément rendu la vie 
à Benjamin dans le roman précédent (La 
petite marchande de prose). Mais le 
dernier Pennac est aussi un panégyrique 
de Belleville, quartier populaire multi
ethnique en voie d'être rasé par les 
promoteurs immobiliers, de même qu'un 
véritable hommage aux arts en général 
et — centenaire oblige — au cinéma en 
particulier. Le cinéphile y reconnaîtra 
avec plaisir plusieurs clins d'œil aux 
grands classiques du répertoire. Cet 
hommage n'est cependant pas incondi
tionnel, car c'est la vie, célébrée avec 
humour, mais aussi avec ironie, qui 
s'impose au dénouement de cette histoire 
dont les multiples ramifications sont le 
prétexte de rebondissements inattendus, 
qui impliquent de nombreux personnages 
colorés aux reparties savoureuses. 

Ainsi, il vaut mieux avoir fréquenté 
la trilogie (La fée Carabine, Au bonheur 
des ogres, La petite marchande de prose) 
avant de faire connaissance avec 
Monsieur Malaussène, histoire d'appri
voiser la tribu, de comprendre les allu
sions aux disparus et de replacer les très 
nombreux personnages dans leurs 
contextes. Car, heureusement pour la 
littérature, Daniel Pennac ne prend ses 
lecteurs ni par la main ni pour des 
imbéciles. Bref, si le plaisir est vif et 
impérieux le désir de connaître la fin, il 
faut néanmoins savourer chacune des 
phrases et savoir prendre son temps pour 
mesurer la finesse de la construction et 
l'ampleur des références culturelles. 

À cet égard, il y a sans doute plus 
d'allusions littéraires implicites que je ne 
pourrai jamais en relever, des classiques 
comme des modernes : parmi d'autres, 

Zola, Valéry, Larbaud et Kafka côtoient 
Sophocle, Shakespeare et La Roche
foucauld... Pétri de littérature, de cinéma 
et de peinture, Monsieur Malaussène 
recèle également une bonne mesure 
d'allusions au livre des livres : La Bible. 

D'entrée de jeu, le thème de la cruci
fixion est exploité dans une mise en scène 
destinée à décourager les huissiers de 
vider le logement d'une famille pauvre. 
L'humour au goût de sauce harissa attri
bué à des enfants délurés révèle une mis
sion sociale pour démunis, improvisée 

et occupée à faire souffrir. Le récit de son 
procès, inique à souhait, est par ailleurs 
un savoureux exemple de mystification 
littéraire à l'intérieur même de la fiction. 
Mais n'en disons pas plus pour, comme le 
recommande Clouzot aux spectateurs à la 
fin des Diaboliques, ne pas gâcher le 
plaisir de ceux qui n'auraient pas encore 
lu ce dernier Pennac. 

En guise d'apôtres, nous retrouverons 
douze élus, soigneusement triés sur le 
volet parmi une masse de cinéphiles 
vendus au pouvoir de l'argent, élus qui 

D a n i e l Pennac e t Ma 

par des émules de l'abbé Pierre. Les allu
sions bibliques et culturelles se multi
plient ainsi plus ou moins discrètement, 
appuyées efficacement par une onomas
tique subtilement inspirée de l'histoire 
sainte et de grands classiques de la littéra
ture. En témoignent entre autres les titres 
de quelques chapitres : « Fils de Job », « Su
zanne et les cinéphiles » pour la bible ; ou 
« Barnabooth » quant à la littérature. 

Pour les correspondances bibliques, il 
faut évidemment compter avec Benjamin 
Malaussène. Ce « fils de famille », bouc 
émissaire de profession qui tenait 
incidemment lieu d'homme de paille, 
était donné comme mort et miracu
leusement revenu à la vie dans La petite 
marchande de prose. Bon point de départ 
pour s'autoriser d'une analogie chris-
tique, même si elle s'annonce par une 
résurrection qu'on attend normalement 
au dénouement ! Dans Monsieur Malaus
sène, le Benjamin éponyme endosse 
évidemment tous les crimes, présents et 
passés, de cette (in) humanité souffrante 

auront le privilège d'assister à la représen
tation d'un film unique, testament d'un 
cinéaste d'un genre particulier, destiné à 
être détruit après la représentation. La 
trahison involontaire d'un ami, Judas de 
circonstance, fera échouer l'entreprise, 
qui sera finalement complètement dé
tournée de son sens. Il n'est évidemment 
pas nécessaire de voir là un message pour 
admettre une étrange ressemblance. 

Mélange de Marie-Madeleine et de 
Marie tout court, une religieuse-flic, mère 
Teresa des prostituées menacées par 
un trafic de tatouages, se retrouve 

enceinte sans avoir 
rien fait pour le de
venir. Si un hom
me y est pour quel
que chose, elle 
n'en saura ni le 
pourquoi ni le 
comment — et 
le lecteur non 
plus — prati
quement jus
qu'à la fin. 
Une histoire 
de vierge de
venue mère 
pendant son 
s o m m e i l 
qui rappelle 
par ailleurs 

étrangement, dans sa mise en place, La 
marquise d'O d'Heinrich von Kleist (qui a 
inspiré à Éric Rohmer un film en 
allemand). 

Mais il ne s'agit pas ici, comme le Jésus 
de Montréal de Denys Arcand d'une 
analogie systématiquement construite, 
encore moins, malgré le mélange du 
plausible et de l'invraisemblable évoqué 
plus haut, d'une sorte d'épopée mystique. 

Les ra cïneS 

du mal 
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Daniel Pennac semble plutôt s'être amusé 
à multiplier les références, les métaphores 
et les comparaisons, et à les disperser au 
profit d'une intrigue savamment dosée, 
au gré d'une imagination d'autant plus 
fertile qu'elle est nourrie d'une vaste 
culture. 

M e s s e s n o i r e s 

Les racines du mal de Maurice G. Dantec 
est également un policier qui déborde des 
frontières, la science-fiction y est omni-

ice G. D a n t e c 

présente par le biais d'une informatique 
généralisée, et la culture une donnée qui 
va de soi ; mais l'humour ne vient pas ici 
se colleter avec l'horreur et aucune 
atrocité ne nous est épargnée ! Cette 
brique de plus de six cents pages com
mence en 1993 sur le délire d'un psycho
tique, Andreas Schaltzmann, convaincu 
d'une conspiration générale des forces du 
mal, sorte de néo-nazisme. Le Christ lui 
ordonne de se nourrir de sang pour se 
régénérer et échapper au complot... 
Inutile d'insister n'est-ce pas ? Darquen-
dier (plus familièrement et significa-
tivement appelé Dark), le narrateur, 
inventeur d'une intelligence artificielle 
qui fonctionne comme le cerveau humain 
(c'est-à-dire avec une logique qui n'est 
pas toute mathématique et qui doit 
compter avec une certaine part de chaos 
et — pourquoi pas ? — d'inconscient), 
découvre à l'aide de la dite neuromatrice 
que le psychotique enfin arrêté ne saurait 
être l'auteur de tous les assassinats qu'on 
lui attribue : des détails dans le déroule
ment des crimes permettent en effet à 
l'ordinateur de détecter deux profils types 
de tueurs et donc deux séries de meurtres 
différents. 

À l'aube de l'an 2000, quelques 
générations de logiciels plus tard (le 
temps passe vite en ce domaine), après de 
nombreux rapports d'autopsie détaillés et 
bien des aléas, dont l'incrédulité générale 
du système judiciaire qui préfère imputer 
tous les crimes à Schaltzmann (entre 
autres parce que c'est si simple d'avoir, 
comme chez Daniel Pennac, un bouc 
émissaire sous la main !), l'informaticien-
neuro-physicien et sa machine à penser 
finiront par dépister un réseau de 
meurtriers particulièrement diabolique, 
dont les membres rivalisent d'imagina

tion pour faire souffrir le plus longtemps 
possible, physiquement et psychique
ment, « le matériel humain » qu'ils 
sacrifient à leur sombre mystique. Et si 
Darquendier, inspiré en cela par sa neuro
matrice contaminée par la psychose de 
Schaltzmann, réussit à semer la zizanie à la 
tête du réseau et à faire en sorte qu'elle 
s'autodétruise, il sait bien à la fin que les 
racines du mal sont toujours vivantes. 
L'excitation douteuse qu'il ressentait à se 
mesurer à ses sombres adversaires ne se 
nourrissait pas uniquement d'altruisme, 

il en est cons
cient, ce qui 
ne lui laisse 
guère d'illu
sion sur le 
fond de la na
ture humaine. 
Très freudien 
comme cons
tat. 

Sombre et 
pessimiste (il va de soi que même 
l'histoire d'amour ne connaît pas un 
dénouement heureux), Les racines du mal 
est lui aussi un roman bondé de réfé
rences culturelles. Ici, l'histoire, la 
philosophie et la physique quantique 
tiennent le rôle joué chez Daniel Pennac 
par la littérature et le cinéma ; quant au 
religieux, il s'illustre dans un ésotérisme 
qui fait référence aux mystiques des 
grandes religions, comme la Kabbale 
juive. C'est la mémorisation et, surtout, la 
synthèse de toutes ces données qui a 
permis à l'ordinateur intelligent de 
comprendre où voulaient en venir les 
tortionnaires, bourreaux et autres désaxés 
du sinistre réseau, qui entendaient 
entamer le troisième millénaire avec un 
noir éclat. Comme quoi les leçons du 
passé pourraient permettre à l'humain 
d'éviter les bourdes du présent ! N B 

1. Monsieur Malaussène, par Daniel Pennac, 
« Blanche », Gallimard, Paris, 1995, 545p. ; 29,95 $. 

2. Les racines du mal, Maurice G. Dantec, 
« Série noire », Gallimard, 1995,635 p.; 15,95 $. 

« Doctor Schizzo a été conçu avec une 
base de connaissances colossale, dont la 
plupart des Livres Sacrés de toutes les 
grandes religions du monde. Ce soir-là, 
alors qu'il compilait les données 
recueillies dans la journée, il a de 
nouveau été pris d'une crise aiguë de 
mysticisme, liée au 'psycho-virus 
Schaltzmann'. La chose s'est déroulée 
de façon quelque peu différente de la 
fois précédente. Ce soir-là, une sorte 
d'interpolation chaotique a pris 
possession du champ de conscience, 
une entité hybride, inconnue à ce jour. 
Quelque chose d'intermédiaire entre 
Schaltzmann et mon double. L'équilibre 
semblait instable. L'image sur l'écran 
oscillait sans cesse, dans un 'morphing' 
désaxé, la voix de la machine présentait 
la même caractéristique. Je me suis dit 
sur le moment que c'était un effet du 
vaccin antiviral que se programmait le 
système. » 

Les racines du mal, Maurice G. Dantec, 
Gallimard, p. 404-405. 

« Une demi-heure plus tard, Cervaise se 
trouvait étendue sur une table à 
cadavres fraîchement nettoyée, et son 
ami Postel-Wagner constatait que oui, 
elle était bel et bien porteuse d'avenir. » 

Monsieur Malaussène, Daniel Pennac, 
Gallimard, p. 387. 

« — Ce n'est pas bon, monsieur 
Malaussène, pas bon du tout. 
« D'autant moins que là encore 
Madame mon instruction comprend 
parfaitement mes mobiles. Ce qui ne 
signifie pas qu'elle approuve les actes 
('je suis mère mais je suis juge'), non, 
elle se contente de comprendre... Au 
Magasin je vengeais déjà l'enfance 
martyrisée, à Belleville je combattais le 
racisme et volais au secours du troisième 
âge, en massacrant Saint-Hiver je 
protégeais la virginité de Clara, et dans 
la peau de J.L.B. je me battais pour la 
Littérature... Quant aux six prostituées 
assassinées... Madame mon instruction 
ne nourrit aucun préjugé contre la 
prostitution, certes... mais elle 
comprend parfaitement qu'un esprit 
tant soit peu religieux puisse réagir 
violemment à la vue d'images saintes 
greffées sur la peau du vice. 
« — Ce qui vous perd, monsieur 
Malaussène, c'est le sens du sacré. Vos 
mobiles sont si limpides... » 

Monsieur Malaussène, Daniel Pennac, 
Gallimard, p. 410. 
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