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Le comte Robert de Montesquiou, 1897,
Musée d'Orsay, Paris, par Giovanni Boldoni

Le dandysme revisite

Alors que s’achéve notre siécle, on voit non seulement se multiplier les études
sur la fin du siécle dernier, mais on observe aussi que le phénomeéne de la déca-
dence, intimement lié aux derniers moments d’une époque, d’une civilisation,
préoccupe les écrivains, qui produisent des textes souvent carrément tournés
vers le modéle classique d’une culture en déclin.

insi, nous avons pu lire Le

dernier des mondes de

Christoph Ransmayr (publié en
1989 chez Flammarion) et, plus
récemment (1994), Néron ou I'auto-
portrait de 'artiste comme empe-
reur, piéce de théitre de Martin
Walser, dont I"uvre n’avait pas
encore manifesté cette tendance. Ici,
Néron se présente comme |'incarna-
tion du raffinement, comme le politi-
cien qui déteste la guerre et préfere
I'Etat ot les arts sont & 1"honneur.
Bref, il assume les traits de 1"homme
qui se considére lui-méme comme
une ceuvre dart, qu’il doit recompo-

ser chaque jour. Parce qu’elle est
périssable, éphémere, la personnalité
de cet artiste de tous les instants doit
laisser une empreinte indélébile dans
I'esprit de ses contemporains, €tre
transmise d'une génération a 1'autre
comme "'image de 1'arbitre de 1'élé-
gance. (« Arbiter elegantiarum » :
que ce titre n'ait pas été conféré a
Néron, mais & un membre de la cour
romaine, Pétrone, a dii jouer un role
déterminant dans la mort de ce
dernier.) Les derniéres paroles de
I'empereur, rapportées par Suétone
(fictives ou non, peu importe : elles
refletent 4 merveille I'esprit qui sous-

tend cette existence), auraient
été : « Quel grand artiste périt avec
moi ! » (« Qualis artifex pereo ! »).
Peu d'individus ont réussi ce
tour de force qui consiste & se faire
remarquer uniguement pour leur
élégance et I'ceuvre d’art qu’est leur
vie. A cet égard, qui dit Néron,
dit Alcibiade, mais aussi George
Brummell et, du c6té frangais, le
comte d’Orsay, Baudelaire, Robert de
Montesquiou et Barbey d’ Aurevilly
(en Allemagne, il faudrait citer
Louis Il de Baviére, le prince
Piickler). Le dénominateur commun
de ces existences est justement
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I'effort visant i créer un personnage
unique, a réussir ['ceuvre d'art que
constitue 1’homme. Peut-étre qu’en
notre temps, alors que les sociétés
démocratiques encouragent le nivel-
lement des comportements, évoquer
ces noms correspond au besoin de
s'assurer que des modeles anti-
conformistes existent toujours. De
Ia la fascination qu'exercent les
paralléles qu'on peut établir entre
la fin des XIX® et XX siécles
— changements sociétaux profonds,
désceuvrement de I'individu —, et le
gofit d’évoquer les faits, les gestes, les
mémorabilia de personnages long-
temps classés, avec un sourire
quelque peu dédaigneux, comme
« excentriques ».

Le dandy absolu

En lisant 1'étude d"Arnould de
Liedekerke (il s’agit de la réédition
d'un ouvrage paru en 1986, chez
Olivier Orban), I'on se rend vite
compte que Barbey d’Aurevilly
s'était fixé, en tout début de carriére,
un objectif bien précis : pratiquer
I’anticonformisme comme d’autres
leur religion. Talon rouge' est admi-
rablement é€crit, le style est vivant, le
verbe incisif, la pensée pénétrante,
mais surtout il retrace la vie de celui
qui fut considéré comme |'un des plus
grands dandys du siécle dernier. De
I'auteur des romans de la « chouan-
nerie », des Diaboliques, Une vieille
maitresse, L'ensorcelée, on peut rap-
peler les excentricités, les gilets écar-
lates, les cravates en dentelle, les
allures dédaigneuses, les mots féro-
ces, mais aussi son désir quelque peu
ridicule d appartenir a |’ aristocratie,
malgré ses origines bourgeoises et
malgré le fait qu’il devait gagner sa
vie comme journaliste et romancier
méconnu sa vie durant. Barbey
d”Aurevilly a réussi par contre a
s'imposer dans la mémoire nationale
comme le plus authentique des
dandys frangais. Il mourut en 1889,
cent ans aprés la grande Révolution
qu’il considérait comme une faute
collective, tout en préchant une révo-
lution permanente, celle de 1'individu
qui prend ses distances face aux
courants majeurs de son époque.

A ses débuts, il s'inscrit
encore au nombre des admirateurs de
George Brummell, modéle incon-
tournable des dandys, dans la foulée
de I'anglomanie qui s’'impose pendant
I"'époque romantique en France. Mort
a4 Caen en 1840, dans une terrible

déchéance mentale et matérielle, le
Beau Brummel anglais était demeuré
le modéle du bon goiit : on savait
qu’il pouvait passer des heures devant
le miroir pour composer le nceud par-
fait d'une cravate, mais, le chef-
d’ceuvre réussi, il I'oubliait. Les
Francais ne |'entendent pas ainsi. Il
leur faut « arborer un lorgnon carré,
un camélia large comme une
soucoupe, des bottes vernies au cham-
pagne, des gants de chevreau blanc,
[...] avoir sa table 4 Tortoni, se mon-
trer dans les salons en habit bleu de
chez Schweitzer & Davidson, ou en
redingote vert thé de chez Staub ».
Eugéne Sue est célebre pour ses gilets
brochés, Robert de Montesquiou pour
ses hortensias bleus (Jean Lorrain le
surnomme Hortensiou de Grotes-
quiou), Balzac pour ses cannes. Ces
excentricités masquent cependant
un mouvement plus sérieux et plus
grave : si certains individus veulent
trancher & tout prix sur la masse de
leurs congénéres, s'ils s’opposent
constamment aux normes imposées
par la société, c’est qu'ils se sentent
liés encore au mouvement roman-
tique, révolutionnaire. Ils n'ont pas
oublié les confrontations entre bour-
geoisie et intelligentsia et s’emmurent
dans un ailleurs dont ils gardent
jalousement les portes.

Car le dandysme ne se réduit
pas a 'excentricité. Le vrai dandy
pose un regard froid et distant sur le
monde. 1l observe sans plus, évitant
de se laisser éclabousser par I'esprit
bourgeois. Malgré sa dépendance a
I'égard de la société dans laquelle et
de laquelle il vit, le dandy n'a que
mépris pour elle ; il la fustige, sans la
corriger pour autant. Son action se
borne a se détourner de ce qu'il ne
peut approuver, adoptant des attitudes
qu'on peut qualifier d'anarchistes,
de nihilistes, de réactionnaires ou
d’ultraracistes. Individualiste a ou-
trance, il n'est jamais libertaire, ni
saint-simonien ou fouriériste, encore
moins socialiste ou libéral.

Albert Camus, qui aurait
souhaité que le dandy quitte le
paraitre pour I'action, se trompait : le
dandy n’agit jamais. 1l est sa propre
révolution, il ne méne personne
d’autre que lui. A cause de son verbe
cinglant et de ses maniéres d’inquisi-
teur (« Si Judas vivait, il serait mi-
nistre d'Etat »), on a surnommé
Barbey d’Aurevilly le « Barbemada
de Torquevilly ». Rien de plus faux. Il
jette le vitriol, mais il ne touche pas a
sa victime.

C’est la folle époque, bien
plus folle que la notre. Arnould de
Liedekerke évoque, dans une belle
fresque, I'environnement de Barbey
d’Aurevilly : Rachilde, qui s habille
en homme, fume le cigare et signe des
romans sado-masochistes préfacés par
Maurice Barrés ; Pierre Loti, « la
vieille Loti, plus fardée que
Clitandre » ; Jean Lorrain, les yeux
gouachés de khél, ou encore Oscar
Wilde, habillé de velours noir, un lys
blanc & la main. Dans cette faune,
Barbey d’Aurevilly, en gilets flam-
boyants, garde sa dignité. Quand il
meurt, les boulevards sembleront
ternes : c'est la fin d'une époque.

« Alphonse Karr, 'auteur des Guépes,
ne souffre que le noir : ‘Je cédai
comme les autres au courant
de I'époque ; j'imaginai un costume
assez beau, il est vrai, cravate, gilet,
habit ou paletot, le tout en velours
noir, pantalon en tricot de soie noire,
et bottes molles, retombant plissées
un peu au-dessous des genoux.’
Gérard de Nerval tient pour I'habit a
haute encolure, les pantalons vert
d'eau. Au Palais-Royal, il proméne un
homard vivant au bout d'une faveur
bleue. Ses shires sur les talons,
Gautier s’annonce chez le tailleur.
Regard de condottiere, verbe haut, le
poéte exige 'un pourpoint taillé dans
la forme des cuirasses de Milan'.
Couleur 7 Satin cerise peut-étre... ou
vermillon de Chine. Mine effondrée,
regard ahuri du tailleur : ‘Mais,
monsieur, ce n'est pas la mode. — Eh
bien ! ce sera la mode — quand nous
Faurons porté une fois I's

Talon rouge, Armould de Liedekerke, p. 91.

« Déplaire a la foule, mordre sur une
espéce assoupie... Reléguant au
magasin des accessoires inutiles les
civilités lymphatiques de Brummell,
les ronds de jambe du Beau d'Orsay,
ses équipages, ses nécessaires de
vermeil — deux hommes pour les
porter — par-dela les fantasias boule-
vardiéres d'un Seymour, les bons
mots d'un Roqueplan, Baudelaire et
d'Aurevilly dépouillent le dandysme de
son vernis mondain, I'épurent, le radi-
calisent, en font une déclaration de
principes, une déclaration de guerre &
la médiocratie. Guerre perdue
d’avance : ‘Le dandysme, écrivait
Baudelaire, est un soleil couchant ;
comme |'astre qui décline, il est
superbe, sans chaleur et plein de
mélancolie. Mais hélas ! la marée
montante de la démocratie, qui
envahit tout et qui nivelle tout, noie
jour & jour ces derniers représentants
de I'orgueil humain...'»

Talon rouge, Arnould de Liedekerke, p. 263. »
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« Les femmes, j'en ai vu deux ou trois
d'assez belles, ne sont point du tout
des Catalanes, des filles du Midi
comme on se les figure, pour le type ;
mais, le croira-t-on 7 des Flamandes.
La Nature plaisante-t-elle, ou réel-
lement a-t-elle ['esprit sec et
rabiacheur ? Elle fait des Flamandes
sur la pente brilée et brilante des
Pyrénées ! On cherche des chévres
ardentes, maigres, souples, sau-
teuses, nerveuses, amoureuses, et
I'on trouve des vaches calmes, a I'eeil
énorme et lent, au mufle blanc, au
front tranquille, a I'air trés chaste,
dont la chasteté est redoublée par un
petit bonnet serrant la téte, garni
d'une espéce de guipure qui ressem-
ble a4 une bandelette transparente. Ce
bonnet, simple comme un bonnet de
nuit de petite fille, est si strictement
appliqué sur la téte, que toute téte
parait petite dessous. Ou étes-vous,
chignons abondants, rutilants et lus-
trés de mes Normandes 7 Une femme
sans chignon a perdu son cimier. »

Memoranda, Journal 1836-1864,
J.-A, Barbey d'Aurevilly, p. 387.

« Le discours du dandy doit étre, dans
les formes, aussi parfait que sa mise.
Baudelaire ‘usait, méme dans les pro-
pos familiers, d'une exacte rhétorique
et d'une syntaxe irréprochable’. » La
phrase parlée de Mallarmé ‘était tou-
jours d'une admirable et limpide préci-
sion, d'un fini précieux sans que
jamais la vint gater aucune recherche
affectée’. D'autre part, dans son dis-
cours comme dans son comportement
social, le dandy joue sur les con-
trastes ; il fait alterner la délicatesse
et la rudesse, les notes chaudes et
les notes froides, la richesse de son
éloguence et le désert de son silence.
« Quand ils ont le goiat du dis-
cours, les dandys sont des orateurs
singuliers et supérieurs qui savent
varier leurs gestes et moduler leur
voix. Celle de Robert de Montesquiou
est ‘diverse et savante, tantét
percante, tantét solennelle et grave,
tantét nasillarde, grasse [...]. Ses
mains, soudain brandies trés haut,
retombent et se balancent, inutiles, le
long de son corps étroit’. lls aiment
'emphase ecclésiastique. Lors de ses
conférences devant le ‘Tout-Paris
vivant, élégant, parfumé, et [le] Tout-
Paris avenue du Bois’, Montesquiou
‘semble psalmodier les Evangiles’. »

La grandeur sans convictions,
Essai sur le dandysme,
Marie-Christine Matta, p. 96.

« La seule nature que le dandy puisse
tolérer, c’est celle qui imite I'art, pour
reprendre le célébre paradoxe de
Wilde. Les seuls végétaux accepta-
bles sont nécessairement impro-
ductifs : les arbres qui ne donnent pas
de fruits ou les fleurs, par exemple,
mais pas n'importe lesquelles ; le

dandy se détourne des modestes et
vigoureuses fleurs des champs pous-
sant librement, sans facon, au gré des
éléments. Les fleurs qu'il affectionne
sont somptueusement décoratives,
presque artificielles ; elles ne crois-
sent pas insouciantes, en plein air,
mais dans la lourde atmosphére d'une
serre chaude, entourées des précau-
tions infinies qu'exige leur délicate et
précieuse rareté. Wilde se parait d'un
lys blanc ; Lord Henry affectionnait la
vénéneuse orchidée, ‘une vraie
merveille toute semée de taches,
émouvante comme les sept péchés
mortels’. Des Esseintes réserve ‘pour
I'entiére joie de ses yeux, les plantes
distinguées, rares, venues de loin,
entretenues avec des soins rusés,
sous de faux équateurs produits par
les souffles dosés des poéles' »

La grandeur sans convictions,
Essai sur le dandysme,
Marie-Christine Natta, p. 186.

Tombe le masque

Dans ses Mémoranda’®, le journal
qu’'il écrit entre 1836 et 1864 a la
demande de son ami Maurice de
Guérin, Barbey d’Aurevilly évoque la
vie qu'il a menée, mais d'un point de
vue intimiste. N'est pas or tout ce qui
brille : I"image projetée n'est pas
nécessairement conforme au modéle.
Nous suivons |'écrivain dans le quoti-
dien, dans sa chambre modeste, ot il
accumule, au fil des ans, quelgues
objets de luxe, des gants, des gilets,
des cannes, des boites. Il raconte ses
sorties dans le monde, 1'épuisement
ressenti aprés une soirée ol il a main-
tenu difficilement le masque qu’il
s'impose, son horreur guand il
constate que ses gilets ne lui vont plus
parce qu’il a grossi, ses cures
d’amaigrissement. Ce livre, inconnu
pour ainsi dire, est pourtant indispen-
sable si I'on recherche un texte qui
refléte fidelement les affres que con-
nait le dandy, la discipline de fer qu’il
s'impose pour affronter le monde et
projeter I'image d une ceuvre d’art
sans faille et I"atmosphére sociale de
ce XIX€ siécle finissant. Les préoccu-
pations du dandy — propreté imma-
culée du linge, ablutions régulieres,
rendez-vous chez le coiffeur,
qu’accompagne 1'utilisation d’une
batterie de cosmétiques, de tous les
artifices du beau — suscitent alors
moins le sourire qu'une forme de
respect devant une telle rigueur. Et
I'on comprend que, méme s'il vit
dans une misére a peine voilée, le
dandy est capable de garder sa
philosophie intacte.

Il y a dandy et dandy

Un mot sur le livre de Marie-
Christine Natta, La grandeur sans
convictions . Cette étude bien docu-
mentée résume I1'évolution du
dandysme et en présente, de fagon
claire, les principes. L'auteure, qui est
spécialiste de la question (elle a
soutenu une theése sur le dandysme et
a publié, entre autres, une édition
critique d'un essai de Barbey
d’Aurevilly, Du dandysme et de
George Brummell, aux éditions Plein
Chant), appuie sa présentation sur un
excellent appareil de citations. Son
étude a aussi le mérite de faire res-
sortir la différence entre les dandys
britanniques et leurs émules frangais.
Le dandy anglais ne veut pas laisser
de traces tangibles de son existence
(George Brummell n'a légué qu'un
traité sur la mode). Par contre, les
Frangais, méme ceux qui ne devaient
pas travailler pour gagner leur vie,
comme Robert de Montesquiou, ont
voulu marquer leur passage sur lerre.
Du coup, le principe méme du
dandysme change ; il acquiert un nou-
veau sens en France. Ainsi, pour les
dandys britanniques, le livre devient
un objet précieux (Dorian Gray, le
héros d’Oscar Wilde, fait venir de
Paris neuf exemplaires d’A rebours,
de Huysmans, tous reliés différem-
ment pour satisfaire 1"humeur
changeante du protagoniste), tandis
que les Francgais 1’élévent au rang de
document impérissable, preuve de
leur existence. Il aurait été important
de pousser I'étude plus loin en cher-
chant les raisons de ces différences,
ce gu’a fait Michel Lemaire dans un
travail magistral, Le dandysme de
Baudelaire a Mallarmé (publié con-
jointement par Klincksieck et Les
Presses de I"Université de Montréal).
Bien que cette these date de 1978, elle
constitue encore un ouvrage de
référence exceptionnel, qu’heureuse-
ment Marie-Christine Natta ne
manque pas de citer. =

par Hans-Jiirgen Greif
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