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E T R A N G E 

LECTURE-MINUTE 
Hermann Hesse 
Trad, de l'allemand 
par Jean Malaplate 
José Corti, 1992, 
301 p.; 37,95 $ 

Approcher Hermann Hesse, 
pour la première fois, à travers 
ce livre, c'est éveiller l'illusion 
de connaître un auteur et prendre 
le risque de n'ouvrir aucun autre 
de ses livres. Comment faire 
d'une Lecture-minute une lec
ture vivante? 

L'avant-propos raconte l'his
toire de ce livre ! Hermann Hes
se reçoit un jour, de la part d'un 
lecteur, un choix d'une quaran
taine d'extraits de ses différents 
ouvrages. En 1952, il en fait 
faire un tirage personnel, sous le 
titre Lecture pour quelques mi
nutes, outil qu'il juge utile pour 
répondre aux nombreuses lettres 
qu'il reçoit. Quand il meurt, en 
1962, il laisse beaucoup de 
textes inédits dont une vaste cor
respondance. C'est là, en bonne 
partie, que Volker Michels choi
sit cinq cent cinquante autres ci
tations qui paraissent, en 1971, 
sous le titre Lectures. Devant 
l'intérêt que suscite ce recueil, 
les deux volumes sont fondus en 
un seul, enrichi encore pour at
teindre le total de mille soixante-
quinze citations; il est publié en 
1977 sous le titre Lecture-
minute et, dans sa traduction 
française, sous le même titre, en 
1992. Il est important de retenir 
que l'auteur lui-même n'est ja
mais intervenu dans le choix des 
textes. Ils sont regroupés en 
quinze rubriques, sont hors con
texte, rendent souvent un ton sec 
et quelque peu moralisateur, 
prennent la place à la découverte 
stimulante d'une pensée à tra
vers le déroulement d'un roman, 
dans un texte autobiographique 
ou dans l'échange avec un cor
respondant. Ce volume sera-t-il 
utile aux lecteurs pressés? Bien 
sûr, il offre un assez large pano
rama des préoccupations de 
l'écrivain, il permet de compa
rer ses points de vue, il donne un 
accès (très partiel) à des textes 
non encore traduits. Quelle ap
proche austère alors que le plai

sir est si grand et l'empreinte 
plus profonde quand la lecture 
intégrale des textes permet de 
dégager progressivement et dans 
une matière vivante la richesse 
de cette pensée, centrée sur l'a
venir de l'homme et le sens de 
la vie! 

Monique Grégoire 

ROBERT MUSIL 
L'HOMME SANS QUALITÉS 
Jacques Dugast 
Presses Universitaires 
de France, 1992, 
123 p.; 11,30$ 

Trente-troisième ouvrage paru 
dans la petite collection «Études 
littéraires» — qui semble à la lit
térature ce que la série «Que 
sais-je?» est à la culture géné
rale — , le livre de Jacques Du
gast constitue une introduction 
au grand roman de Musil qui 
vise le public des étudiants en 
début d'études universitaires. 
S'attachant à un monument litté
raire qui, en vertu de son inachè
vement même, de son ironie, de 
son scepticisme à l'égard des 
formes du récit et de l'éthique 
héritées de la tradition, s'avère 
emblématique de notre moderni
té et peut-être de notre postmo
dernité, l'auteur analyse les 
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principaux aspects, formels 
mais surtout thématiques et phi
losophiques, de l'«odyssée rec-
tiligne» de l'homme sans quali
tés musilien, «né avec des dons 
pour lesquels, provisoirement, il 
n'y avait pas d'emploi». Ce fai
sant, Jacques Dugast brosse le 
portrait d'un personnage à 
l'identité pour le moins problé
matique et met au jour la pensée 
de Musil, qui tiendrait entre au
tres à «une passion de F autre -
ment». À l'heure des grands 
bouleversements en Europe cen
trale et orientale, Jacques Du
gast n'éprouve aucune difficulté 
à nous convaincre de l'actualité 
d'une réflexion forgée dans le 
creuset de la Première Guerre 
mondiale et de l'époque troublée 
qui l'a suivie. De ce petit volu
me intéressant et synthétique, on 
pourra toutefois déplorer le côté 
un peu terne, dans le contenu, 
qui renvoie par moments à un 
humanisme éventé, comme dans 
la présentation, on ne peut plus 
triste. 

Robert Dion 

LE CREPUSCULE DU DEVOIR 
L'ÉTHIQUE INDOLORE 
DES NOUVEAUX TEMPS 
DÉMOCRATIQUES 
Gilles Lipovetsky 
Gallimard, 1993, 
292 p.; 33$ 

Ce qu'il y a de gênant dans Le 
crépuscule du devoir, c'est qu'il 
soit construit comme une thèse 
dont on connaît dès le début les 
conclusions, avec la consé
quence que le lecteur passe sans 
grandes découvertes d'un cha
pitre à l'autre et qu'il a envie de 
dire «enfin!» quand il arrive au 
terme du développement. 

Son thème, c'est le dépéris
sement du sentiment du devoir 
et son remplacement par 
«l'éthique des temps nou
veaux», une morale indolore 
fondée sur un «minimalisme 
éthique» et «la culture du self-
love». Cette morale post
moderne préconise un hédo
nisme «manage», fonctionna
risé, une sorte de «bonheur 
allégé». Toutes les anciennes 
valeurs (travail, propreté, etc.) 
sont réintégrées dans le projet 
d'une euphorie individuelle du 
bien-être, une morale sans con
traintes qui devient «la gestion 
intégrale de soi-même». 

Cependant, constate l'auteur, 
cette nouvelle morale de l'auto
nomie se paie en déséquilibres 
existentiels causés par un flotte
ment entre deux modèles contra
dictoires dont l'un valorise le 
travail et la responsabilité, tan
dis que l'autre prône le désenga
gement, la transgression et la fa
cilité. 

L'auteur n'en finit pas de 
dresser la liste de toutes les am
bivalences et de toutes les con
tradictions auxquelles nous con
fronte cette nouvelle utopie 
éthique de la morale conçue 
comme un instrument autonome 
pour changer et améliorer le 
monde 

Jean-Claude Dussault 

LA VIOLENCE URBAINE 
À CONTRE-COURANT 
DES IDÉES REÇUES 
Robert Szlakmann 
Robert Laffont, 203 p.; 26,95 $ 

J'allais dire, à propos de ce livre 
alerte et intelligemment icono
claste : «Qu'il est rafraîchissant 
de voir enfin les faits l'emporter 
sur les théories!» Réflexion 
faite, je révise: «Même si les 
faits devaient se révéler pires 
que mes craintes, je préfère sa
voir à quoi m'en tenir». Et je 
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sais gré à ce survol de la violen
ce urbaine de me lire la réalité. 

Détrompez-vous, dit Szlak-
mann, la violence n'a pas aug
menté avec le chômage. La vio
lence, dont le chiffre stagnait de 
façon presque paresseuse en pé
riodes de chômage constant ou 
haussier, prend son envol vers 
1965, au moment où le chômage 
se stabilise ou décroît. Exem
ples: la France, le Danemark, 
les Pays-Bas, l'Allemagne. 

Autre mythe qui s'effondre: 
la haine qu'entretiendrait la po
pulation à l'égard de la police. 
En effet, même dans ce public 
assez critique des «forces de 
l'ordre» que constituent les 
18-24 ans, le taux de confiance 
à l'égard des policiers et des 
gendarmes s'établit à 73 %. 

Idem pour le mythe des vols 
attribuables à la misère. Les ob
jets volés dans les magasins à 
grande surface sont, en popula
rité décroissante, les accessoires 
de mode, les accessoires musi
caux et vidéo, les articles de 
sport, l'électroménager de petit 
format (baladeurs...), les cos
métiques et la lingerie féminine. 
Aliments? Caviar et saumon! 

Rassurons ceux qui croiraient 
ce bilan dicté par une droite ré
pressive : ce qui est souhaité ici, 
c'est une cohésion non répres
sive. Pas bête! 

Laurent Laplante 

DU STYLO A LA CAMERA... 
ET DE LA CAMÉRA AU STYLO, 
ÉCRITS (1942-1984) 
Alexandre Astruc 
L'Archipel, 1992, 
402 p.; 39,95$ 

À soixante-dix ans, cet écrivain 
et cinéaste, qui passe souvent 
pour un drôle de zèbre dans la 
confrérie cinématographique, 
publie un recueil de ses articles 
sur la littérature, le théâtre et le 
cinéma. Ainsi, ces quelque cent 
vingt textes sur, entre autres, 
Jean Paulhan, André Malraux, 
Jean Giraudoux, Raymond Que
neau en littérature, Orson Wel
les, William Wyler, Robert 
Bresson au cinéma, sont autant 
d'occasions pour le commenta
teur de dire son attachement 
pour le geste de création, de té
moigner d'un engagement pas
sionné pour toute forme d'art. 

Reconnu comme un précur
seur de la Nouvelle Vague, 
Alexandre Astruc le réalisateur 
n'a pourtant pas toujours connu 
le succès. Dans des textes restés 
célèbres comme «Naissance 
d'une nouvelle avant-garde : la 

caméra-stylo» et «L'avenir du 
cinéma», parus en 1948, 
Alexandre Astruc plaide pour un 
cinéma d'auteur. Utilisant 
l'image de la caméra-stylo, il af
firme que «le cinéma est en train 
tout simplement de devenir un 
moyen d'expression». L'idée 
sera largement reprise quelques 
années plus tard par les critiques 
des Cahiers du cinéma puis par 
les cinéastes de la Nouvelle 
Vague française. 

Quelques années auparavant, 
en 1943, Alexandre Astruc, qui 
n'a pas vingt ans, écrit son pre
mier article sur Sartre, véritable 
petit traité de vulgarisation de la 
pensée existentialiste qui attire 
l'attention du philosophe; c'est 
le début d'une relation qui per
mettra la réalisation, trente ans 
plus tard, du film Sartre par lui-
même. Après la mort de Sartre, 
Simone de Beauvoir racontera 
de ce tournage comment le ci
néaste avait bien malgré lui 
ajouté une note de gaieté à une 
sérieuse conférence du maître : 
alors qu'Astruc se traînait sur le 
sol avec sa caméra pour filmer 
Sartre en train de parler, son 
pantalon descendait et, voyant 
ses fesses, une partie de l'audi
toire avait peine à réprimer ses 
rires. 

Gérald Baril 

OLAM 
DANS LE SHTETL D'EUROPE 
CENTRALE AVANT LA SHOA 
Mark Zborowski 
et Elizabeth Herzog 
Pion, 1992, 556 p.; 57,95$ 

Consacrée à l'étude des civilisa
tions et des sociétés, «Terre hu
maine» ajoute un soixante-
troisième titre à sa collection en 
publiant la traduction (de Didier 
Permerle et Françoise Alvarez-
Pereyre) d'une étude, parue en 

1952 aux États-Unis où elle con
nut un grand succès, sur la vie 
dans les bourgades juives de Po
logne et de Russie au début de 
ce siècle. 

En assemblant des fragments 
de souvenirs, en rassemblant des 
pièces de témoignages pour for
mer un tout, les anthropologues 
américains font ressurgir un 
monde, un peu à la manière 
d'archéologues de la mémoire. 
Il n'existe plus de shtetl repé
rable sur une carte géogra
phique, ce lieu de nostalgie est 
donc à la fois un souvenir autant 
qu'un imaginaire. Ce que cette 
fouille ramène au jour, c'est 
alors moins un lieu physique que 
les cris des vendeurs sur le mar
ché, la voix des enfants au 
Kheyder (maternelle), la paix du 
Shabbat, la gaîté bruyante des 
mariages ou le recueillement de 
l'étude. Vivre dans le shtetl, 
c'était avant tout une manière de 
vivre le temps au rythme du 
Shabbat qui ponctue la semaine 
et qui par son cérémonial de 
fête, fait contrepoint à l'âpreté 
d'un quotidien qui était aussi 
bien celui des juifs que celui de 
toute la paysannerie de l'épo
que. À cet égard, l'esprit d'en
traide juif, soutenu par les impé
ratifs des devoirs familiaux qui 
marquent si fort le tissu de cette 
société, se rapproche davantage 
d'une mentalité rurale soumise 
à la précarité des moyens d'exis
tence qu'il n'est une spécificité 
particulière à la judaïté. 

Ce qui, par contre, démarque 
essentiellement cette société du 
milieu où elle se déploie, c'est 
l'importance unique qu'on y ac
corde à l'étude. Au shtetl, en ef
fet, tout semble s'organiser au
tour des rapports aux textes 
sacrés et toute la hiérarchie de la 
communauté se fonde avant tout 
sur le savoir: de la place occu
pée à la synagogue jusqu'à la dé
signation des autorités civiles, 
en passant par le choix du con
joint. Ce devoir de connaissance 
de la Loi marque aussi le rapport 
de la communauté avec le milieu 
environnant, celui des «igno
rants de la Loi». Ce sentiment 
d'élection, en même temps qu'il 
commande tous les aspects de la 
vie quotidienne, renforce sa vo
lonté de séparation déjà nourrie 
par l'exclusion dont elle est l'ob
jet de la part des pouvoirs en 
place. 

Si l'on ne peut guère repro
cher aux auteurs d'avoir négligé 
le moindre détail de la culture 
matérielle de cette population 
(au prix d'une lecture parfois 
fastidieuse), on leur a cependant 

beaucoup reproché leur méthode 
qui, se basant uniquement sur 
les souvenirs de première ou de 
seconde main, aboutit à un en
semble composite présenté 
comme une totalité qui ne fut ja
mais complètement telle. Au 
lecteur peu familier avec l'ap
proche anthropologique, ces 
questions pourront paraître que
relles d'écoles et arguties de spé
cialistes, il retiendra plutôt l'im
pression d'une recréation 
réussie, mais à laquelle manque 
la chaleur du témoignage au 
«je» qui a fait la renommée des 
grands livres parus dans «Terre 
humaine». 

Yvon Poulin 

LÉON DAUDET, 
LE DERNIER IMPRÉCATEUR 
François Broche 
Robert Laffont, 1992, 
401 p.; 43,60 $ 

Léon Daudet fut une espèce de 
dragon des années 1900 qui eut 
la chance immense de pouvoir 
nourrir sa flamme aux esprits 
des hommes les plus illustres de 
son temps. Jeune homme stu
dieux et turbulent de bonne fa
mille, il s'abreuva à la gloire et 
à l'amour de son père, l'auteur 
du Petit Chose, qu'il adorait et 
qui jouissait déjà d'une grande 
considération. Son parcours de 
jeunesse ne connut pas d'en
traves, les portes lui étant ou
vertes, ce qui explique sans 
doute le prodigieux trop-plein 
d'énergie dont il put par la suite 
investir toute sa vie... Léon de
vint à l'âge adulte un personnage 
péremptoire et plutôt féroce, ce 
qu'on pourrait appeler un 
homme de paroxysmes. L'im
broglio d'échauffourées poli
tiques et littéraires de l'époque 
lui servit à la fois de tremplin et 
de forteresse, et il apprit très vite • 
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à utiliser les mots comme des 
flèches d'une cruelle précision. 
N'hésitant jamais à débattre 
d'une offense au pistolet ou à 
l'épée, Daudet était aussi un 
homme sensuel et gourmand qui 
buvait, dira-t-il, une bouteille de 
vin au déjeuner et une bouteille 
et demie au dîner. Ses souvenirs 
et ses portraits, parus récem
ment chez Bouquins Laffont, ré
vèlent une intelligence vive et 
ardente, un sens de la formule 
dévastateur et une vision pleine 
d'acuité qui ne cessent de nous 
surprendre et confèrent souvent 
à ses jugements la force des 
choses incontestables. 

Comment enfermer dans une 
biographie de 400 pages un per
sonnage aussi multiple? C'est 
chaussé de velours que François 
Broche s'approchera du «gros 
Léon» qui fut d'abord le «Dau
phin» ou le «Bichon», l'enfant 
chéri du bel Alphonse. L'auteur 
brossera d'abord le tableau du 
milieu familial, ce qui laissera 
au lecteur le temps de se familia
riser avec un texte grouillant de 
renvois et de citations. C'est en 
effet par le biais d'un travail mi
nutieux, basé essentiellement 
sur des témoignages, que l'au
teur va cerner le Léon adulte, 
délaissant de façon délibérée 
toute nostalgie ou toute espèce 
d'émotion pour s'attaquer à une 
réalité directe, dense et touffue, 
à une surdose de faits vécus. On 
en arrive à se demander si Dau
det a vécu plusieurs existences 
superposées. Cette vie qui bouil
lonnait comme un chaudron de 
cannibales, l'auteur s'est appli
qué à en suivre le rythme effré
né, sans ménager ses forces ni le 
souffle du lecteur qui prendra lui 
aussi la mesure exacte de cet 
homme terrible, au «rire ré
dempteur». Réactionnaire xéno
phobe, enivré de ses désirs et de 
ses convictions, Daudet, lors du 
suicide de son fils aîné, ira jus
qu'à se compromettre grave
ment dans une accusation d'as
sassinat politique qui le mènera 
en prison, puis en exil, et il par
viendra à jeter à tout jamais sur 
cette mort étrange le brouillard 
des mystères non résolus. 

C'est donc en consultant les 
écrits de Daudet et l'abondante 
documentation d'une époque où 
tout le monde, semble-t-il, avait 
quelque chose à écrire sur tout 
le monde, que François Broche, 
en véritable historien, a recom
posé très prudemment, dans un 
langage juste et surprenamment 
objectif, sans jamais tricher, la 
figure de cet homme sensible 
déguisé en ouragan, un magni
fique «imprécateur», assuré
ment. 

Michèle Warren-Lachaussée 

EN ATTENDANT 
LES BARBARES 
Guy Sorman 
Fayard, 1992, 374 p.; 34,95$ 

Guy Sorman est l'un des intel
lectuels français de droite les 
plus connus. Son dernier livre 
est consacré aux problèmes sou
levés par l'immigration et la 
drogue. Nous y retrouvons la 
méthpde de recherche qu'il avait 
utilisée dans Les vrais penseurs 
de notre temps [Fayard, 1989] : 
l'auteur rencontre des gens et 
présente leurs opinions au lec
teur. 

Guy Sorman a parcouru les 
pays qui se rattachent à l'Occi
dent, de Tokyo à Washington, et 

GUY 
SORMAN 

EN 
ATTENDANT 

LES BARBARES 

sans oublier l'Europe. Il ignore 
le tiers monde pour la simple et 
bonne raison qu'il cherche des 
solutions pour l'Occident. Les 
gens qu'il rencontre proviennent 
de milieux très variés. La parole 
est donnée à des professeurs 
d'université, à des militants res
ponsables d'organismes com
munautaires, à des hommes po
litiques, dont le chancelier Kohi. 
Le ton de l'ouvrage est à la fois 
sérieux et anecdotique, Guy 
Sorman allant jusqu'à préciser la 
sorte de vin qu'il a bu avec le 
chancelier allemand ! 

Ce collage de tant de points 
de vue entraîne une certaine 
confusion. Heureusement pour 
le lecteur déconcerté, Guy Sor
man expose ses propres idées. 
Sous couvert d'objectivité («Je 
donne la parole à tout le mon
de»), l'ouvrage n'est qu'un outil 
pour promouvoir les thèses libé
rales («Toutes les paroles se 
neutralisent, à moi de vous dire 

la vérité») qui s'articulent autour 
de trois axes: pour régler les 
problèmes causés par l'immigra
tion et la drogue, il faut réduire 
le rôle de l'Etat, laisser jouer les 
lois du marché et ne pas croire 
à un système parfait. L'écono
mie libérale de marché devrait se 
substituer à l'appareil judiciaire 
pour venir à bout des contradic
tions sociales et des frictions oc
casionnées par les immigrants et 
les drogués. Ce livre dégage une 
impression de grande tolérance 
à laquelle la droite ne nous a pas 
habitués. Guy Sorman nous 
donne également quelques pistes 
pour bâtir un monde meilleur, 
en attendant les barbares... 

Francis Dupuis-Déri 

DEFENSE DU TITRE 
Ernest Hemingway 
Entretiens présentés 
par Matthew J. Bruccoli 
Belfond, 1992, 275 p.; 37,95$ 

Ernest Hemingway est à pre
mière vue l'antithèse parfaite de 
William Faulkner. Alors que le 
gentleman-farmer écrit d'abord 
et avant tout dans le but de dis
paraître derrière ses textes, le 
colosse à la barbe blanche, mi
raculeusement rescapé de la Pre
mière Guerre mondiale et d'un 
accident d'avion en Afrique en 
1954, semble camoufler son 
œuvre sous une légende qui 
éclaire davantage ses autres in
térêts: la pêche à l'espadon, la 
chasse à l'éléphant, la boxe, 
l'art de la guerre et de la tauro
machie, les chiens et les chats 
que la littérature proprement 
dite. Non pas qu'Hemingway ait 
cherché à garder son œuvre con
fidentielle, bien au contraire, 
mais il sait que donner à voir une 
vie débordante d'activités per
met de protéger l'indicible des 
regards indiscrets. 

Les entretiens et les articles 
publiés entre 1919 et 1965 que 
Matthew J. Bruccoli nous pré
sente en recueil ne nous aident 
aucunement à pénétrer l'œuvre 
et feraient plutôt perdurer la lé
gende. Loin de fournir une véri
table autobiographie intellec
tuelle, ils remettent à l'ordre du 
jour tous les lieux communs qui 
continuent d'empêcher la lecture 
lucide des extraordinaires ro
mans que sont par exemple A 
Farewell to Arms ou For whom 
the Bell Tolls. En plus des deux 
discours offerts en prime en ap
pendice (le célèbre discours de 
1937 sur le fascisme et le dis
cours de réception du Prix No
bel), quelques articles ajoutés 
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aux entretiens doivent tout de 
même être lus. Je pense en par
ticulier à ceux de Fraser Drew, 
George Plimpton, Milt Machlin 
et Robert Emmett Ginna. Voilà 
des critiques qui délaissent les 
combats de coqs et disent com
ment le réalisme et le lyrisme 
permettent d'appréhender la 
mort. Le style elliptique et Spar
tiate de l'écriture pratiquée par 
Hemingway trouve alors son 
sens dans la connaissance des 
hommes. En tranchant dans la 
chair de la vie au moyen de pe
tites phrases incisives, l'éthique 
ripostant au tragique, il affirme, 
dans le plus pur dépouillement, 
la préséance de l'action sur toute 
souffrance. 

Michel Peterson 

LE NOUVEL ORDRE 
ÉCOLOGIQUE 
L'ARBRE, L'ANIMAL 
ET L'HOMME 
Luc Ferry 
Grasset, 1992, 274 p.; 35,95$ 
L'écologie est à la mode, mais 
le commun des mortels connaît 
assez mal ce qui différencie la 
pensée et l'action des groupes 
engagés dans le débat. Il y a les 
modérés, qui préconisent des 
mesures visant à assurer aux gé
nérations futures un environne
ment acceptable, mais aussi les 
partisans de i écologisme pro
fond, intégrisme en la matière. 
Pour ces derniers, la biosphère 
a une valeur en soi, valeur sa
crée plus grande que celle des 
éléments qui la composent, et 
ses intérêts doivent être défen
dus pour eux-mêmes comme 
ceux d'un sujet de droit. En l'oc
currence, comme c'est l'huma
nité qui cause les plus grands 
préjudices à l'écosystème, elle 
devient facilement haïssable 
pour le partisan de l'écologie 
pure et dure, dont le militan
tisme peut même devenir incom
patible avec l'idée de démocra
tie. 

Dans Le nouvel ordre écolo
gique (pour lequel il a obtenu le 
Prix Médicis de l'essai 1992), 
Luc Ferry expose clairement les 
enjeux de «l'écologisme pro
fond», dont les racines plongent 
dans le même terreau que les ré
actions romantiques au cartésia
nisme (qui fait de l'animal une 
machine) et à l'humanisme des 
Lumières (selon lequel la condi
tion humaine est la possibilité 
d'échapper au déterminisme na
turel). Prudent et nuancé — il ne 
remet pas en question la sauve
garde de l'environnement; l'être 

LUC FERRY 
Le nouvel ordre 

écologique 
larbre. I animal et l'homme 

humain a des devoirs envers la 
nature —, le philosophe décons
truit la logique ambiguë de ce 
nouveau militantisme «guidé 
par la haine de la modernité, 
l'hostilité au temps présent», 
jusqu'à relever la contradiction 
inhérente au discours lui-même : 
«S'imaginant que le bien est ins
crit dans l'être des choses, [les 
écologistes profonds] en 
viennent à oublier que toute va
lorisation, y compris celle de la 
nature, est le fait des hommes et 
que, par conséquent, toute 
éthique normative est en 
quelque sorte humaniste et anth
ropocentriste». 

Une éclairante mise au point, 
à lire aussi pour le plaisir de 
suivre une pensée critique qui 
approfondit avec circonspection 
et rigueur une question des plus 
délicates. 

Hélène Gaudreau 

PROFILS DU PERSONNAGE 
CHEZ CLAUDE SIMON 
Bernard Andrès 
Minuit, 1992, 284 p.; 42,95$ 

Les personnages cryptés, aux 
profils incertains, asservis au 
projet textualiste de Claude Si
mon, trouvent ici un critique 
passionné, qui entreprend de 
spécifier les jeux formels de leur 
composition et de leur dissolu
tion et de leur redonner une di
mension de sujet. La thèse est 
audacieuse, l'analyse ciselée et 
l'effet percutant : au terme de cet 
essai, on découvre rien de moins 
qu'un projet autobiographique, 
lequel se voit sanctionné par 
l'inscription, dans les fictions 
les plus récentes, d'une main ri
dée qui écrit. «Du profil du per
sonnage chez Claude Simon aux 
profils de Claude Simon person
nage», la formule n'a rien de 
rhétorique. 

Les outils de la preuve seront 
entre autres les catégories narra-
tologiques, lesquelles, utilisées 
fort librement, permettent de 
spécifier les avatars du person
nage simonien en montrant les 
tensions entre le personnage du 
récit et son traitement par le dis
cours. Plusieurs schémas 
étayent le propos — «Typologie 
des points de vue», «Schéma de 
montage», «Tableau chronolo
gique» — tout en confirmant la 
dimension didactique de l'ou
vrage. On croit lire une double 
réhabilitation: démontrer l'adé
quation de la narratologie — 
qu'on disait inapte à saisir les 
subtilités des romans de l'écri
ture — et faire redécouvrir une 
œuvre qu'on avait trop vite clas
sée (oubliée?) sous le paradigme 
du nouveau roman. De fait, l'a
nalyse distingue dans le par
cours simonien quatre séries 
d'ouvrages et choisit de mettre 
en perspective les textes con
temporains et ceux de la période 
nommée «transition vers l'écri
ture», qui deviennent ainsi le vé
ritable laboratoire de l'écriture 
de Claude Simon au détriment 
de la période néo-romanesque. 

Le pari est tenu: l'essai de 
Bernard Andrès réussit à propo
ser une lecture nouvelle de 
l'écriture simonienne, à redon
ner un principe de lisibilité à cet
te œuvre exigeante, tout en 
amorçant une polémique qui ne 
peut que s'avérer féconde. 

Frances Fortier 

SARTRE 
CONSCIENCE HAÏE 
DE SON SIÈCLE 
John Gerassi 
Du Rocher, 1992, 
276 p.; 35,55$ 

Cette biographie «autorisée» par 
Sartre lui-même a été écrite par 
le filleul et ami du célèbre 
écrivain-philosophe. Le projet 
se veut une suite des Mots, de 
l'autobiographie de Jean-Paul 
Sartre. L'auteur a d'abord relu 
l'ensemble de l'œuvre roma
nesque — dont les fameux Che
mins de la liberté — parce que 
Sartre s'est inspiré, en créant ses 
personnages, de gens qu'il con
naissait. Cette base biographi
que John Gerassi l'a, par la 
suite, comparée au contenu des 
Mots et mise en contraste avec 
une série de trente-quatre entre
tiens qu'il a eus avec Sartre entre 
1969 et 1979. Sous cet éclai
rage, Sartre apparaît comme une 
personne aux prises avec d'in
croyables contradictions, dans 
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ses amitiés, comme dans ses 
amours, et avec des défis tout 
aussi singuliers. Le parallèle est 
évidemment fait avec le chemi
nement étrange de l'intellectuel 
qui, sans cesse, remettait en 
question son rapport à la culture 
et sa «situation dans le monde. » 

Le récit part de l'enfance 
choyée puis déchirée de Sartre 
et, progressivement, nous con
duit à l'intellectuel engagé, mais 
en insistant sur la période «intel
lectuel bourgeois» du Sartre 
d'avant-guerre qui se disait lui-
même au-dessus des contradic
tions de la société, de la poli
tique, de l'histoire. Nous 
cheminons ainsi jusqu'à la fa
meuse articulation sartrienne en
gagement / authenticité. C'est 
en effet pendant la Deuxième 
Guerre mondiale — alors que 
Sartre est retenu prisonnier dans 
un camp allemand —, qu'il 
prend conscience de la con
trainte du social, du collectif, 
qu'il éprouve la nécessité de ré
sister, par l'écrit, à l'occupation 
allemande. 

Avec la fin du conflit, c'est 
la critique de tous les fascismes 
à venir qui primera. John Geras
si écrit: «Pour lui [Sartre], les 
fascistes d'aujourd'hui étaient 
ceux qui utilisaient le pouvoir, 
ou qui l'auraient utilisé, s'ils l'a
vaient eu, pour faire taire l'op
position dans leur intérêt person
nel ou pour leur gloire. Des 
fascistes comme cela, il en repé
rait dans tous les partis, dans 
toutes les institutions, en Amé
rique comme en Russie ou en 
France. Il n'adhéra donc à aucun 
parti, ne travailla pour aucune 
institution, ne soutint aucun 
corps constitué. Il ne se situait 
que par rapport aux jeunes, mais 
il resta, pour la plupart d'entre 
nous, notre conscience». 

Gilles Côté 
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L'EFFET-PERSONNAGE 
DANS LE ROMAN 
Vincent Jouve 
Presses Universitaires 
de France, 
1992, 271 p.; 51, 55$ 

Depuis quelques années, les 
théoriciens et les critiques litté
raires réagissent aux approches 
structuralistes des textes et si
tuent leur analyse dans une pers
pective souvent phénoménolo
gique ou psychanalytique qui 
tient compte de l'interaction en
tre le lecteur et l'œuvre. L'essai 
de Vincent Jouve sur le person
nage s'inscrit dans cette veine. 
L'auteur considère insuffisantes 
les conceptions immanentistes 
des textes qui enferment le per
sonnage dans un rôle fonction
nel à l'intérieur du système nar
ratif. Il ne s'agit pas de revenir 
à la critique impressionniste du 
début du siècle, mais d'ajouter 
au formalisme: se demander 
comment le lecteur appréhende 
ce personnage déjà considéra
blement déterminé par les bali
ses textuelles. 

Pour saisir cet «effet-
personnage», Vincent Jouve 
propose un appareil critique 
construit en fonction de régimes 
de lecture qui oscillent entre le 
regard critique de celui qui con
sidère le personnage «comme un 
instrument dans un double projet 
narratif et sémantique» et le re
gard inconscient de celui pour 
qui le personnage est «un pré
texte lui permettant de vivre par 
procuration certaines situations 
fantasmatiques». Vincent Jou
ve, qui est extrêmement bien do
cumenté, récupère intelligem
ment les travaux de Philippe 
Hamon et de Michel Picard, et 
les catégories qu'il propose pa
raissent solides et convain
cantes. La langue est agréable, 
nuancée et nullement pédante, et 
les illustrations, notamment à 
partir de textes de Balzac et de 
Kafka, sont très claires. 

L'effet-personnage dans le 
roman s'impose comme une ré
férence de premier ordre pour 
ceux qu'intéresse la critique lit
téraire. 

François Ouellet 

L'HOMME PARANO 
Claude Olievenstein 
Odile Jacob, 1992, 
222 p.; 32,95 $ 

Né d'un voyage en Océanie, en
fant de Manille la belle, la per
verse, le dernier livre de Claude 
Olievenstein, L'homme para-
no, nous convie au pays de la 
parano et de la paranoïa. La pa-
rano, nous la connaissons tous à 
divers degrés, mais la paranoïa, 
c'est une autre histoire. Puisant 
leurs sources dans la nuit des 
temps «quand l'homme était un 
loup pour l'homme», les deux 
ont des origines sociales et sont 
le produit des rejets, des humi
liations, des récriminations qui 
ont «martelé un psychisme». 
Rien à voir donc avec un déficit 
neurologique ou neurochimi
que. 

Entre les deux, les diffé
rences sont complexes et aléa
toires. Si la parano reste du do
maine de l'intuition affective, la 
paranoïa relève de l'autodes
truction et peut s'organiser en 
système parfaitement clos, con
viant l'autre à son «massacre 
carnivore». La capacité d'auto
critique et la vitalité de l'ancrage 
dans le symbolique vont déter
miner pour l'essentiel les résul
tats: l'accommodement plus ou 
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moins heureux ou le délire orga
nisé. La genèse de la parano et 
celle de la paranoïa font l'objet 
des quatre premiers chapitres de 
l'essai de Claude Olievenstein. 

Dans les chapitres suivants, 
plus légers si l'on peut dire, l'au
teur conjugue la parano avec la 
dépression, l'amour, la drogue, 
la vieillesse et l'angoisse. La 
lecture du chapitre consacré au 
phénomène amoureux vous 
obligera peut-être à revoir, à la 
baisse pour votre ego, les con
clusions que vous aurez tirées de 
votre dernière rupture. 

D'autres se reconnaîtront 
dans le parano vieillissant dont 
l'idéal du moi, à la stabilité si 
chèrement acquise au cours des 
décennies, est ébranlé par «les 
progrès de la décrépitude». 

Ce livre nous fait trinquer, 
grincer des dents, mais rire aus
si. Toute une thérapie. 

François Moisan 

LA GUERRE 
CONTRE LES FEMMES 
Marilyn French 
Trad. de l'américain 
par Françoise Bouillot 
et lawa Tate 
L'Archipel, 1992, 
281 p.; 29,95$ 

Si l'on connaît l'auteure, nul 
étonnement de retrouver ici un 
propos radicalement féministe. 
Les femmes qui l'aborderaient 
dans l'esprit de «Madame est 
servie» pourraient cependant su
bir un traumatisme de la cons
cience, une déstabilisation de 
leur quotidien, au point d'en ar
river à résilier leur abonnement 
à Châtelaine. Quant à nous, ce 
livre ne s'adresse pas à nous en 
tant qu'individus mais, «fait le 
procès d'un système inventé et 
maintenu par les hommes en tant 
que caste». Demeurons toute
fois concernés par le sujet, j 'al
lais écrire consternés, ce qui se
rait justifié ici. 

Après l'effondrement du mur 
de Berlin et la chute de la dicta
ture dans les pays de l'Est, cer
tains ont retenu leur souffle, es
pérant de ces bouleversements 
l'avènement de l'âge d'or de la 
planète, où nous vivrions sans 
guerres et sans reproches. Alors 
que l'économie de marché fait la 
fière, sûre de sa victoire sur 
l'économie communiste, Mari
lyn French nous ramène brutale
ment à une triste réalité : la glo
balisation de l'économie mon
diale entraîne la globalisation 
des moyens d'exploitation et 
d'asservissement des femmes. 
Conclusion d'une analyse, dont 
le point de départ repose sur l'af
firmation que le «patriarcat est 
né et s'est propagé en tant que 
guerre contre les femmes». 

Cette guerre contre les 
femmes est d'autant plus féroce 
que nous, les hommes avec un 
petit h, nous sentons menacés 
dans la définition de nous-
mêmes. Résultats: dans les 
domaines de la justice, de l'or
ganisation du travail, des institu
tions culturelles, les femmes 
sont bafouées sur tous les fronts; 
persiste même dans certains 
pays la mutilation de leurs or
ganes génitaux. Ces actes de 
violence sont perpétrés bien sou
vent dans la chaleur du foyer fa
milial, sous le couvert de reli
gions qui justifient, dans leur 
discours officiel, que les 
femmes se définissent unique
ment par leurs fonctions 
sexuelles et reproductrices. Et il 
ne faut pas croire que cela se 
passe dans des pays lointains ac-
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cessibles à dos de chameau. La 
guerre contre les femmes est 
universelle. 

Cette réalité devrait nous 
amener à nous poser une ques
tion, entre autres: la solution à 
ce génocide camouflé, réside-t-
elle dans la polarisation des po
sitions? Ne devrait-on pas plutôt 
remettre en question systémati
quement l'humanité dans son 
ensemble, dans une approche 
holistique et transpersonnelle, 
pour ne pas dire spirituelle? 

Allez, hommes de peu de 
femmes, repentez-vous, la fin 
du mâle est proche. 

Claude Cossette 

CHATEAUBRIAND 
UN DIPLOMATE INSOLITE 
Jacques-Alain de Sédouy 
Perrin, 1992, 223 p.; 37,95 $ 

Lui-même rompu à l'art et aux 
rôles diplomatiques, l'auteur ap
porte une touche originale et 
nuancée au portrait classique de 
Chateaubriand. Le risque existe, 
en effet, tant la langue de Cha
teaubriand envoûte et séduit, 
tant sa tendance à la fabulation 
est notoire, que le public ne 
sache plus que ce littérateur a re
présenté Paris à titre d'ambassa
deur à Londres, Berlin et Rome 
et qu'il a même détenu le porte
feuille des Affaires étrangères à 
une époque où Metternich en
tendait bien faire payer à la 
France vaincue son ancienne ar
rogance. 

Jacques-Alain de Sédouy 
n'accable ni ne canonise Cha
teaubriand. Il lui reconnaît 
d'emblée un vif souci de redon
ner à la France son prestige pas
sé et une vision souvent juste et 
pénétrante des enjeux. À cela 
s'ajoute un heureux paradoxe : la 
vanité de Chateaubriand lui est 
bonne conseillère, puisqu'elle le 
conduit à exiger et à obtenir, 
pour lui mais aussi pour son 
pays, plus de considération que 
n'en reçoivent généralement les 
vaincus. 

L'auteur, avec un sourire, 
nous donne aussi accès aux 
lettres moins officielles que 
Chateaubriand expédie au cours 
de ses années de diplomatie. 
Comme d'habitude, un monde 
sépare les faits enregistrés par 
l'histoire et la version que donne 
Chateaubriand de sa contribu
tion personnelle. Mais, dirait 
l'auteur, tout compte fait, ce va
niteux de génie aura quand 
même bien servi la France. 
Livre racé, fin, nuancé. 

Laurent Laplante 

Jean-François Fournier 

EGON SCHIELE 
La décadence de Vienne 

1890-I918 

EGON SCHIELE 
LA DÉCADENCE DE VIENNE 
1890-1918 
Jean-François Fournier 
Jean-Claude Lattes, 1992, 
321 p.; 59,95 $ 
L'engouement pour l'œuvre 
peinte et graphique de Schiele 
n'est pas le fruit du hasard. Le 
climat intellectuel qui régnait à 
Vienne au début du siècle exerce 
une fascination que des manifes
tations et des publications en 
tout genre font revivre régulière
ment. Libre à nous de voir là 
l'expression d'un goût discu
table pour ce qui touche au cré
puscule d'un monde qui, au 
bord de l'essoufflement, parvint 
néanmoins à donner quelques 
œuvres fortes dont la fulgurance 
éblouit. 

Egon Schiele est ce jeune 
homme mort à vingt-huit ans qui 
a laissé une œuvre au graphisme 
incisif, aux accents tragiques, 
qui se démarque par une virtuo
sité du trait qui étonne et séduit. 
Par-delà les chambardements 
qui n'ont cessé de secouer l'art 
du XXe siècle, le spectateur con
temporain reste sensible à une 
œuvre dont l'élégance trouble ne 
confine pas à la joliesse et à la 
mièvrerie. Résolument expres
sionniste, la production de l'ar
tiste colle à l'idée qu'on veut se 
faire, dans la foulée d'André 
Breton, d'une beauté convul
sive. 

L'ouvrage proposé par Jean-
François Fournier accumule 
dates, noms de personnes, de 
lieux, dont on voudrait nous 
faire croire qu'ils sont suscep
tibles de favoriser la compréhen
sion d'une trajectoire aussi bril
lante que brève. Cette 
biographie agace plus qu'elle ne 
convainc. L'auteur ne parvient 
pas à mener à terme un projet 
par trop ambitieux. Jean-

François Fournier voudrait faire 
de Schiele une sorte de Rimbaud 
de la peinture, ce que manifes
tement il n'est pas, et s'emploie 
maladroitement à restaurer 
l'image d'un artiste dont la mo
ralité et certains comportements 
déviants ont choqué la bonne so
ciété de l'époque. Si l'intérêt du 
livre tient à l'utilisation faite des 
écrits du peintre, moins connus 
que sa production picturale mais 
qui révèlent des aspects intéres
sants d'une sensibilité vibrante, 
l'auteur a fait fausse route en 
cherchant à donner à Schiele une 
stature qu'il n'a pas. Emporté 
par un enthousiasme qui dessert 
son sujet, l'auteur passe à côté 
de ce qui fait l'intérêt d'une 
œuvre qui trouve sa résonance 
dans le désarroi d'une certaine 
jeunesse, toujours actuelle, et 
qui se traduit par un appel renou
velé à la révolte. Un météore 
n'est pas une planète, que je 
sache. Jean-François Fournier 
feint de l'ignorer. Il serait dom
mage que cet aveuglement porte 
ombrage à une œuvre digne 
d'intérêt et fascinante à plus 
d'un titre. 

Pierre Carpentier 

OSONS LE DIRE 
D.A.F. de Sade 
Les Belles Lettres, 
1992, 239 p.; 21,95$ 

La collection «Iconoclastes» des 
éditions Les Belles Lettres est 
consacrée à des pamphlets qui 
lancent un «défi au consensus 
des bien-pensants et aux modes 
intellectuelles moutonnières». 
Jean-Jacques Pauvert, fidèle sa
dien, y publie un recueil d'«as-
sertions», choisies dans tous les 
écrits de Sade, qui témoigne
raient de la pensée «toujours en 
mouvement» de ce dernier. Il 
semble vouloir redonner ainsi un 
ton révolutionnaire et irrévéren
cieux aux écrits sadiens, après 
leur parution récente dans «La 
Pléiade». Selon lui, Sade est 
moins un romancier qu'un 
«créateur de fictions»; ces fic
tions correspondent à des scéna
rios d'écriture, des tableaux, des 
dialogues dans lesquels une phi
losophie, particulière à chaque 
scène, est mise à contribution. 
Somme toute Sade est un grand 
explorateur des imaginaires de 
son époque! 

Il est vrai que les textes sa
diens contiennent de nom
breuses réflexions, encore au
jourd'hui révolutionnaires, sur 
les dessous passionnels de la rai
son (défense éloquente du «Je 

pense donc je suis») et de la vie 
politique («l'Etat qui soudoie» 
l'individu). Son parti pris en fa
veur d'un matérialisme athée a 
certes permis des observations 
fort justes: «de quel droit celui 
qui n'a rien s'enchaînera-t-il 
sous un pacte qui ne protège que 
celui qui a tout?». Mais beau
coup de passages trompent l'am
bition philosophique d'«oser 
tout dire» qui est séduisante au 
premier abord mais qui devient 
un faire-valoir pour une concep
tion manichéenne de la morale, 
du droit et de la philosophie. 

L'ensemble du recueil nous 
livre un portrait peu convaincant 
du mouvement de la pensée sa
dienne. Il semble plutôt ré
pondre à une tentative de réap
propriation du texte sadien par 
ceux qui veulent le sauver d'une 
lecture trop académique. 

Claude Lamy 

GEORGES STEINER, 
ENTRETIENS 
Ramin Jahanbegloo 
Du Félin, 1992,171 p.; 41,50$ 
Que retenir de la pensée d'un 
philosophe? Celui-là, Georges 
Steiner, préfère se définir 
comme un maître de lecture. 
Pourquoi? Il répond: «J'ai affir
mé que je n'étais pas un philo
sophe professionnel parce que 
ce monde clos de la technique 
philosophique contemporaine 
porte un jugement négatif sur ce 
que j'ai écrit et qui paraît alors 
illégitime». Plus loin, il traduira 
plus fortement son manifeste 
philosophique : «Il m'est néces
saire de dire avec courtoisie à ce 
beau monde que le terrain de 
mes compétences n'est pas le 
leur. Jamais il ne m'a semblé 
exister de différence entre la 
poésie, la musique et les mathé
matiques. En bon platonicien, je 
crois que tous les domaines se 
rejoignent. Lorsque Heidegger 
lit Trakl, Stefan George, Hôl
derlin ou Sophocle, il ne perd 
pas son temps à se définir 
comme professeur de littérature 
française ou comme germaniste. 
Et cela est merveilleux. Le plus 
grand philosophe est le poète de 
la pensée; il n'y a pas de plus 
grand poète que Platon comme 
il n'y a pas de métaphysique 
plus aiguë que celle de Char ou 
de Celan». 

Difficile approche. George 
Steiner appartient à la catégorie 
des écorchés. Ramin Jahanbe
gloo, jeune (37 ans) philosophe 
iranien vivant en France, a con
nu Steiner d'abord à travers son • 
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essai La culture contre 
l'homme. Il perçoit en lui «la 
rencontre d'un esprit libre avec 
le vrai». Ses entretiens sont une 
suite logique de ceux qu'il a ob
tenus d'Isaiah Berlin et de Da-
ryush Shayegan, peut-être une 
quête auprès de ceux qui ont ap
proché et ausculté le désarroi hu
main, l'horreur de nos actes. 
N'est-il pas aussi un spécialiste 
du Mahatma Gandhi? Son ap
proche de George Steiner mé
lange échange de sensibilités et 
appréhensions, mais ne s'affran
chit pas d'une stricte grille scho-
lastique, revisitant l'œuvre et 
l'homme dans leur chemine
ment commun. Au cœur de ce 
questionnement, la Shoa bien 
sûr et la cœxistence de la civili
sation et de la barbarie. 

Philosophie du décontenan-
cement. L'holocauste a fait ex
ploser le sens, les humanismes. 
Ou, plutôt, tapie dans l'huma
nisme, la part bestiale n'attend 
qu'une occasion nouvelle de se 
manifester, de pervertir le sens 
de la civilisation. Ce qu'il faut 
d'approfondissement philoso
phique pour comprendre l'es
sence d'un petit roman! Car 
faut-il vous rappeler que George 
Steiner est l'auteur de Le trans
port de A.H. (L'Âge d'Homme, 
1981)? 

Jean Lefebvre 

VICTORIEUSE RUSSIE 
Hélène Carrère d'Encausse 
Fayard, 1992, 439 p.; 46,95 $ 

Si pour plusieurs l'année 1992 
est associée au 500e anniversaire 
de la découverte de l'Amérique, 
pour d'autres, elle consacre la 
mort de l'Empire soviétique et 
l'accueil de la nation russe dans 
le giron des pays libres et démo
cratiques. 

Le treizième essai de la so
viétologue Hélène Carrère d'En
causse, Victorieuse Russie, met 
en lumière les événements histo
riques, politiques et sociaux qui 
aident à comprendre l'évolution 
de la société russe contempo
raine. Il relate les faits récents 

qui expliquent l'état des rela
tions de la Russie avec ses 
proches voisins et anciens parte
naires de l'Empire soviétique, 
ainsi que les liens que le jeune 
État russe tisse avec la commu
nauté internationale. Il explique 
également la nature et la portée 
des chambardements qui affec
tent le territoire de l'ex-
U.R.S.S. et met aussi en lu
mière la fragilité de l'équilibre 
nouvellement créé. 

L'intérêt de cet essai est con
sidérable. Au profane désireux 
de comprendre quelque chose à 
une situation géopolitique com
plexe, il sert une analyse poli
tique claire et bien construite. Le 
volet historique ne sombre pas 
dans la datation excessive, et 
l'auteure s'en tient aux faits per
tinents sans recourir aux mul
tiples intervenants qui en sont à 
l'origine. Par ailleurs, la grande 
variété des thèmes abordés four
nit maintes clés pour saisir dans 
son ensemble une problématique 
politique et humaine difficile. 

Pour la première fois de son 
histoire, le peuple russe serait 
libre de se définir. Grâce à l'es
sai d'Hélène Carrère d'Encaus
se, nous savons à partir de quelle 
situation et dans quel contexte il 
doit travailler pour y parvenir. 

Louise Alain 

INTRODUCTION A LA LECTURE 
DE JACQUES LACAN 
T. 2, LA STRUCTURE DU SUJET 
Joël Dor 
Denoël, 1992, 293 p.; 5 4 $ 
Après un premier tome général, 
L'inconscient structuré comme 
un langage, Joël Dor s'attaque 
à une «exégèse» plus spécifique 
de l'œuvre de Lacan. Voulant ri
goureusement démontrer que la 
structure du sujet dépend du rap
port qu'il entretient avec l'ordre 
signifiant, Lacan a eu recours à 
des modèles analogiques (bande 
de Môbius, tores, anneaux 
d'Euler, etc.) dont les propriétés 
ne sont pas nécessairement pré
sentes à l'esprit du lecteur des 
Écrits. C'est cet espace topolo
gique que Joël Dor s'efforce de 
démonter et de remonter, en pré
cisant en quoi il permet de con
ceptualiser, métaphoriquement, 
comment l'être humain se struc
ture en fonction de son rapport 
à l'Autre. 

Bien que la démonstration 
soit soutenue par une démarche 
rigoureuse (en témoigne la pro
gression des chapitres), le pro
pos n'est pas toujours clair: l'au
teur n'a pas fréquenté Lacan 
sans hériter d'une syntaxe un 
peu particulière... Par ailleurs, 
si l'on ne s'est pas déjà cassé le 
nez sur les figures compliquées 
des Écrits et du Séminaire avant 
d'arriver à les reconnaître, on ne 
comprendra que difficilement où 
mène cette mathématique fran
chement aride. L'essai de Joël 
Dor est donc moins une intro
duction (et le titre porte à faux) 
qu'un guide, un accompagna
teur pour qui veut vraiment — 
mais alors là vraiment ! — com
prendre les schémas en ques
tion. 

Comme Lacan n'a pas laissé 
d'essai synthétique, son vocabu
laire particulier, les néologismes 
qu'il propose, sont disséminés 
dans les volumineux Écrits et les 
tomes du Séminaire, en bonne 
partie inédits. L'ouvrage de Joël 
Dor a le mérite de regrouper les 
différentes explications d'une 
notion, de montrer la continuité, 
de souligner l'évolution. Les 
nombreux renvois infrapaginaux 
à Lacan et un index détaillé per
mettront en outre au lecteur de 
poursuivre plus efficacement 
son aventure lacanienne. 

Pour les mordus uniquement 
et ceux que l'abstraction ne re
bute pas. 

Hélène Gaudreau 

LA FIN DE L'AVENIR 
LE DÉCLIN TECHNOLOGIQUE 
ET LA CRISE DE L'OCCIDENT 
Jean Gimpel 
Seuil, 1992, 197 p.; 29,95$ 
«En l'an 2000, nous avait-on 
dit, il n'y aurait plus de mala
dies, nous vivrions jusqu'à 150 
ans et plus, travaillerions 4 jours 
par semaine ou moins et l'occu
pation de notre temps de loisirs 
serait notre principal pro
blème.» C'est en rappelant ces 
prévisions hautement optimistes 
que Jean Gimpel, historien des 
techniques, introduit son sujet. 
Tout au long de son livre, il 
tente de démontrer que l'innova
tion est aujourd'hui en plein ma
rasme, pour en déduire que 
notre civilisation est condam
née. 

Les prévisions d'Herman 
Kahn, Anthony Wiener et d'Al-
vin Toffler, à la fin des années 
60 et au début des années 70, ne 
se sont pas réalisées. La course 
aux innovations a atteint un pla-
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teau. Jean Gimpel, lui, avait 
prévu dès 1956! 

Selon l'auteur, à peu près 
rien de ce qu'on attendait n'est 
arrivé. La révolution informa
tique n'a pas eu lieu : on revient 
au livre. La conquête de l'espace 
n'excite plus personne. Les 
transporteurs aériens font du sur
place tandis que le train, le tram
way, le vélo et les bateaux 
filent. L'âge du plastique est 
déjà passé : on retourne aux ma
tières naturelles. La science mé
dicale se heurte au sida et on ré
habilite les médecines du passé. 
Le public accepte de moins en 
moins que les scientifiques 
jonglent avec la vie en toute li
berté. 

De ces revers apparents du 
progrès technique, l'auteur de 
La fin de l'avenir conclut que 
l'heure de la décadence a sonné 
et que les Etats-Unis vont bien
tôt connaître le même sort que 
le bloc de l'Est : «Lorsque notre 
système s'effondrera [...] , nous 
assisterons à la désintégration de 
notre civilisation industrielle». 

Ainsi, Gimpel annonce la 
faillite politico-économique de 
l'Occident, qui devrait rapide
ment dégénérer en une panne 
généralisée de l'informatique 
sur laquelle repose un grand 
nombre de moyens de produc
tion et de communication ac
tuels. La civilisation occidentale 
se désintégrerait et nous retour
nerions à une sorte de nouveau 
Moyen Âge. 

Gérald Baril 

L'EFFET BOOMERANG 
CHOC EN RETOUR DE LA DETTE 
DU TIERS MONDE 
Susan George 
Trad. de l'anglais 
par Thierry Piélat, 
La Découverte, 1992, 
291 p.; 39,95$ 

Le tiers monde vous semble 
loin, étranger, la crise de la dette 
bien abstraite. Le but de l'essai 
de Susan George est de vous 
faire changer d'avis et de vous 
faire comprendre que la planète 
étant un tout, ce qui s'y passe a 
des conséquences un peu par
tout. En d'autres termes, l'essai 
démontre l'impact de la crise de 
la dette du tiers monde sur les 
pays développés. 

Vaste programme qui risque
rait fort d'être dilué par des gra
phiques et des statistiques. C'est 
pourquoi Susan George a choisi 
de traiter six cas exemplaires de 
«choc en retour». Le premier est 
l'environnement : la crise écono-

Leffet 
Boomerang 
Choc en retour 
de la dette du tiers monde 

La Découverte/ 

mique a pour effet une utilisa
tion excessive des ressources fo
restières par les populations 
pauvres : une deforestation accé
lérée diminue le potentiel géné
tique de la planète. Second 
exemple, la drogue : la crise éco
nomique toujours et l'étau de 
l'endettement qui étrangle les 
pays pauvres les poussent à se 
tourner vers ce produit d'expor
tation dont la demande crois
sante et la rentabilité élevée en 
font pour certains la seule acti
vité économiquement profitable. 
Troisième boomerang: l'endet
tement du tiers monde a mis les 
banques occidentales en diffi
culté, obligeant les gouverne
ments à se tourner vers les con
tribuables pour les renflouer. 
Les moyens choisis sont mul
tiples: crédits d'impôts, régimes 
fiscaux qui rendent possible la 
fuite des capitaux, garanties 
gouvernementales, autant de 
manières de faire porter par le 
bon peuple le poids de décisions 
sur lesquelles il n'a aucune 
prise. Le quatrième effet de la 
dette du tiers monde est qu'elle 
engendre une crise économique 
sans précédent et réduit les mar
chés accessibles, ce qui entraîne 
souvent de nombreuses pertes 
d'emplois dans les pays déve
loppés eux-mêmes et ouvre la 
voie à une économie de spécula
tion. Le cinquième effet est l'ex
portation par les pays en crise de 
leur main-d'œuvre vers le seul 
lieu où on trouve encore des em
plois: les pays riches. Dernier 
effet, plus dévastateur encore, 
l'augmentation du nombre de 
guerres sur la planète et de leurs 
victimes : 75 % à 90 % des vic
times des guerres actuelles sont 
des civils. Et ce n'est pas l'in
dustrie de l'armement qui s'en 
plaindra. 

Ces données catastrophiques 
sont présentées de façon claire, 
jamais ennuyeuse et toujours 
instructive. Si nous ne voulons 
pas nous laisser aller au décou
ragement, nous devons donc 
conclure, avec l'auteure, que la 
seule chance de survie de notre 
planète dépendra de notre capa
cité à mettre sur pied un mode 
de développement favorisant la 
participation populaire, l'équité 
sociale et la prudence écolo
gique. Il y va, littéralement, de 
notre avenir. 

Pierre-André Tremblay 

LE PASSAGE 
L'EXPÉRIENCE 
DE LA MÉNOPAUSE 
Germaine Gréer 
Trad. de l'anglais 
par Annick Baudoin 
et Marie-France Pavillet 
Pion, 1992, 340 p.; 24,95$ 

Germaine Gréer persiste à trou
ver dans ce monde, fait par des 
hommes et pour les hommes, la 
source de l'indifférence ou de 
l'incompréhension dont sont 
victimes les femmes, dans ce 
cas-ci au moment de la méno
pause. La femme de cinquante 
ans est mise au rancart de la so
ciété, puisqu'elle ne peut rester 
jeune, procréer, stimuler le plai
sir sexuel, séduire les hommes 
enfin, et en recevoir attention et 
tendresse. À cet égard, la situa
tion actuelle en Grande-
Bretagne ne semble guère avoir 
évolué, même si 17 % de la po
pulation est composée de 
femmes de cinquante ans et 
plus! À l'aide d'exemples cou
vrant plusieurs siècles d'his
toire, puisés dans des études 
scientifiques, dans la littérature, 
dans la vie de personnages cé
lèbres, l'auteure dénonce les tâ
tonnements de la pratique médi
cale en la matière, «spécialité de 
rêve pour médecins médiocres», 
l'abus de médicaments mal 
éprouvés aux dosages hasar
deux, le marché considérable 
ouvert aux grandes compagnies 
pharmaceutiques, bref, elle 
constate l'impuissance face au 
vieillissement, à la dépression, 
à la souffrance. Certains symp
tômes restent sans explication, 
des traitements sont remis en 
question, dont l'hormonothéra-
pie de substitution. 

Pourquoi tant de femmes, 
dans l'espoir de maintenir un 
étemel pouvoir de séduction, 
attendent-elles encore des mi
racles de soins de beauté ou 
d'interventions chirurgicales qui 

engloutissent leur énergie et leur 
argent? Germaine Gréer leur re
commande plutôt de compter sur 
leurs propres ressources spiri
tuelles pour vivre une vieillesse 
libre, sensible à la joie et à la 
beauté du monde. Elle parle des 
bienfaits de la solitude, du jardi
nage, de l'autohypnose, des 
herbes médicinales cueillies 
dans la fraîcheur du matin ! La 
ménopause est-elle une maladie 
ou un «passage» naturel vers le 
vieillissement? Ce livre donne 
une perspective historique très 
large sur un phénomène qui fait 
peur aux femmes et dont elles 
parlent peu. La bibliographie 
compte près de trois cent cin
quante titres. Plusieurs critiques 
d'auteures féministes, de Simo
ne de Beauvoir entre autres, sont 
pleines d'ironie et certaines for
mulations excessives finissent 
par agacer un peu. Ce n'est pas 
un livre de conseils ou de re
cettes. C'est une porte ouverte 
sur la ménopause, aspect parti
culier de la vie des femmes. 
C'est aussi une piste proposée à 
la réflexion sur nos propres 
choix en 1993! 

Monique Grégoire 

LE CONTE POPULAIRE 
Michèle Simonsen 
Presses Universitaires 
de France, 
1992, 222 p.; 33,65$ 

La première partie de ce volume 
contient une définition et un his
torique du conte auxquels s'a
joute une description critique de 
chacune des diverse approches 
théoriques de l'analyse de ce 
type de récit. Les études des fol-
kloristes et des ethnographes, les 
théories mythique, ritualiste, sé
mantique, structuraliste et psy
chanalytique sont décortiquées 
selon les connaissances qu'elles • 
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apportent à l'approfondissement 
de l'analyse du récit. 

Toutes ces grilles s'appuient 
sur l'anthologie que l'on re
trouve dans la deuxième partie 
du volume. Celle-ci réunit di
vers types de conte. Par 
exemple, on peut lire deux ou 
trois versions du «Petit chaperon 
rouge», de «Barbe-Bleue», de 
«Cendrillon», de «La Belle au 
bois dormant» etc. Certaines de 
ces versions sont des transcrip
tions orales qui datent du XIXe 

siècle. 
Savoir que Boccace et Rabe

lais se sont inspirés des contes 
populaires, que Perreault et 
Grimm les ont répertoriés, re
transcrits puis remaniés, con
firme que le conte est un genre 
littéraire qui a traversé les 
siècles. De la tradition orale, le 
conte est passé à la tradition 
écrite. 

On tient souvent pour acquis 
que le conte s'adresse spécifi
quement aux enfants. L'ouvrage 
de Michèle Simonsen a le mérite 
de faire découvrir qu'il n'en fut 
pas toujours ainsi. 

Lise Lemieux 

LES NOUVELLES MALADIES 
DE L'ÂME 
Julia Kristeva 
Fayard, 1993, 
330 p.; 34,95$ 
Le dernier ouvrage de Julia Kris
teva est constitué d'un ensemble 
d'études qui portent sur le mal 
post-moderne de F «âme», de 
cette âme, si elle existe encore, 
qui exprime à la fois lajoie, la 
liberté et le mal de vivre, ainsi 
que sur la nécessité de travailler 
à sa guérison. L'âme actuelle est 
«malade», en effet, notre «vie 
psychique» s'étiole, l'être ne 
«parle» plus ! En fait, le désir et 
l'imaginaire qui fondent l'âme 
sont au cœur de nos actes, de 
notre identité mais la vie inté
rieure est maintenant atrophiée 
et cela, dans un contexte socio
culturel artificiel, aseptisé (so
ciété de consommation, du spec
tacle). L'auteure se demande qui 
«a encore une âme aujour

d'hui». Ou, semblablement, a-t-
on le temps et l'espace «néces
saires pour se faire une âme»? 

Dans un tel contexte, la psy
chanalyse aurait comme rôle de 
redonner vie aux individus dont 
les désirs et l'imagination se 
sont éteints, de revitaliser la 
«vie psychique». Mieux encore, 
l'optique freudienne pourrait 
nous conduire à subvenir et à 
transformer créativement notre 
post-modernité aliénée / aliénan
te. 

Gilles Côté 

LA VILLE A VUE D'OEIL 
Richard Sennett 
Trad. de l'anglais 
par Dominique Diel 
Pion, 1992, 314 p.; 43,60$ 

Une préoccupation traverse 
l'œuvre sociologique de Richard 
Sennett, à savoir comprendre 
l'individu moderne sur la scène 
de la grande ville. Dans cet ou
vrage, Sennet reconstitue par 
fragments et avec une foule d'in
formations l'évolution de la con
ception de la ville en rapport 
avec l'expression de la vie en 
public. Des cités grecques an
ciennes au New York contem
porain, on sillonne la vie urbaine 
à travers ses différents repères. 

De nos jours, la vie urbaine nous 
expose à la foule et aux étran
gers; Sennett cherche à com
prendre pourquoi cette réalité 
suscite une peur qui empêche de 
prendre des risques créateurs. 
Par le passé, les gens s'expo
saient davantage au monde et il 
y avait, malgré des divisions im
portantes au sein des classes so
ciales et un accès très régle
menté à la citoyenneté, une 
harmonie plus grande entre la 
vie privée et la vie publique au 
sens d'un cloisonnement moins 
rigide entre ces dimensions. Le 
livre Les tyrannies tie l'intimité, 
du même auteur, était axé da
vantage sur l'analyse des replis 
et tendances de l'intime et tentait 
de saisir par ce biais la perte du 
sens politique et de la prise de 
parole publique. Le présent es
sai explore «comment s'est édi
fié le mur séparant la vie inté
rieure de la vie extérieure». La 
réflexion sociologique dérive 

vers le propos philosophique de 
type stoïcien, car l'individu est 
enfermé dans le dilemme d'être 
noyé parmi ses semblables ou de 
faire émerger ses pouvoirs créa
teurs. Sennett s'interroge ainsi 
sur les modalités qui font que la 
vie urbaine oblige à une vie cen
trée. Selon lui, il faut être atten
tif à la multiplicité des gens cô
toyés ou croisés dans l'univers 
urbain afin qu'ils puissent nous 
inspirer plutôt que nous mena
cer, afin qu'ils favorisent notre 
choix plutôt qu'ils nous fassent 
sentir envahis, afin d'affirmer 
notre identité plutôt que de nous 
noyer dans le flot des possibles. 
Cet essai, intéressant, est un peu 
trop chargé de culture pour que 
le lecture en soit facile. Il est 
rempli d'idées, d'impressions, 
d'éléments de connaissance sou
vent pertinents, mais aussi de ré
flexions pas toujours convain
cantes quoique certainement 
dignes d'être discutées. 

Johanne Gauthier 

DE LA TYRANNIE 
Vittorio Alfieri 
Allia, 1992, 182 p.; 38,95$ 

Des intellectuels italiens ayant 
traversé la crise de l'idéologie 
des lumières, Vittorio Alfieri 
(1749-1803) demeure sans doute 
celui qui a pensé de la façon la 
plus consistante le conflit entre 
les raisons et les passions. 
Homme cosmopolite fasciné par 
l'antique république romaine et 
ennemi juré de la monarchie, il 
sillonne toutes les grandes capi
tales de l'Europe. Ouvrant la 
voie au Risorgimento, son 
œuvre comprend une vingtaine 
de tragédies (parmi lesquelles 
Saiil et Myrrha sont des chefs-
d'œuvre incontestables), des 
sonnets autobiographiques (les 
Rimes) publiés en 1789, une 
Vie, parue après sa mort par les 
soins de sa compagne et deux 
magnifiques essais : Du prince 
et des lettres (1789) et De la ty
rannie, rédigé en 1777, mais 
publié sous le manteau en 1789. 

De la tyrannie est à mon sens 
le point central de l'œuvre; c'est 
dans cet essai que le problème 
pratique du gouvernement abso
lu se trouve dépassé, que la 
question du pouvoir est formu
lée dans la perspective du vivre-
ensemble et des rapports d'op
pression. Contrairement au 
naturaliste Machiavel qui, en se 
plaçant du côté de la technique 
pure, cherchait à radier la mo
rale pour se détacher de la théo
logie, Alfieri travaille au niveau 
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de l'être du politique. Par 
exemple, l'honnêteté doit faire 
partie des qualités de l'homme 
d'État, car elle dévoile la «véri
table essence de l'homme», ou 
ce qu'on peut appeler la civilité 
absolue. 

La thèse centrale d'Alfieri 
demeure, aujourd'hui encore, 
extrêmement juste : le tyran (qui 
n'est ici que l'autre nom du roi) 
ne peut vouloir le bien public 
puisque ce désir ruinerait sa 
propre puissance, contesterait la 
légitimité de son pouvoir arbi
traire et ne lui laisserait d'autre 
issue que la mort. Et cette thèse 
repose sur un argument théo
rique d'une force insoupçonnée; 
on le retrouve dans une phrase 
extraordinaire, une petite phrase 
toute simple placée entre paren
thèses: «Tout ce qui n'a pas de 
limites est illégitime». Au-delà 
des causes et des effets de la ty
rannie, des moyens de la sup
porter ou de s'en délivrer, Alfie
ri, lui qui faisait de la «plume» 
le véhicule de la liberté indivi
duelle, soulève le problème ca
pital du sublime dans lequel 
Kant verra le purement grand 
appréhendé par l'imagination. 
Loin de constituer un simple 
guide de déclinaisons des attri
buts d'un tyran et de ses es
claves, De la tyrannie se donne 
ainsi comme un traité qui, en 
plus de fournir, comme le sou
ligne la traductrice Monique 
Baccelli, «une définition méta-
historique de la tyrannie», ex
plore les formes matérielles du 
pouvoir abusif au moyen d'un 
instrument — l'écriture — qui 
permet de les faire éclater. 

Michel Peterson 

FRANCIS BACON 
ENTRETIENS AVEC 
MICHEL ARCHIMBAUD 
Jean-Claude Lattes, 1992, 
156 p.; 41,95$ 

Francis Bacon, né à Dublin en 
1909 et mort au printemps 1992, 
semble avoir goûté la formule 
des «entretiens». Les familiers 
de l'œuvre du peintre con
naissent les entrevues réalisées 
par David Sylvester, que Skira 
a publié, en 1976, dans sa belle 
collection «Les sentiers de la 
création» dans une traduction de 
Michel Leiris. Cette traduction 
de L'art de l'impossible faisait 
dire à Francis Bacon qu'il se 
sentait plus intelligent en lisant 
ses propos en français... Les en
tretiens regroupés ici ont été me
nés dans la dernière année de la 
vie du peintre et s'ils ne sont 
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sans doute pas de nature à faci
liter l'accès à l'œuvre, ils font 
connaître un artiste dont la ri
gueur ne souffre pas des ramol
lissements dûs à l'âge ou aux ex
cès qu'il n'a pas craint de 
commettre toute sa vie. Se qua
lifiant lui-même d'«optimiste 
désespéré», Francis Bacon ne 
craint pas d'égratigner au pas
sage certains monuments de 
l'histoire de l'art et de se situer 
en marge de tous les courants ar
tistiques qui ont traversé le 
siècle. Ce qui ne l'empêche pas 
de reconnaître l'influence déci
sive qu'a eue sur lui Picasso 
qu'il qualifie de «génie du 
siècle». En fait, nous avons af
faire à un artiste conscient de ses 
moyens, refusant d'entourer de 
mystère le métier qu'il pratique 
et laissant aux autres le soin de 
gloser sur les «images» qu'il 
propose. L'occasion est fournie 
à Bacon de se situer par rapport 
à d'illustres prédécesseurs ou 
contemporains du domaine de la 
musique, de la littérature aussi 
bien que de la peinture, sur un 
mode qui n'est ni savant ni pré
tentieux, et avec une droiture et 
une franchise qui ne se dé
mentent pas. Quoique moins 
fouillés que les entretiens avec 
David Sylvester, qui s'étaient 
échelonnés sur une plus longue 
période, les propos recueillis par 
Michel Archimbaud constituent 
une lecture tonique et stimulante 
en ce qu'ils posent en termes 
simples plusieurs problèmes liés 
à l'examen du processus de 
création artistique. S'il n'est pas 
sûr de l'importance de la place 
qu'il occupe dans l'histoire de la 
peinture, Francis Bacon aime à 
croire que son travail, comme 
celui de tout artiste, est «une 
sorte d'écho d'un créateur par 
rapport à un autre» et par là 
s'inscrit dans une lignée qu'il 

n'est cependant pas facile de re
monter. Les entretiens se ter
minent sur un constat: «On ne 
dit rien d'intéressant la plupart 
du temps quand on parle de 
peinture. Il y a toujours quelque 
chose de superficiel. Que peut-
on en dire? Au fond, je crois 
qu'on ne peut pas parler de pein
ture, on ne peut pas». Et vlan! 

Pierre Carpentier 

LE SOUFFLE DE LA LANGUE 
VOIES ET DESTINS 
DES PARLERS D'EUROPE 
Claude Hagège 
Odile Jacob, 1992, 
286 p.; 34,95 $ 

La situation de l'Europe, où co
habitent une soixantaine de 
langues, ne peut certes se com
parer à la situation de l'Inde ou 
de la Chine, mais les circons
tances historiques ont donné à ce 
continent un profil particulier. 
Découvrir comment ont évolué, 
depuis des siècles, le français, 
l'anglais et l'allemand encore 
parlés aujourd'hui est fascinant. 
On a trop dit que le travail de 
Claude Hagège, linguiste re
nommé, est celui d'un spécia
liste peu accessible. Son dernier 
livre intéressera tous ceux qui, 
loin de connaître, comme l'au
teur, plus de cent langues diffé
rentes, cherchent à comprendre 
comment évoluent les nations et 
leurs langues, officielles ou mi
noritaires. Chacun en fera une 
lecture relative à son ouverture 
au monde. On peut être sensibi
lisé à l'avenir du féroïen, du 
gaélique ou du flamand et se 
sentir perdu entre le kabouche, 
le tatar et le gagaouze! S'il est 
des passages plus difficiles, ils 
ne le sont pas au point de rebuter 
le lecteur. Retracés à travers plu
sieurs siècles, les invasions, les 
alliances politiques, les ma
riages entre princes de diverses 
cours européennes, les échanges 
commerciaux donnent autant de 
clefs pour expliquer l'essor ou le 
déclin d'une langue, les em
prunts faits à une autre. Les 
Etats légifèrent pour reconnaître 
une langue nationale, pour im
poser l'enseignement d'une 
langue spécifique supranatio
nale, pour démontrer de la tolé
rance envers les langues minori
taires ou décider de les faire 
disparaître. Le choix de telle 
langue pour la traduction de la 
Bible ou autres textes religieux, 
la qualité des œuvres littéraires, 
la publication de dictionnaires et 
grammaires ont été déterminants 
dans le développement ou le re

nouveau de certains parlers. Les 
revendications nationalistes ont 
mobilisé l'ardeur de nombreuses 
communautés. «Chez les diri
geants des pays les plus puis
sants, le nationalisme signifie 
expansion, et dans le domaine 
de la langue, universalisme; 
pour les minorités, il prend la 
forme de la dissidence et de la 
lutte pour l'affirmation d'identi
té, face à cette pression.» Sur
prenante est l'histoire du peuple 
juif; ses membres ont toujours 
adopté la langue du pays où ils 
séjournent. Leur extermination 
massive par l'Allemagne a fait 
perdre à celle-ci une portion de 
l'élite intellectuelle. Par ailleurs, 
l'État d'Israël a rétabli l'usage 
de l'hébreu, langue morte de
puis 200 ans. Comment l'Euro
pe pourra-t-elle à la fois sauve
garder les langues minoritaires 
défendues au nom des nationa
lismes renaissants et développer 
une ou des langues de commu
nication, communes à tous les 
pays qu'elle tend à fédérer? 

Monique Grégoire 

AU CŒUR DE L'AFRIQUE 
Pierre Savorgnan de Brazza 
Phébus, 1992, 206 p.; 37,95$ 

Ce récit d'explorateur, signé par 
celui qui donna son nom à Braz
zaville, n'a ni grande valeur lit
téraire ni grand intérêt documen
taire pour le non-spécialiste. 
Pourtant, bien qu'on se lasse ra
pidement d'une chronique où les 
événements semblent se répéter, 
on reconnaît là une matière riche 
et l'on comprend qu'elle ait 
compté parmi les sources d'ins
piration de Jules Verne. 

Officier français d'origine 
italienne, Pierre Savorgnan de 
Brazza n'a que vingt-deux ans 
quand il se voit confier la mis
sion de remonter l'Ogooué, à 
partir de son embouchure, au 
Gabon, jusqu'à une mer inté
rieure supposée qu'on imagine 
alors à l'origine des grands 
fleuves d'Afrique. Jeune, témé
raire, mais habile à parlementer, 
Pierre Savorgnan de Brazza dé
joue tous les dangers qui se 
dressent sur sa route. Ni la ma
ladie, ni les dangereux rapides, 
ni les hostilités entre groupes in
digènes ne tempèrent son ar
deur. Visiblement bien inten
tionné, il combat l'esclavagisme 
indigène; il comprendra plus 
tard avoir largement contribué à 
faire pénétrer le colonialisme au 
cœur de l'Afrique». 

Gérald Baril 
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E T R A G E R S 

DROGUES, POLITIQUE 
ET SOCIÉTÉ 
Sous la dir. d'Alain Ehrenberg 
et Patrick Mignon 
Le Monde / Descartes, 1992, 
364 p.; 37,95$ 

Le trafic des drogues illicites 
s'étend maintenant au monde 
entier et touche tous les aspects 
de la vie humaine. Notre percep
tion de l'ampleur du phénomène 
est parcellaire, comme l'est 
notre information, qui se ressent 
de l'ambiguïté de notre propre 
relation aux drogues. Déjà le fait 
que nous en sous-estimions 
l'importance en est une manifes
tation troublante. 

C'est pour briser cette 
gangue réductrice que l'on com
mence à rassembler les ré
flexions que suscite cette indus
trie clandestine, dont le chiffre 
d'affaires dépasse les 100 mil
liards de dollars et qui a créé 
dans son sillage une contre-
industrie psycho-policière au 
moins aussi importante. Les ar
ticles qui composent Drogues, 
politique et société, reprennent 
des exposés présentés lors d'un 
colloque français tenu sous les 
auspices du journal Le Monde; 
ils couvrent autant les expé
riences que les perspectives les 
plus diverses; on tente de cerner 
qui sont les acteurs de cette vaste 
et tragique pièce de théâtre, ce 
qui les motive, comment le pro
blème s'insère dans une vie, 
dans une ville, dans une poli
tique d'État... 

Ces articles documentés font 
ressortir à l'évidence que notre 
perception simpliste: «méchants 
trafiquants-police débordée-
pauvres consommateurs» est 
une illusion tragique : ce qui est 
en cause touche plutôt la défini
tion d'une drogue illégale, les 
raisons profondes de la prohibi
tion de certaines drogues (et 
pourquoi pas le café, les amphé
tamines?) et surtout, comment 
la mise à l'index de certaines 
substances crée une mafia tenta-
culaire, souterraine, qui peut 
acheter n'importe qui et n'im
porte quoi sur cette planète, effet 
pervers dont les conséquences 

sont mille fois plus menaçantes 
que la vulnérabilité personnelle 
de certains envers telle ou telle 
drogue. 

Un livre décousu, comme 
toutes les annales de colloques, 
mais dont bien des intuitions 
mises bout à bout reconstituent 
un phénomène dont il est diffi
cile d'exagérer la percutanée et 
la profondeur. 

Michel Lemieux 

DE LA PROGRAMMATION 
CONSIDÉRÉE COMME 
UN DES BEAUX-ARTS 
Pierre Lévy 
La Découverte, 1992, 
246 p., 39,93 $ 

La science envahit de plus en 
plus le champ du discours sur la 
société. Nous sommes voués à 
la perdition si nos enfants ne 
font pas plus de mathématiques 
à l'école primaire. Notre ratio 
per capita de scientifiques et 
d'ingénieurs se compare désa-
vantageusement à ceux de pays 
comme l'Allemagne et le Japon, 
ce qui serait une des causes de 
notre piètre productivité indus
trielle. Notre activité industrielle 
elle-même serait trop concentrée 

dans les ressources naturelles, 
négligerait les secteurs à fort 
contenu scientifique et tech
nique. Dans tous ces jugements, 
la science devient un critère ob
jectif. Or, s'il est une lacune 
qu'il reste à combler, c'est celle 
du discours critique sur la 
science. Il faut donc souligner le 
travail de la maison La Décou
verte avec sa collection intitulée 
«Anthropologie des sciences et 
des techniques». 

Le sujet du présent ouvrage 
est de prime abord déroutant. La 
réaction spontanée en lisant le 
titre est de se demander com
ment l'informatique et les 
beaux-arts peuvent être asso
ciés. Et pourtant, c'est non seu
lement possible mais évident. 
La programmation est d'abord 
affaire de conception et qui dit 
conception dit choix, préfé
rence, donc esthétique. Pour il
lustrer son propos, l'auteur nous 

présente quatre cas. Le premier 
porte sur la conception d'un lo
giciel destiné à l'apprentissage 
de l'anglais reposant sur un jeu 
de rôles : chaque utilisateur doit 
atteindre un certain objectif, 
mais les chemins pour y parve
nir sont en nombre infini. Le lo
giciel deviendra une machine à 
produire des récits. Dans le se
cond cas, on propose un outil de 
production du cours des mon
naies par des simulations du 
comportement des experts. Le 
troisième doit aider les travail
leurs sociaux en systématisant la 
réglementation de la protection 
de lajeunesse. Le dernier cas sé
duira : on conçoit une station de 
radio entièrement automatisée 
où un ordinateur détermine la 
programmation et où, notam
ment la nuit, les auditeurs 
peuvent commander par télé
texte la musique de leur choix. 
Ce dernier cas pose une question 
légèrement différente des au
tres: un ordinateur peut-il pro
duire de l'art? 

Bien que l'entreprise soit 
louable, il faudra que d'autres 
informaticiens s'attellent à la 
tâche parce que Pierre Lévy rate 
un peu la cible. Il se présente 
comme créateur et tend à faire 
l'apologie de ses trouvailles, 
alors qu'elles soulèvent bien 
plus de questions qu'elles n'en 
résolvent. Pour l'amorce de la 
réflexion, cela vaut la peine, 
pour le regard critique, on repas
sera. 

Robert Beauregard 

L'ÉCRITURE ET LE CARACTERE 
J. Crépieux-Jamin 
Presses Universitaires 
de France, 
1992,441 p.; 52,90$ 

La graphologie, qui naît dans le 
vaste mouvement d'intérêt pour 
les sciences positives qui a mar
qué le dernier tiers du XIXe 

siècle, a profité des développe
ments de la psychologie et de la 
physiologie. C'est en effet en re
montant du geste graphique aux 
causes psychiques et physiques 
qui le provoquent que J. 
Crépieux-Jamin a pu mettre la 
graphologie au rang d'une 
science. La graphologie eut dès 
lors ses lois et sa technique, de
vint un système classificatoire 
fait de genres et d'espèces con
duisant à des significations prin
cipales et secondaires qui rele
vaient souvent du simple «bon 
sens»: ainsi, une écriture des
cendante reçoit comme signifi-
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cation première la déchéance 
physique ou la dépression et 
comme signification secondaire 
la paresse ou la mélancolie. Je 
simplifie puisque l'évaluation 
tient aussi compte de facteurs 
extérieurs : l'écriture d'une per
sonne fatiguée pourra s'incliner 
naturellement, etc. 

L'écriture et le caractère de 
J. Crépieux-Jamin, dont la pre
mière édition remonte à 1888, 
est apparemment une sorte de 
bible de la graphologie. Soit! 
Reste que la démarche du maître 
est empreinte d'un moralisme 
souvent douteux et dépassé. On 
peut à la limite lui concéder que 
l'activité est une qualité supé
rieure, mais de là à la rendre 
«indispensable à l'intelligence et 
à la moralité»... Tout jugement 
étant subjectif donc arbitraire, je 
ne crois pas qu'il y ait une raison 
et un intérêt scientifiques à pré
tendre établir un rapport «entre 
la valeur d'un homme et les 
traits spéciaux de son carac
tère». Il y a beaucoup de jus
tesse dans le système élaboré par 
J. Crépieux-Jamin et la valeur 
documentaire de ses travaux est 
certaine mais, au-delà des bases 
d'identification de traits géné
raux qu'il a jetées, il me semble 
que souvent l'interprétation de
mande des nuances. À manipu
ler avec prudence. 

François Ouellet 

LA REPUBLIQUE 
DES SATISFAITS 
John Kenneth Galbraith 
Seuil, 1993, 188 p.; 29,95$ 

Critique dévastateur quand il 
parle en économiste, John Ken
neth Galbraith s'exprime cette 
fois en anthropologue. Il ne 
frappe pas moins juste pour au
tant. «Ce qui est vraiment nou
veau dans les pays dits capita
listes — et c 'est un point crucial 
—, écrit-il, c'est que le conten
tement au pouvoir [... ] est main
tenant celui de beaucoup et pas 
seulement de quelques-uns.» 
Des «satisfaits», il y en a désor
mais beaucoup. Parmi les agri
culteurs, dont 5 % gagnent plus 
de 100 000 $ par an. Parmi les 
personnes âgées, qui ne cons
tituent plus le groupe le plus dé
favorisé. Ces «satisfaits» res
sentent peu la pression du 
temps : demain viendra toujours 
assez tôt. Ils préconisent la re
cherche, «grande pourvoyeuse 
en vernis aussi commodes qu'in
tellectuellement prestigieux dont 
on recouvre l'inaction». Ils ou-

JOHN KENNETH GALBRAITH 

LAREPUBUQUE 
DES SATISFAITS 
LA CULTURE DU CONTENTEMENT 
AUX ETATS-UNIS 

SEUIL 

blient, d'abord, que l'économie 
moderne exige une classe infé
rieure, souvent constituée d'un 
flux migratoire, et, ensuite, que 
l'ascension sociale de cette 
classe, qui a toujours servi de 
moteur et de soupape, est main
tenant bloquée par la mainmise 
des riches et des puissants sur 
l'ensemble du pouvoir. 

Au passage, Galbraith fait un 
sort aux OPA (offres publiques 
d'achat), à ceux qui craignent 
l'inflation et jamais le chômage, 
à ceux qui dénoncent la bureau
cratie publique et ferment les 
yeux sur leur propre embour
geoisement. 

Me vient un doute : y aurait-il 
un lien entre le «contentement» 
selon Galbraith et la «génération 
lyrique» de François Ricard... ? 

Laurent Laplante 

LETTRE DE STALINE 
À SES ENFANTS 
ENFIN RÉCONCILIÉS 
DE L'EST ET DE L'OUEST 
Raoul Vaneigem, 
Manya, 1992, 96 p.; 18,95$ 

«La moustache est tombée, le 
sourire reste.» Pour Raoul Va
neigem, Staline n'est pas mort, 
il s'est transformé. Ultime cara-
binade d'un soixante-huitard ai
gri? Il est vrai que Raoul Vanei
gem a su mélanger déjà rigueur 
d'études et pantalonnades dans 
le si peu lu et tant renommé 
Traité de savoir-vivre à l'usage 
des jeunes générations, qui date 
déjà de 1967. Il a depuis publié 
plus discrètement Le livre des 
plaisirs (Encre, 1979), Le mou
vement du libre esprit (Ramsay, 
1986) et Adresse aux vivants 
(Seghers, 1990). Cette Lettre de 
Staline pourrait avoir été signée 
par le père Ubu, si cette réfé
rence littéraire n'était déclassée 
par un personnage historique 

bien réel, symbole odieux du pa
ternalisme totalitaire. 

Ubu est né d'un auteur; Sta
line peut se réclamer d'une orga
nisation. Le petit père des 
peuples se réclame de Robes
pierre et de Lénine. Il pourrait 
bien, pour suivre le désir des 
foules, s'incarner à l'Ouest par 
un totalitarisme capitaliste ou 
emprunter des allures écolo
gistes ou féministes. Staline est 
multiforme. Et il accuse: «L'or
dre effrayant produit par l'ex
ploitation de l'homme par 
l'homme cède désormais sous la 
pression d'une alliance lucrative 
entre l'économie et la nature, in
séparablement humaine et ter
restre. S'il naît de l'aventure un 
nouveau cauchemar, dites-vous 
que c'est vous qui l'aurez engen
dré». 

Vous le saviez, vous? Les 
monstres nous attendent encore 
au tournant de l'avenir. Raoul 
Veneigem est là pour nous rap
peler que l'homme peaufine le 
pire... depuis et pour long
temps. 

Jean Lefebvre 

UNE ODYSSÉE AFRICAINE 
Mary Kingsley 
Trad. de l'anglais 
par Anne Hugon 
Phébus, 1992, 433 p.; 44,95$ 

Ses contemporains croupissent 
dans leur Angleterre empesée; 
elle décide, à trente ans, deve
nue orpheline, de se faire explo
ratrice. Cinq ans plus tard, en 
1897, elle publie le récit d'une 
expédition en Afrique dont Ki
pling aurait dit grand bien. 

La traduction française du 
livre de Mary Kingsley, parue à 
la faveur d'une redécouverte ré
cente de sa vie et de son œuvre 
en Angleterre, révèle un person
nage pour le moins hors du com
mun. Véritable Indiana Jones fé
minine, la charmante miss porte 
le revolver au ceinturon et bran
dit l'ombrelle à la place du 
fouet. La vie à la dure et les can
nibales ne l'effraient pas mais, 
éducation victorienne oblige, 
elle dissimule ses jambes sous 
des jupes assez lourdes pour la 
protéger des pointes d'ébène 
acérées qui garnissent le fond 
des pièges à fauves! 

Exaltée par l'Afrique équato-
riale, inspirée par les travaux de 
pionniers de l'ethnologie 
comme Tylor et Westermarck, 
l'intrépide Mary remonte l'O-
gooué et parcourt des territoires 
où les blancs font alors figure 

d'extra-terrestres. On peut se 
lasser des manies d'une ex
chipie, de ses descriptions cir
convenues de paysages exo
tiques, mais son attachement 
pour le continent africain et ses 
populations la sauve de la cari
cature. Fait à son honneur, l'au
teure ne s'intéresse pas qu'aux 
qualités physiques du milieu 
mais également à la «pensée des 
sauvages». Elle revient de son 
expédition avec deux grands ob
jets de fierté : une riche collec
tion de poissons et la chance 
unique d'avoir appris à manier 
un canot adouma. 

Gérald Baril 

LE MIROIR DE SORCIÈRE 
ESSAI SUR LA LITTERATURE 
FANTASTIQUE 
Jean Fabre 
José Corti, 1992, 
517 p.; 53,95$ 
D'entrée de jeu, disons que Le 
miroir de sorcière n'est pas fait 
pour les profanes. Il est destiné, 
que l'auteur l'ait voulu ou non, 
à un public universitaire épris 
des théories qui circonscrivent 
l'imaginaire et sa présence foi
sonnante dans le texte littéraire, 
le genre fantastique ici. 

Le miroir de sorcière qu'évo
que Jean Fabre était composé 
d'une partie centrale convexe 
qu'il associe au texte fantas
tique, contribuant à dévier la vi
sion du réel, et de rayons de lon
gueurs différentes, alternative
ment longs et courts. Les petits 
sont des forces centripètes, ils 
représenteront les protocoles 
d'écriture propres au fantastique 
qui produisent son inquiétante 
étrangeté, tandis que les grands, 
centrifuges, figurent l'évacua
tion du surnaturel du reste du 
texte par des procédés d'écriture 
qui contrarient l'effet fantas
tique. Jean Fabre considère que 
le fantastique est en tension 
constante entre l'horizontalité 
(rationalité, logique) et la verti
calité (primitivisme, magie), ce 
qui crée un conflit anxiogène qui 
puise ses sources dans les ori
gines de l'homme et du monde. 

Au moment de rédiger ces 
lignes, nous apprenons le décès 
de Jean Fabre. Témoigne de son 
travail cette œuvre monumen
tale, cet essai synthétique éclai
rant sur un genre qui, avant l'a
nalyse qu'en a faite Jean Fabre, 
pouvait paraître insaisissable, 
mais qui a trouvé en celui-ci un 
critique magistral. 

François Larocque 
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