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Jean O'Neil 

Jean O'Neil 
Pour un nationalisme 

archéologique et actualisé 
Pas de demi-mesure. Les lecteurs de Jean O'Neil, 
confrontés à la question du nationalisme dans son 
œuvre, demeurent fermement indifférents ou carré­
ment outrés. La question est pourtant incontour­
nable, dont le libellé pourrait se lire : « Un nationaliste, 
est-ce un crétin déguisé?» O'Neil, qui se déclare 
homme d'un autre âge — «sans nostalgie pour le 
passé, je méprise le présent par respect pour l'ave­
nir» —, répond à cette question tout en nous 
conviant à quelques vagabondages au cœur de ses 
écrits. 
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S
i pour certains, le moteur prin­
cipal de l'écriture est la fiction, 
Jean O'Neil n'y concède que 
peu, et uniquement si cette der­
nière est bien ancrée dans la 

trame même de la vie quotidienne et 
du pays «réel». Qu'on ne s'attende 
donc pas à trouver dans ses textes les 
« ingrédients » des best-sellers. D'ail­
leurs, précise-t-il, «Je suis incapable 
de lire les grandes chroniques de fa­
mille ou de quartier, je suis incapable 
de lire ça, comme je suis incapable 
de lire Balzac ou Proust». 

«La route ayant aboli le 
cabotage, ces anses sont mainte­
nant désertes, inutiles. Les plai­
sanciers les ranimeront sans 
doute l'une après l'autre car elles 
sont trop belles, trop inattendues, 
trop précieuses. Comme des per­
missions imprévisibles au cœur 
de l'impossible. » 

Giriki et le prince de Ouécan, p. 29. 

Quécan, le pays «réel» 
Par contre, «j'ai une immense curio­
sité du fondement des choses, des ins­
titutions, des origines du monde dans 
lequel je vis; et j 'ai commencé à 
écrire, d'abord, parce que j 'ai une 
certaine facilité et que j'étais toujours 
déçu de voir que mes contemporains 
ne voyaient pas la même chose que 
moi, ne décrivaient pas la même 
chose que moi. Et mon projet qui est 
plus instinctif que volontaire, c'est de 
m'approprier mon pays et de le dé­
crire. C'est ce que j 'ai fait dans Cap-
aux-Oies où, sans qu'il y paraisse, il 
y a un inventaire complet d'un coin 
de pays grand comme un trente sous, 
avec sa flore, sa faune, sa géologie, 
sa température, ses habitants. Prome­
nades et tombeaux est une suite de 
récits un peu plus disparates mais qui 
portent sur des coins et des person­
nages de mon pays que je me suis 
également appropriés et que, forcé­
ment, j 'ai aimés. J'ai éliminé ceux 
dont je parlais aussi mais que j'aimais 
moins, pour que ce livre soit un hom­
mage, et pas uniquement à des gens 
connus. Quand je décris cette femme 
qui fait cuire des frites sur le quai 
de Sainte-Rose-du-Nord, je constate 
que j 'ai une profonde affection pour 
elle. Gabzou, mine de rien, est aussi 
un inventaire de la flore, de la faune, 
des travaux agricoles et industriels, 
et des gens. Je parle de tout ça. Le 
livre est court mais assez exhaustif, 
il ne manque pas beaucoup de détails 

dans la mosaïque. Sauf qu'au premier 
plan, j'ai mis un enfant. Si dans Cap-
aux-Oies, je décrivais aussi la fin 
d'une civilisation, c'est que je parlais 
du pays dans sa réalité, et non pas 
dans ses rêves. » 

Au fond de 
la question, l'ennui 
« Je m'ennuie, je me suis ennuyé dans 
la vie comme c'est pas possible. Ce 
qui m'intéresse n'intéresse pas beau­
coup les autres et inversement. Vous 
comprendrez que ce dont je parle dans 
Promenades et tombeaux, ma curio­
sité pour la pêche au marsouin et à 
l'anguille, je vais pas péter loin avec 
ça. » 

« Et puis tous les mouvements 
nationalistes m'ont toujours ennuyé, 
pas parce que je suis contre mais 
parce qu'on finit par ne parler que 
de ça. Moi, j 'ai pas beaucoup de pa­
trie ; ma patrie, elle est physique, 
c'est le pays que j 'ai exploré. Au 
point de vue politique, je n'ai pas de 
patrie, aucune... Je suis nationaliste 
à ma façon, comme peu de gens le 
sont : je m'approprie mon pays dans 
tout ce que je fais. Pas dans tout ce 
que mon pays fait, mais dans tout ce 
que je fais. Et ce dont je parle, je le 
connais. » 

«[...] un référendum pour 
demander aux Québécois ce 
qu'ils voulaient, « plain ou toasté ». 

Giriki et le prince de Quécan, p. 18. 

Ecriture, subsistance 
et littérature 
«Mes projets d'écriture? D'abord, 
c'est de toujours avoir quelque chose 
qui me mette un peu de pain sur la 
table. Actuellement, c'est un projet 
pour la société des médecins de l'Uni­
versité de Sherbrooke. Egalement, la 
présentation et les textes du prochain 
album des photographes Mia et Klaus, 
et une pièce de théâtre. » 

L'écriture de Jean O'Neil sait 
se faire minutieuse, précise, quasi 
scientifique, lorsqu'il dresse des in­
ventaires du pays comme dans Gab­
zou ou Cap-aux-Oies. Quant à Pro­
menades et tombeaux, un livre éton­
nant, déroutant et dérangeant, — une 
découverte —, c'est un mélange par­
fait de lyrisme luxuriant et de critique 
«virile», critique dont le morceau 
choisi et savoureux pourrait être : 
« J'eus le coup de foudre pour l'œuvre 
de Félix-Antoine Savard quand je lus 

Le Barachois en 1960. Je m'empres­
sai alors de lire tout le reste et j 'en 
revins un peu déçu. Son nationalisme 
et son lyrisme m'ennuyaient. Menaud 
maître-draveur, surtout, était une po­
tion imbuvable. Elle a pourtant fait 
sa fortune et quelques générations de 
Québécois en ont tartiné le credo de 
leur existence. Moi pas. [...] Faut-il 
rappeler qu'à l'époque la critique 
saint-denys-garneautait à qui mieux 
mieux et que la littérature québécoise 
était un ramassis d'états seconds glai­
reux que l'on se colportait de faculté 
en éditeur et d'éditeur en faculté. À 
coups de subventions gouvernemen­
tales, évidemment. Le vide absolu. » • 

Entrevue réalisée par 
Alain Lessard 

Œuvres de Jean O'Neil aux éditions Libre Expres­
sion : Cap-aux-Oies. 1980 ; Giriki et le prince de 
Quécan. 1982 ; Promenades et tombeaux. 1989 ; 
Gabzou. 1990. Aux éditions HMH : Je voulais te 
parier de Jeremiah, d'Ozélina et de tous les 
autres.... 1967; Les hirondelles. 1973. Aux édi­
tions du Ginkgo : Montréal by foot. 1983 ; Oka. 
1987. 

Jean O'Neil 
GABZOU 
Libre Expression, 1990; 
16,95$ 

Jean O'Neil prétend faire son chemin 
malgré la critique, s'être assuré d'un 
public au-delà. Grand bien lui fasse ! 
C'est prêter trop d'importance à des 
commentateurs que de leur laisser 
choisir ses lectures. Mais c'est aussi 
leur prêter trop d'importance 
lorsqu'un auteur les recherche en pré­
tendant les contourner. Il y a bien 
assez de lecteurs du Readers Digest 
au Québec pour aimer ce yaourt de 
Gabzou, nature, sans autre additif que 
le susucre de contentement d'un beau-
père qui ne s'est pas encore heurté à 
l'âge des punkitudes et se croit trop 
loin dans la saine campagne pour être 
le jouet de cette ère de la tête brûlée. 
J'imagine un jury de professeurs sécu­
risés tendant à O'Neil la couronne 
de laurier du roman d'évasion. Ils 
sont enfin sortis de l'univers de leurs 
polyvalentes infernales et voguent 
dans l'émerveillement: il y a encore 
des enfants, des petits anges ! Tout 
va bien dans cet univers de peinture 
à l'eau ! ! ! • 

Jean Lefebvre 
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