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e confort 
Jeune étudiant en architecture, Witold 

Rybczynski constate qu'on fait dans ses 
cours bien peu de cas du confort. De là lui 

viendra plus tard — i l l'avoue avec candeur 
dans l'avant-propos du Confort. Cinq siècles d'ha

bitation ( d u Roseau, 1989)— l'idée de creuser le 
sujet. 

L e titre original anglais de l'ou
vrage — Home — a Short His
tory of an Idea — en indique 
mieux le propos initial. Pour 
Rybczynski (natif d'Edimbourg 

et professeur à l'université McGill) 
comme pour tout Anglo-Saxon, « con
fort» et «home» sont quasi syno
nymes. L'importance de cette réalité 
a nécessairement influencé l'auteur 
dans sa quête du confort, concept émi
nemment insaisissable d'une culture 
et d'une époque à l'autre, et pourtant 
combien palpable, physique ! 

«Home, schoon home» 

L'ouvrage nous apprend que le 
« home, sweet home » britannique ori
gine en fait des Pays-Bas, contrée où 
l'hygiène, la propreté, l'élégance inté
rieure prirent très tôt de l'importance. 
Est-ce dû au climat ? Est-ce en raison 
d'une structure sociale qui limitait la 
domesticité ? Toujours est-il que c'est 
de la Hollande que nous viennent ap
partements confortables, goût du 

foyer et bienfaisant attrait du clair-
obscur. Le terme néerlandais schoon 
(comme son équivalent allemand 
schôn) indique d'ailleurs aussi bien 
le confort que la beauté. 

De l'apparition de la chaise 
en Occident à l'histoire de la salle 
de bains, faire le décompte des ap
ports et importations diverses qui ont 
contribué sur tous les plans à l'inté
gration du confort dans les lieux do
mestiques revient à retracer l'évolu
tion de la structure même des de
meures. Longtemps les salles com
munes ont changé de fonction selon 
l'heure et les saisons ; la chambre fera 
ensuite son apparition dans le logis, 
mais longtemps le plan en enfilade 
retardera, même dans les demeures 
prestigieuses, l'avènement d'une véri
table intimité, concept qui se refléte
rait dans l'architecture intérieure. 
C'est dire à quel point l'histoire du 
confort est fondamentalement liée à 
celle de la vie privée. 

Meubler les maisons 
comme on meuble 
les esprits 

Mais le confort est plus qu'une ques
tion de maison. Il ressort de la convi
vialité et touche tant la vie de l'esprit 
que celle des sens. L'auteur constate 
judicieusement à cet égard que le haut 
degré de civilisation du monde romain 
n'est pas sans rapport avec la douceur 
de son climat, le nombre de ses équi
pements collectifs et privés bref, son 
confort... alors que l'Europe du Nord 
était à la même époque aux prises 
avec la froidure et le dénuement inté
rieur. Ce que résume brutalement 
John Lukaks (cité en p. 48) : « Dans 
la société médiévale, l'absence de 
conscience de soi allait de pair avec 
la nudité des demeures, les châteaux 
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de la différence 

des nobles et des rois ne faisant pas 
exception. On a commencé à meubler 
les maisons au moment où on a entre
pris de meubler les esprits. » Il aurait 
été intéressant, à ce propos, d'exami
ner le clivage existant entre sociétés 
policées (étymologiquement : urbani
sées) et sociétés barbares (celles du 
nord, par opposition au bassin médi
terranéen). 

Outre la matérialisation d'un 
concept qui émerge au fil des siècles 
pour le plus grand bienfait de tous, 
le confort est une idée qui ressortit à 
la sociologie, à l'économie, voire à 
l'anthropologie. Plus de la moitié de 
l'humanité ignore la chaise à quoi elle 
préfère le sol et les tapis ; est-ce un 
manque de civilisation... et de 
confort ? Quant à la conception occi
dentale actuelle du phénomène, c'est 
celle qui fait le succès de Ralph Lau
ren, un art et une manière d'acheter 
une écharpe, un chandail ou des ac
cessoires de maison... Malicieuse
ment, Rybczynski évoque à la fin de 
son ouvrage le duplex épuré qu'habite 
le chantre du prêt-à-porter britannico-
nord-américain, dont la simplicité 
trompeuse est diamétralement opposée 
à l'idée qu'il nous vend du confort. 

L'ennui avec les bons 
sujets, c'est qu'ils ne nous 
laissent pas facilement 
repus... 
En dépit de son indéniable intérêt et 
de la richesse de son information 
(peut-être même à cause d'elle), les 
vertus du Confort. Cinq siècles d'ha

bitation sont surtout aperitives. On ne 
saurait trop inciter le lecteur resté sur 
sa faim à plonger dans Histoire de 
la vie privée, remarquable ensemble 
en cinq tomes parus — un peu chère
ment — au Seuil. Signalons le volume 
3, De la Renaissance aux Lumières, 

qui présente justement une analyse du 
rôle de la chambre dans l'évolution 
de la vie domestique. Sur le même 
sujet, mentionnons encore deux « Que 
sais-je?» (P.U.F.) : Histoire du 
confort et Les arts ménagers, 
de Jean et Nicole Fourastié 
qui, bien qu'un peu ob
solètes, constituent de 
bonnes introduc
tions. Les tra
vaux de Jac
ques 

Le Goff, le grand médiéviste un peu 
iconoclaste, et de Fernand Braudel 
peuvent également apporter quelque 
lumière en cette matière. Je pense en 
particulier à IM civilisation de l'Occi
dent médiéval (Arthaud, 1972), k His
toire de la France urbaine (Seuil, 
1980) et à Hérésies et sociétés dans 
l'Europe pré-industrielle (Mouton-De 
Gruyter, 1968), du premier, ainsi 
qu'à la Grammaire des civilisations 
(Flammarion), du second. L'ennui 
avec les bons sujets, c'est qu'ils ne 
nous laissent pas facilement repus... 

Il reste qu'en dépit de ses iné
vitables lacunes, Le confort. Cinq 
siècles d'habitation (à lire dans un 
bon fauteuil) fait voyager l'esprit dans 
le temps et dans l'espace, et amorce 
la réflexion de bien agréable façon. 
J'ajoute que la présentation matérielle 
du livre, qui témoigne d'un sens heu
reux de la typographie et de la cou
leur, ne gâte en rien le texte. Seule 
la reproduction du tableau de la 
couverture laisse un peu à 
désirer (nulle mention de 
l'imprimeur en cause). 

Pierre Têtu 
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