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MICHEL BRAUDEAU 

par Denise 
Pelletier 

Auteur d'un roman d'apprentissage cou­
ronné par le Médicis de l'an dernier (Nais­
sance d'une passion, Seuil), Michel Brau­
deau a prêté le je au personnage d'Axel 
Hall k eaux en même temps qu 'il lui prêtait 
le décor de son enfance charentaise. Denise 
Pelletier l'a mené à son tour sur le terrain 
de la tentation autobiographique. 

Nuit blanche. — Depuis que la psychanalyse existe, il me 
semble qu 'un écrivain est forcément un homme averti de 
la tentation autobiographique. Est-ce qu 'on peut aujour­
d'hui se projeter en toute naïveté? Un écrivain peut-il être 
innocent face à l'écriture? 

Michel Braudeau. — Certainement pas. C'est un des 
endroits les moins innocents du monde. À propos de la 
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psychanalyse, Freud a justement dit: «La vérité biogra­
phique est inaccessible». La vérité autobiographique l'est 
tout autant. Le travail même d'une psychanalyse ne vous 
permet pas d'approcher la réalité de ce que vous avez vécu 
et de ce que vous êtes; vous pouvez approcher des phéno­
mènes qui répètent d'anciens phénomènes cachés ou qui 
ravivent des événements enfouis. Mais il ne faut pas se 
leurrer: la vérité de ce qu'on a vécu, on ne le sait presque 
jamais. Ce serait très prétentieux que d'imaginer savoir ce 
qu'on a vécu et prétendre connaître tout ce que l'on est. 
Et, en plus, l'écriture a une vertu de trahison extrême: on 
enjolive ou on coupe; on triche toujours en écrivant. 
C'est ce que raconte le narrateur de Naissance quand il 
nous donne à lire le journal de Bayard. Il avoue bien qu'il 
l'a un peu trafiqué et que, par moments, il a plus ou moins 
change la réalité. 

N.B. — La multiplicité des personnages et les points de 
vue différents qu 'ils apportent sur la même histoire, est-
ce que ce n 'est pas une façon de s'Investir dans les diffé­
rents aspects de sa personnalité? 

M.B. — Ces différents points de vue sont à mon avis 
nécessaires parce que, d'une part, ils permettent de com­
prendre qu'une histoire est trop complexe pour être 
racontée par une seule personne et que, d'autre part, 
toute histoire racontée par plusieurs personnes devient 
contradictoire, paradoxale. C'est un peu ce qu'on voit 
dans le film de Kurosawa, Rashomon. C'est l'histoire 
d'un meurtre qui est raconté par plusieurs personnes. Et 
c'est vraiment cinq versions tellement différentes que le 
juge a bien du mal à comprendre où est la vérité. Henry 
James a été le premier à faire la théorie du point de vue en 
littérature. Ce qui importe, c'est de savoir qui raconte 
l'histoire. La vérité n'est pas univoque, elle est multiple. 
Autrement dit, on ne connaît jamais le fin mot de l'af­
faire. Les vérités psychologiques ou les vérités de la vie 
sont au bout du compte impalpables. Peut-être que d'uti­
liser plusieurs points de vue permet aussi à une seule per­
sonne de dévoiler différents aspects de son caractère. On 
peut peut-être supposer que Bayard et Axel sont une seule 
et même personne, mais j'en doute. 

N.B. — Dans Le fantôme d'une puce, vous avez mis en 
exergue cette phrase: «Chaque fois que je fais un paquet, 
je me retrouve à l'intérieur». Est-ce vrai lorsque vous fai­
tes un roman? 

M.B. — C'est une phrase de Tonino Guerra qui était un 
scénariste de Fellini .C'est une boutade que je trouve par­
ticulièrement jolie. Elle convenait bien au Fantôme d'une 
puce qui était l'histoire d'un chagrin d'amour où un 
magicien enferme dans une malle une jeune fille pour la 
couper en deux. Je décrivais un monde d'illusions. Effec­
tivement, chaque fois que j'essaie d'escamoter quelque 
chose, je m'escamote en même temps. Il y avait de ça dans 
ce livre-là. Pour Naissance d'une passion, je n'ai pas 
cherché à faire un paquet, j'ai plutôt cherché à déployer 
une voile. Ce n'est pas une livre qui se referme, c'est un 
livre ouvert. 

N.B. — La fantaisie et la fraîcheur vont-elles demeurer 
des caractéristiques de votre écriture? 

M.B. — J'espère bien garder toujours cette fantaisie. 
Parce que moi, je vois le monde de cette façon-là. Je n'ai 
pas du tout l'impression d'aller au delà des limites du réa­
lisme, mais c'est un réalisme un peu magique, oui. I 

Depuis la parution en 1966 de L'Amazone (Seuil), Michel Brau­
deau s'est notamment fait remarquer par Fantôme d'une puce 
(Points n° R-209) et Naissance d'une passion (Seuil, 1985). 

Michel Braudeau 
NAISSANCE D'UNE PASSION 
Seuil, 1985; 19,95 $ 

Naissance d'une passion ou la passion depuis la nais­
sance. Après une vie intra-utérine confortable, du fond 
de laquelle Axel a une vision périscopique d'une famille 
un peu spéciale, c'est le choc de la rencontre avec 
Marianne, la belle cousine qui devient instantanément et 
pour la vie le centre du monde de notre héros. L'histoire 
de cet amour n'est cependant pas si simple qu'il y paraît. 
En effet, Bayard, le propre frère de Marianne, garçon au 
caractère sombre, éprouve également un amour possessif 
à l'endroit de sa sœur. Et puis, même si l'inceste est mon­
naie courante depuis plusieurs générations dans toute la 
famille, il n'est pas pour autant avouable. Malgré quel­
ques complaisances des aînés, il faudra bien des subterfu­
ges pour arriver à vivre ces liaisons qui ne seront pas, bien 
évidemment, à l'abri du drame. 

Ce roman, qui a valu le prix Médicis à son 
auteur, est une fantaisie construite en trois temps. La pre­
mière partie est toute baignée dans l'enfance et l'adoles­
cence, telles que vécues par Axel; la seconde, le journal de 
Bayard, renverse le point de vue sur cette période et, 
enfin, la dernière nous confronte à l'âge adulte. 

Quatrième roman de Braudeau à être édité 
au Seuil, Naissance d'une passion fait preuve d'une belle 
liberté d'écriture et se laisse dévorer avec bonheur. Il nous 
redonne le goût de l'enfance et nous rappelle, tout comme 
le fait l'œuvre de Réjean Ducharme, que c'est pendant 
cette période qu'on a la connaissance des choses la plus 
pénétrante, l'intuition n'étant alors pas encore harnachée 
de conventions. Braudeau nous convainc vraiment que 
«de tous les animaux qui savent qu'ils vont mourir, ceux 
qui écrivent en sont les plus avertis, que c'est là leur pas­
sion». • 

Denise Pelletier 
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