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MICHEL BRAUDEAU

r Denise
Pelletier
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Serge Koster et Michel Braudeaun

Auteur d’'un roman d’apprentissage cou-
ronné par le Médicis de I'an dernier (Nais-
sance d’'une passion, Seuil), Michel Brau-
deau a prété le je au personnage d’Axel
Balliceaux en méme temps qu il lui prétait
le décor de son enfance charentaise. Denise
Pelletier I'a mené a son tour sur le terrain
de la tentation autobiographique.

Nuit blanche. — Depuis gue la psychanalyse existe, il me
semble gu’un écrivain est forcément un homme averti de
la tentation autobiographique. Est-ce qu’on peut aujour-
d hui se projeter en toute naiveté? Un écrivain peut-il étre
innocent face a U'écriture?

Michel Braudeau, — Certainement pas. C'est un des
endroits les moins innocents du monde, A propos de la




psychanalyse, Freud a justement dit: «La vérité biogra-
phigue est inaccessible». La vérité autobiographique I'est
tout autant. Le travail méme d’une psychanalyse ne vous
permet pas d'approcher la réalité de ce que vous avez vécu
et de ce que vous &tes; vous pouvez approcher des phéno-
ménes qui répétent d’anciens phénomeénes cachés ou qui
ravivent des événements enfouis. Mais il ne faut pas se
leurrer: la vérité de ce qu'on a vécu, on ne le sait presque
jamais. Ce serait trés prétentieux que d'imaginer savoir ce
qu'on a vécu et prétendre connaitre tout ce que I'on est.
Et, en plus, I'écriture a une vertu de trahison extréme: on
enjolive ou on coupe; on triche toujours en écrivant.
C’est ce que raconte le narrateur de Naissance quand il
nous donne & lire le journal de Bayard. Il avoue bien qu'il
I'a un peu trafiqué et que, par moments, il a plus ou moins
changé la réalité.

N.B. — La multiplicité des personnages et les points de
vue différents qu’ils apportent sur la méme histoire, est-
ce qgue ce n'est pas une fagon de s'investir dans les diffé-
renis aspecis de sa personnalité?

M.B. — Ces différents points de vue sont & mon avis
nécessaires parce que, d'une part, ils permettent de com-
prendre qu'une histoire est trop complexe pour &tre
racontée par une seule personne et que, d'autre part,
toute histoire racontée par plusieurs personnes devient
contradictoire, paradoxale. C'est un peu ce qu’on voit
dans le film de Kurosawa, Rashomon. C’est ’histoire
d'un meurtre qui est raconté par plusieurs personnes. Et
c’est vraiment cing versions tellement différentes que le
Jjuge a bien du mal & comprendre ot est la vérité. Henry
James a été le premier 4 faire la théorie du point de vue en
littérature. Ce qui importe, c’est de savoir qui raconte
I’histoire. La vérité n’est pas univoque, elle est multiple.
Autrement dit, on ne connait jamais le fin mot de I'af-
faire. Les vérités psychologiques ou les vérités de la vie
sont au bout du compte impalpables. Peut-tre que d’uti-
liser plusieurs points de vue permet aussi & une seule per-
sonne de dévoiler différents aspects de son caractére. On
peut peut-étre supposer que Bayard et Axel sont une seule
et méme personne, mais j’en doute.

N.B. — Dans Le fantéme d'une puce, vous avez mis en
exergue cette phrase: «Chagque fois que je fais un paguet,
Je me retrouve a l'intérieur». Est-ce vral lorsque vous fai-
fes un roman?

M.B. — C’est une phrase de Tonino Guerra qui était un
scénariste de Fellini. C'est une boutade que je trouve par-
ticuliérement jolie. Elle convenait bien au Fantdme d'une
puce qui était |'histoire d’un chagrin d’amour ol un
magicien enferme dans une malle une jeune fille pour la
couper en deux, Je décrivais un monde d’illusions. Effec-
tivement, chaque fois que j’essaie d’escamoter quelque
chose, je m’escamote en méme temps. Il y avait de ¢a dans
ce livre-la. Pour MNaissance d'une passion, je n'ai pas
cherché 4 faire un paquet, j’ai plutdt cherché a déployer
une voile. Ce n'est pas une livre qui se referme, c’est un
livre ouvert,
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N.B. — La fantaisie et la fraicheur voni-elles demeurer
des caractéristigues de votre écriture?

M.B. — I'espére bien garder toujours cette fantaisie.
Parce que moi, je vois le monde de cette fagon-1a, Je n'ai
pas du tout I'impression d’aller au dela des limites du réa-
lisme, mais ¢’est un réalisme un peu magique, oui.

Depuis la parution en 1966 de L "Amazone (Seuil), Michel Brau-
deau s’est notamment fait remarquer par Fantdme d'une puce
(Points n® R-209) et Naissance d’une passion (Seuil, 1985),

Michel Braudeau
NAISSANCE D’UNE PASSION
Seuil, 1985; 19,95 $

Naissance d'une passion ou la passion depuis la nais-
sance. Aprés une vie intra-utérine confortable, du fond
de laquelle Axel a une vision périscopique d’une famille
un peu spéciale, c'est le choc de la rencontre avec
Marianne, la belle cousine qui devient instantanément et
pour la vie le centre du monde de notre héros. L histoire
de cet amour n'est cependant pas si simple qu'il y parait.
En effet, Bayard, le propre frére de Marianne, gargcon au
caractére sombre, éprouve également un amour possessif
a I'endroit de sa sceur. Et puis, méme si I'inceste est mon-
naie courante depuis plusieurs générations dans toute la
famille, il n’est pas pour autant avouable. Malgré quel-
ques complaisances des ainés, il faudra bien des subterfu-
ges pour arriver & vivre ces liaisons qui ne seront pas, bien
évidemment, 4 I'abri du drame,

Ce roman, qui a valu le prix Médicis 4 son
auteur, est une fantaisie construite en trois temps. La pre-
miére partie est toute baignée dans I’enfance et 'adoles-
cence, telles que vécues par Axel; la seconde, le journal de
Bayard, renverse le point de vue sur cette période et,
enfin, la derniére nous confronte a I'ige adulte,

Quatriéme roman de Braudeau a étre édité
au Seuil, Naissance d'une passion fait preuve d'une belle
liberté d*écriture et se laisse dévorer avec bonheur. Il nous
redonne le gofit de I’enfance et nous rappelle, tout comme
le fait 'ceuvre de Réjean Ducharme, que c’est pendant
cette période qu'on a la connaissance des choses la plus
pénétrante, I'intuition n'étant alors pas encore harnachée
de conventions. Braudeau nous convainc vraiment que
«de tous les animaux qui savent qu’ils vont mourir, ceux
qui écrivent en sont les plus avertis, que c’est 14 leur pas-
510N »,

Denise Pelletier

d'une passion




