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ESSAIS ETRANGERS

commentaires

CASANOYA

LUn voyage libertin

Chantal Thomas

Denoél, 1985; 33,00 §

Evoquer Casanova, c'est d’em-
blée faire surgir des images et
des significations contradictoi-
res, fort justement représentées
par Ettore Scola (La nuit de
Varennes) et Federico Fellini.
Chez le premier, Casanova
(Mastroianni) apparait, méme
en son déclin, avec |'auréole de
ses séductions et de ses impostu-
res, léger et brillant malgré le
ravage des ans. Chez le second,
le plus célébre des Vénitiens
(Sutherland) devient un wvul-
gaire automate priapique nulle-
ment jouisseur, puis un vieillard
hargneux que la fréguentation
des cours fastueuses n'a guére
préparé 4 apprécier la rusticité
de la Bohéme, ol il meurt en
1798.

Pour Chantal Thomas,
Giacomo Casanova de Seingalt
est loin de cet automate dénué
de tout esprit ludique. Il est, dit-
elle, «absolument un homme de
loisir (...) qui ignore le poids des
complications amoureuses».
Ce qui fait tant courir Casa-
nova, c'est la curiosité, pas la
nécessité, Si Casanova se
déplace ainsi d'une capitale
européenne 4 une autre, c'est
pour rencontrer des gens célé-
bres et riches et, bien sfir, des
femmes. Toutefois, la seule rai-
son qui fait de Casanova un
libertin plutét qu'un mari

fidéle, ce n’est pas tant le désir
du sexe féminin comme tel
(pareil chez toutes), mais la
curiosité que suscitent un nou-
veau visage, un nouveau corps:
tout ce qui laisse entrevoir une
nouvelle maniére amoureuse.

L’énigme résolue, Casa-
nova poursuit son périple
dépourvu d’affects (il est ici dia-
métralement opposé au Wer-
ther de Goethe qui se déplace
pour guérir son mal d’amour).
Casanova est essentiellement
mondain, affectivement déta-
ché, quelgu'un pour qui le sen-
timent est impensable et la
mémoire, un encombrement
inutile: I'expérience n’enseigne
rien «sinon la tristesse d’enlai-
dir». Casanova est cependant
loin du machisme de dom Juan:
ces dames lui ont textuellement
appris qu’il fallait les prendre
avec des gants, ce & quoi il doit
obtempérer. Au risque de con-
tredire plusieurs détractrices
(fascinées?) du mythe, les fem-
mes n’étaient donc nullement
les victimes des séductions casa-
noviennes, et le plaisir et I'ab-
sence de sentiment étaient sans
doute réciproques.

Tout cela ne doit pas nous
faire oublier que cette «figure
singuliére, irréductible 4 nos
concepts modernes d'intelli-
gence et de désir» s'est consti-
tuée d'elle-méme par la seule
force d’une volumineuse auto-
biographie (Mémoires ou His-
toire de ma vie). Sans cette
entreprise baroque, le seéduc-
teur qui, adolescent, révait de
devenir monsignore, n’aurait
jamais autant frappé nos imagi-
naires et 1'espace de nos repré-
Sﬂl'lta[il:ll‘l_‘i AMOUreuses.

Francine Bordeleau

LE GRAND LIVRE

DU JAZZ

Joachim-Ernst Berendi
Rocher, 1986; 32,95 §

Enfin! Voici le premier livre
complet sur la grande musique
du XX-* siécle: le jazz. Remar-
quez, ce n'est pas trop tét! Il
aura fallu attendre 1986 pour
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qu’un éditeur frangais, ou plu-
tdt monégasque, daigne tra-
duire un des ouvrages les plus
célébres sur le sujet et dont la
premiére édition remonte a
1953.

Le Das grobe Jazzbuch
original de Joachim-Ernst
Berendt, constamment remanié
au cours des six éditions précé-
dentes, est une introduction
merveilleuse a la musique afro-
américaine (le jazz, c’est avant
tout celal). On y parle de tout ce
qui fait son essence, les styles,
les instruments et les instrumen-
tistes dont on trouve une
nomenclature incrovable, des
orchestres, petits et grands et un
chapitre magistral sur les élé-
ments musicaux (improvisa-
tion, sonorité, blues, harmonie,
etc.) qui personnalisent le jazz.
Un livre 4 la fine pointe de I'ac-
tualité qui raconte aussi bien
Duke Ellington et Lester Young
que les jeunes lions de la généra-
tion actuelle, complété par une
discographie exhaustive o1 cha-
gue musicien d'importance
méme relative regoit le crédit
d’au moins un de ses enregistre-
ments.

Le grand livre du jazz brille
par son unité et son intelligence.
Il démontre que la musique du
temps de Bach et de Beethoven
n'est pas étrangére a la concep-
tion actuelle du jazz, que celui-
ci a une influence directe et
importante sur toutes les musi-
ques pop du siécle.

Un reproche? Pas vrai-
ment, mais ce désir de tout dire
en 600 pages a obligé 'auteur a
comprimer certains éléments
importants. Mais, il faut le dire,
tout le monde trouve son
compte dans cette encyclopédie
en un volume, le non-initié
comme [‘amateur éclairé.

Gilles Chaumel

MARCEL DUCHAMP

Roger Lebel

Belfond, 1985; 25,95%

Avec une personnalité aussi
énigmatique que celle de Marcel
Duchamp, le témoignage des
rares intimes suscite a priori
'intérét. A ’occasion dédica-
taire des ceuvres du Maitre,
Roger Lebel est de ceux qui
I'ont fréquenté sa carriére
durant. Historien du surréa-
lisme, poéte, Lebel s'était déja
fait remarquer en 1959 avec Sur
Marcel Duchamp. Epuisé
depuis, ce texte réapparait dans
Marcel Duchamp, dernier livre
de Lebel, dont il constitue la
premiére partie, la seconde ras-
semblant une série d’analyses
sur les pieces majeures de I'ar-
tiste. Une chronologie, une
bibliographie sélective et une
filmographie complétent |'ou-
vrage. De quoi sceller le bindme
homme/ceuvre, n’en déplaise a
certains formalistes.

Cette alliance, Duchamp
I'a consacrée lui-méme.
Comme le montre Lebel, la
ruade de 1912 dans le chevalet et
la création subséquente du
readymade, entre autres, mani-
festent un refus de I'art tradi-
tionnel, reflet d’une société
mercantile dont les belles assu-
rances rationalistes avaient con-
duit tout droit 4 la boucherie de
14. Par son comportement et
son sens de I’équivoque,
Duchamp renverse "ordre des
choses et légitime sa mainmise
sur le guotidien, dépassant en
cela les intrusions du réel chez
Braque et Picasso, Avec le pro-
jet du Grand Verre et les autres
«machines», sa redéfinition de

Part et du statut de Iartiste |
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ROBERT LEBEL

pUCHAMP

aiguille ’'objet magnifié vers
une guatriéme dimension on
cherche a s’opérer la fusion du
temporel et de I'intemporel, du
dicible et de I'ineffable. Bref,
bien que fondée sur une vie
affective particuliére, toute une
métaphysique du désir et de
I"échec, régulatrice de I’humain
en général, trouve son principe
dans un dispositif idéel et plasti-
que.

De 14 4 faire de Duchamp
le précurseur du pop-art, de
I'art conceptuel, du body-art et
de I’installation, par exemple, il
n'y a qu'un «infra-mince»
facile a franchir. Or sans
oublier ses propres prédéces-
seurs, 4 commencer par Léo-
nard, Duchamp reste ce stra-
tége essentiel ayant permis le
train des tendances contempo-
raines. Quant & la mystique
autour de son nom, Lebel rap-
pelle que Duchamp ['entrete-
nait 4 dessein: n'ayant jamais
désavoué autrement que par le
sourire — celui peut-étre de son
anti-Joconde — les exégéses et
détournements de son ceuvre, il
voyait 14 au contraire la preuve
de I'ouverture de 1'art sur les
possibles.

L’art niant donc les répon-
ses définitives au profit du
soupgon perpétuel, Lebel
pointe le sextant de sa mémoire
vers 1'astre Duchamp et y va
aussi de ses interprétations.
Elles en valent bien d’autres,
certes, sauf que les siennes pro-

cédent d'une connaissance pri-
vilégiée du personnage et de son
ceuvre, tant visuelle qu'écrite.
Le livre de Lebel s'apprécie
mieux avec une culture préala-
ble de la geste duchampienne —
ce qui expliquerait ici, sans |'ex-
cuser, |'absence d'iconographie
—, mais il n"en demeure pas
moins un excellent guide pour
qui entreprend le pélerinage a
Philadelphie.

Denis Hunter

PENSER/CLASSER
Georges Perec
Hachette, 1985; 16,95 $

«Le malheur veut que la plupart
des listes sont aujourd’hui des
palmarés: il n'y a que les pre-
miers qui comptent.» Georges
Perec, qui a lui aussi ce dada de
I"inventaire, renverse 1'échelle
et s'attarde au contraire 4 des
objets anodins, 4 premiére vue
insignifiants. Ainsi, les qua-
torze chapitres qui composent
Penser/Classer sont autant de
regards posés allégrement sur
des sujets aussi disparates que
les lunettes ou I'art de ranger les
livres. Et & chacun de ces the-
mes, l'auteur manifeste la
méme volonté: classer les cho-
5es.

En fait, Penser/Classer est
le titre de I'un des textes qui
constituent ce livre, car ce
recueil posthume rassemble des
articles que Georges Perec a
publiés, entre 1976 et 1982,
dans divers journaux et revues,
Seulement, ceux qui ont réalise
cet ouvrage dont Maurice Olen-
der, Eric Beaumatin, Marcel
Benabou et Ewa Pawlikowska
ont choisi ces textes en fonction
d’un méme motif, le classe-
ment. Mais 4 ce théme central
s'ajoute aussi celui de I'hu-
mour, €l ceux qui connaissent
I'ceuvre de Perec ne s'en éton-
neront pas.

Ainsi, les «81 fiches-
cuisine a I'usage des débutants»
sont, & bien y regarder, toutes
semblables; seul l'ordre des
ingrédients varie. Quant aux
«Emplois du verbe habiters,
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Rain
&

nous peut-étre
jamais pensé, mais, nous
apprend Perec, il existe une
multitude de fagons différentes
de dire: j’habite telle rue ou
j'habite Paris. Et I'environne-
ment de l'auteur? Les «Notes
concernant les objets qui sont
sur ma tablede travail» dressent
un inventaire exhaustif des
outils utiles ou affectifs qui
occupent 'autel de I'écrivain.
Enfin, 4 ces sujets d’apparence
farfelue se joignent des
réflexions a peine plus sérieuses
sur la mode ou sur 1'analyse
«psychanalytique» gque fit
Perec.

n'y avions

Sans doute ce recueil de
propos inusités laissera per-
plexe celui qui aura mis la main
dessus par hasard ou par curio-
sité, mais, pour les fervents de
'auteur, ce Penser/Classer sera
la piéce qui manquait a leur col-
lection. Aussi, ces derniers
reconnaitront le caractére ludi-
que qui anime certains ouvrages
de Georges Perec dont ces mots
croisés ou La disparition, ce
roman policier dans lequel la
lettre e n'apparait jamais.

Isabelle Ferland

Masc C
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L’ECRIVAIN ET LA
CATASTROPHE

Ernesto Sabato

Seuil, 1986; 17,95 §

Le récent passage de Greimas &
Laval a donné lieu a deux
déceptions: celle d’un public
partagé entre le rire féroce et
I'abattement de |’apostasie, et
celle, plus intéressante, d'un
Greimas stupéfait de rencontrer
des sémioticiens qui ne sont que
¢a, qui ont fait de sa théorie un
instrument d’analyse autosuffi-
sant. C'est cette déception grei-
massienne, pourrions-nous
dire, qui s’étale dans ce recueil
d’essais. Sabato expose les limi-
tes de tous les fondateurs d’éco-
les et dénonce |'étroitesse d’es-
prit des «fignoleurs d'idées»
qui les suivent. En ce sens, ce
qu'il appelle «les deux Borges»
serait la figure de I'équilibre
idéal: celui qui affirme et celui
qui réfute étant réunis en un
seul homme. S’attaguant a
I'école de I'objectivisme litté-
raire, I'auteur du Tunnel con-
fronte sans pitié sa psychologie
de la jalousie 4 celle du Robbe-
Grillet de La jalousie et recom-
mande au pape du Nouveau
roman de renoncer a la littéra-
ture (et de mieux surveiller sa
femme, peut-8tre...). Il est vrai
que le nouveau Robbe-Grillet
s’entendrait maintenant avec
Sabato sur la nature thérapeuti-
que de son école, Certaines pro-
positions de ce dernier (surl’on-
tophanie de I'art, I'énantiodro-
mie héraclitéenne, la valorisa-
tion esthétique de I’erreur, etc.)
se retrouvent dans L'ange des
ténébres et quelques autres (sur
le métissage comme moteur de
la culture contemporaine, etc.)
sont des lieux communs de la
pensée latino-ameéricaine.

Et puisque ce livre consti-
tue, au fond, une réflexion sur
le sens du temps, Sabato ne
pouvait mieux |'interrompre
que sur un merveilleux portrait
de I'énigmatique Léonard de
Vinci, en qui il reconnait proba-
blement sa propre dualité
d’homme de science et d’artiste
et avec qui il partage le goiit du
mystére et du sfumaro. Précur-
seur involontaire du non-finito
et du baroque, ne peut-on voir
de plus dans son Codex Atlanti-

Ernesto Qabato

[ écrivain
ot la catastropi®

cus, entre autres, ce qui se rap-
proche le plus du fantasme du
Livre total qui obséde tous les
Latino-Américains?

L’émotion dans I'essai est
une qualité rare. Rendons hom-
mage 4 Sabato qui dresse ici un
réquisitoire de la bétise, fait
preuve de qualités empathiques
remarqguables et ne craint pas de
redonner a I'exaspération de la
subjectivité ses lettres de
noblesse. Sémioticiens s'abste-
nir.

Christian Desilets

AMOUREUX FOUS DE
YENISE

En collaboration

Olivier Orban, 1985; 32,508

Quel titre motivé que celui-la!

71

L'ouvrage qu’il coiffe est né de
la découverte de la passion
commune de quelques amis
pour cette belle ville au destin
fragile. Les auteurs — écri-
vains, artistes, journalistes — se
cachent derrit¢re des personna-
ges pour nous parler de Venise
et de ce qu'ils y ont vécu ou
éprouve,

Par la plume de Catherine
Hermary-Vieille et de Gonza-
gue de Saint-Bris, George Sand
et Musset pour qui Venise a été
le tombeau de leur amour
s’écrivent tour & tour une lettre
d’adieu ol on les retrouve tels
que les biographes et les écrits
de George Sand nous les ont fait
connaitre. D'autres lettres,
d’amour cette fois, celles que
Henri II1 de France, dont le
séjour d'une semaine & Venise
«fut D’occasion de la plus
grande féte jamais donnée en
cette ville au XVI® siéclen,
adressait quotidiennement a
Marie de Cléves, princesse de
Condé, qu'il désirait épouser,
lettres informatives et tendres
qu’il signait de son sang.

Impossible de les citer
tous, mais tous les témoignages
sont intéressants. On frémit 4 la
pensée que Byron «nageait dans
le Grand Canal» tous les aprés-
midi. On est surpris quand
Mme de Staél souligne qu'a
Venise, «on prend congé de la
végétation». Combien de voya-
geurs éblouis ont pensé a cela?

Poursuivons avec Proust
qui avait si fort le désir de
Venise qu'il y révait sans cesse,
tout comme le narrateur de la
Recherche qui y alla bien avant
lui. Rilke, venu souvent &
Venise, y tomba amoureux de la
belle Aldemina. A Venise, Rus-
kin divor¢ca d’avec sa femme,
hippie avant la lettre, qui était
devenue la coqueluche des
palais du Grand Canal.

Quant & nous, au fil des
récits, on visite Venise: la place
Saint-Mare, le pont des Sou-
pirs, le Lido, le Café Florian, les
tles de Murano, Burano, Tor-
cello, celle, moins connue, de
San Francisco del Deserto, le
Carnaval... De quoi vous inspi-
rer de la nostalgie. Beaucoup |
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mieux que des récits de voyage
ou des guides forcément secs, le
bel hommage rendu a la ville de
leur prédilection par ces fous de
Venise donne envie d’aller la
voir ou la revoir.

Louise G. Mathieu

ANALYSE

D'UN MAL FRANCAIS
Erna Paris

Ramsay, 1985; 24 95%

Le livre d’Erna Paris est,
comme elle le désigne d"emblée,
histoire de blessures encore
ouvertes. L'histoire d'une
France qui n'a pas encore inté-
gré son propre passé, d'une
France qui se dissimule derriére
ses héros et ses fétiches, pour
d'autant mieux cacher son
second visage, conservateur et
xénophobe.

La présence actuelle de
Klaus Barbie en territoire fran-
¢ais, celui qui fut le numéro un
du mnazisme allemand en
France, pour subir son proces
pour crimes contre ["Thumanité,
réanime le souvenir de I'affron-
tement de ces deux France,
I'une libérale, ouverte, l"autre
retournée sur elle-méme, que la
Résistance de Jean Moulin et le
gouvernement collaboration-
niste de Vichy incarnent de
maniére guasi mythologique.

Certes, Klaus Barbie est le
meurtrier de Moulin, {’ennemi
de ce que la France a de plus
noble. Mais il draine aussi le
souvenir révélateur de la com-
plicité unique de milliers de
Frangais avec les forces nazies,
élément owublié de ['histoire
officielle. Pour les Juifs, aux
premiéres tribunes de cette
polémique, le retour du colonel
nazi fait non seulement revivre
les horreurs de I’ethnicisme hit-
lérien, mais rouvre les plaies de
la collaboration de milliers de
compatriotes, qui ont trahi les
idéaux profonds de la France
sous les pénombres de la xéno-
phobie.

L'emprisonnement de
Klaus Barbie dans les prisons

de Lyon, c’est le retour doulou-
reux de la France sur sa propre
histoire, une histoire attisée par
le mythe d'un pays uni contre
'entreprise fasciste. L"ouvrage
d’Erna Paris, c’est le question-
nement d'une histoire qui reste,
selon I’expression d’un journa-
liste parisien, a se réconcilier
avec la vérité.

Yvan Cliche

SEXE ET DESTINEE
Germaine Greer

Grasset, 1986; 19,95 §

Il v a des livres dont les éditeurs
fabriquent si bien les slogans
pour les vendre qu’on croit les

72

avoir lus sans méme les ouvrir.
C’est malheureusement ce qui
est en train d’arriver a I'essai de
Germaine Greer. Elle remet en
question, dit-on partout, le
féminisme, la contraception, la
révolution sexuelle, les acquis
des femmes.

Or, tout cela est faux,
entierement faux. Ce livre n’est
pas un retour en arriére, ce livre
n'est pas du tout ce qu'on peut
croire. Sexe er destinée est 4 la
fois un livre d'histoire, un livre
d’anthropologie, un livre de
philosophie et de sociologie. La
matiére y est abondante: fécon-
dité, stérilité, avortement, chas-
teté, démographie, famille. Les
politiques du monde occidental
4 ce sujet sont non seulement
contradictoires, mais dangereu-
ses. Comme toujours les fem-
mes en paieront le prix. Les
politiques fabriquent aussi le
destin de I’humanité. Les pers-
pectives 4 long terme ne sont
plus nécessairement roses.

Chaque chapitre interroge
I'avenir mais aussi le passé.
C’est parfois trés long. On se dit
que I'essai aurait merite d’étre
raccourci. Mais on ne peut pas
accuser Greer de manquer d'in-
formations. Ce que nous avons
dit et fait il ¥ a une vingtaine
d'années, nous commengons
maintenant a en voir les résul-
tats. Nous nous pensions dans
la vérité, nous avons agi, mais
que faut-il faire maintenant?

De quoi nous sommes-
nous libérés? Greer refait ses
classes & partir des faits nou-
veaux. Greer nous oblige a
questionner nos petites vérités
«féministesy ou autres. Rien
mais absolument rien qui res-
semble & un livre de droite.

Marc Chabot

LA TRADITION ET LE
VIVANT

Michel Random

Félin, 1985; 25,50 $§

Quels que soient les lieux et les
époques ou elle se manifeste,
toute vraie tradition découle
toujours de lois profondes et
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naturelles. Elle porte donc
I'empreinte du vivant.

1l y a ce qui surgit: mesura-
ble et gquantifiable dans
I'espace-temps, et il y a ce qui
est: informulable, hors de
I'espace-temps, comme un éter-
nel présent. Et ce qui est
englobe tout. «L’homme et
I'univers, le microcosme et le
macrocosme, sont ensemble
I'expression d'une méme et uni-
que harmonie et le miroir ['un
de I’autre» (p. 13). L'unicité de
la création est primordiale. «La
réalité est toujours une, i la fois
matérielle, psychique et spiri-
tuellen (p. 32). Ainsi, cette
structure ternaire, indivisible,
complexe dans ses manifesta-
tions mais trés simple par son
essence (I'énergie du vivant ou
la force créatrice), constitue le
plan fondamental de 1'univers.

La géographie sacrée, le
pouvoir des symboles et des
nombres, la tradition alchimi-
que, I'art de nouer le ciel et la
terre, I'effet karmique et la réin-
carnation, |'Imaginal, toutes
ces notions dérangent. Car la
vision de Michel Random
éclaire des avenues ou 1'esprit
rationaliste, qui divise tout,
n'ose s'aventurer sans chance-
ler. «Lire ce livre, c’est aussi
peut-&tre tenter la traversée des
miroirs, plonger la main
au-dela des apparences du visi-
ble et de I'invisible» (p. 102).
Cette démarche est une cons-
tance de la pensée traditionnelle
et cela finit par impressionner

d’autant plus que la science
moderne accorde désormais
physigue et métaphysique...

Marc-André Villeneuve

LE PARFUM DE LA SALLE
EN NOIR

Michel Mesnil

P.U.F., 1985; 25,00 $

La lecture des ethnologues et
des anthropologues contempo-
rains, ou celle d’un essai comme
Les stars d'Edgar Morin suffi-
rait pour nous en convaincre;
I’homme d’aujourd *hui comme
celui d'hier est un bouffeur de
mythes. Sans doute y a-t-il quel-
que différence entre telle divi-
nité cosmogonique et Humph-
rey Bogart, mais bien des analo-
gies sont visibles & travers la sur-
réalité accordée 4 leur existence
et & 'univers ou ils se meuvent.

f
: .-e parfum

de la salle

en nNoir

C’est justement ce qui
donne assise au Parfum de la
salle en noir dont parle Mesnil.
Un parfum de réve, qu'il ne
faut point trop vite placer hors
du réel. Son essai est donc une
apologie du cinéma, par consé-
quent une critique de la télévi-
sion et du film télévisuel. Ce qui
manque profondément au petit
écran pour remplacer le grand,
c'est entre autres la nuir. C'est
aussi la disproportion

protagonistes-spectateurs. Si la
télévision transmet des faits, le
film fait communiquer avec les
profondeurs de ['inconscient
humain, autrement dit, comme
instrument d'agrandissement
de soi, le cinéma est incompara-
blement plus riche. Vivement
aux salles obscures!

Martial Bouchard

NOUVEAUTES

Elvis et moi

Priscilla Beaulieu Presley
Ramsay; 19,95 §
Londres

Autrement; 30,95 §

Le palais des claques
Pascal Bruckner

Points Virgule n® 43; 4,50 §
La révolution inconnue
Valine

Belfond; 34,95 $
L'impureté

Guy Scarpetta

Grasset; 34,00 §

Guide des solitudes
Jean-Frangois Six
Fayard; 19,95 §

Traité du rebelle

Ernst Jiinger

Points n® 183; 6,25 §
BCBG Le guide du bon chic
bon genre

Thierry Mantoux

Points n® A-74; 6,25 §
Histoire du secret médical
Raymond Villey

Seghers; 22,35 §

1k

Gimone
Je Beav
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